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0 मानव-जीवन और आधुनिक सम्राज के जिसमे ज्षेत्रो | 
को राहुल जी ने स्पश किया है, उतने च्चेत्रों में साधारण , 
मस्तिष्क की पैठ भी असम्भव है। तिब्बत, चीन, जापान, 
ईरान और रूस में वे हमारे सांस्कृतिक राजदूत हैं। 
| साहित्यिक नेता के रूप में हिन्दी-संसार पूर्ण॑रूपेण 
परिचित है। 

प्रस्तुत पुस्तक में राहुल जी ने उन महान आत्माश्रों 
के प्रति भ्रद्धांजलियाँ अर्पित की हैं, जिनके वे आज भी 

' अपने को ऋणी समझ रहे हैं। यह उन महापुरुषों का 
चित्रण हे जिनसे राहुल जी ने मार्ग-दर्शन पाया, कुछ ' 

' सीखा या जिनका सम्पर्क उनके लिए मानसिक सम्बल के 
। रूप में जीवन-यात्रा में सहायक हुआ। 
|. पुस्तक की भाषा अत्यन्त ही सरस तथा भाषपूर्ण है। 
शैली रीचक एवं बोधगम्प है | चुने हुए ब्यंगों तथा मीठे 
कटाक्षों से पुस्तक सजीव हो उठी है। हिन्दी-त्षेत्र में इस 
, प्रकार की यह प्रथम रचना है । पुस्तक इतिहास से अधिक 
। सत्य तथा उपन्यास से अधिक रोचक है। 

हमें पूर्ण विश्वास है कि हिन्दी भापा-माणी पुस्तक का 
| [ दैंदय से से स्वागत करके अपने को धन्य मानेंगे | े 

जन जिन कनल्+५>30 न. अमन अच्नननन मन ननजिन-+ ».. >#ॉ+ $ #«० ०५ न्न्> 





जिनका में कृतज्ञ 

लेखक 

राहुल सांकृत्यायन 
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प्रकाशक--किताब महल, ४३-८, जीरो रोड, इलाहाबाद | 

मुद्रक-- अनुपम प्रैस, १७ जीरो रेड; इलाहाबाद | 



प्राककथन 

“जिनका मैं कृतश” लिखकर में उस ऋणसे उऋण होना चाहता हूँ, जो 

इन बुजुर्गों, बन्चुओं और मिंन्रोंका 'मेरे ऊेपर है । उनमेंसे कितने ही अब इस संसारमें 

नहीं हैं, इसलिये इन पंक्तियोंको वह देख नहीं सकते | इनमें सिफ वही नहीं हैं, जिनसे 

मैंने मार्ग-दर्शन पाया या कुछ सीखा, बल्कि ऐसे भी पुरुष हैं, जिनका सम्पर्क मेरे 
मानसिक सम्बलके रूपमें जीवन-यात्रामें सहायक हुआ। कितनोंसे बिना उनकी जानकारी, 

उनके व्यवहार और बर्तावसे मैंने बहुत-कुछ सीखा । “कृतश और कतवेदी” मनुष्यको 

सदा होना चाहिये। इसी परम्पराको मानते हुए मैं अपने इन मधुर स्मरणीय पुरुणोंके 

बारेमें कुछ लिख रहा हूँ। ( कितनोंके बारेमें “मेरी जीवन-यात्रा”में कितनी ही बातें 

आ चुकी हैं।) जम्मसे १६४४ तककी बातें “मेरी जीवन-यात्रा”के दो खशणडोंमें 

प्रकाशित हो चुकी हैं। अवान्तर खण्ड प्रायः तीन वर्षोंका /रूसमें प्चीस मास” है । 

उसके बाद ६ अग्रैल १६५६ तककी “जीवन-यात्रा” भी लिखी जा चुकी है, लेकिन 
कह नहीं सकता, वह मेरे सामने प्रकाशित हो सकेगी | 

मसूरी ३१०८-५६ राहुल सांकृत्यायन 
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१, रामदीन मामा 

मानव-शिशु--ओऔर दूसरे शिशु भी--बरढ़ोंका अनुकरण करके ही हरेक बात 
रीखते हैं। ज्ञानाजंग और आगेके मंजिलवे बारेमें सबसे पहले मैने जो रीखा, वह 
रामदोन मामासे ही। गेरे नाना रामशरण पाठकके बड़े भाईका नाम शिवनन्दन पाठक 
और छोटेका रामबरण पाठक था | उनके कुलमें विद्याका पीढ़िनोंसे कोई मान नहीं था। 
रामदीन मामा शिवनन्दन पाठकके पाँचवें और सबसे छोटे हाड़के थे | १६ वीं सदीके 
अन्तवाते समगें उन्होंने मदरसेसे लोअर प्राइमरी परीक्षा पास की। वह और उनके 
राहपाटी द्वारिकाप्रसाद कुछ दिनों निजामाबादके अपर प्राइमरी स्कूलमें पढ़ने गये, पर, 
किर्ही कठिसाइ्यों के कारए--जिनसें आ्रार्थिक कठिनाई गी एक थी--वह आगे नहीं 
बढ़ पाये । फसली सुन चार ( ईसवी श्८६७ ) सें आजमगढ़ और श्रासपासके जिलोंसें 
भयंकर अकाल पड़ा था | मैं चार सालका था। यद्यपि मेरे नाना और पिताके घरपर 
अकालका कोई प्रभाव नहीं पड़ा; लेकिन, आस पासकी घटनाएँ ऐसी असह्य थीं, कि 
उनका मेरे शिशु-हृदयपर प्रमाव पड़े बिना रहा। मैं वस्तुतः नरनिहालका बच्चा था, 
पिताके गाँव ( कनैला )गें. रालमें दस-पाँच दिनोंकेलिये मेहमानके तौरपर जाता 
था। मुझे शान्त हाड़केकी उपाधि मिली थी, पर बालकोंसे चूक हो ही जाती थी। जिस 
लद््फेफे साथ मैं खेल रहा था, वह मेरे धक्के या अपनी अ्रसाबधानीसे बरसातके भरें 
शढ़ेम॑ गिर गया । नानाने निश्चय कर लिया, अब इसे स्कूलमें भर्ती करना ही अच्छा 
है | उमर पॉच शालसे अधिक नहीं थी, पर नानाका कहना था--चैठना तो सीखेगा। 
लस वक्त शिक्षा और मदरसोंका प्रचार अ्रमी-अमी होने लगा था| पन्दह्का स्रौमाग्य 
था, जो एक मीलपर ही रानीकीसरायका मदरसा था, जो भेरे समयमें ही लोअर 
यादमरीसे आपर-प्राइगरी बन गया | 

अपने कुलमें ओर गाँवों सबसे अधिक पढ़े हुये रामदीन मामा ही थे। नानाने 
मदरसा ले जाकर अक्षरार्म्म करानेका काम अपने भतीजेके ऊपर रक्खा। रामदीन मामा 
मुझसे आठ-नौ वर्ष बड़े थे । शायद श्यृध्य्के नवभ्बरका महीना था, जबकि शुभ मुहूर्त 
देखकर रामदीन मामा मुझे अपने साथ रानीकीसराय ले गये । मामाने खय॑ हिग्दी पढ़ी 
थी, लेकिय उरा समय हिन्दीको कोई पूछुनेवाला नहीं था। क्हरियोंके सारे कागज 
उर्दू या अंग्रेजीगं होते । समन भी उर्दू हीगें झ्राता था। श्राश्चर्थ था, शमीकीसरायकी 
अपनी कक्षाश्रोंम में इतने श्रधिक हिन्दीके विद्यार्थी क्यों देखता था। दर्जमें हिन्दीवालें 



२ जिनका मैं कृतश 

दस-बारह लड़के होते, पर उर्दूवाले दो-तीनसे अधिक नहीं होते थे। नातीको उर्दू 

पढ़ामेकी जरूरत नानाको क्यों महसूस हुई ! उनके लिये काला अच्चर करीब-करीब 

मैंस बराबर ही था । पल््टनमें दस-बारह साल सिपाही रहे । अँगूठेकी निशानीसे बंचनेके 

लिये दस्तखत मर करना सीखा था । 
जान पड़ता है, उर्दृंकी महिमा नानाने रामदीन मामासे सुनी। हरेक आदमी 

अपने बल्चोंके लिये बड़े-बड़े स्वप्न देखता है। नाना भी अपने नातीके लिये इसी तरह- 

का कोई स्वप्न देखते रहे होगे। उनके फुफेरे भाई सदरआला ( सब-जज ) होकर 

समयसे पहलेही मर गये थे | शायद उनका ख्याल नानाके हृदयमें था | 

रामदीन मामाने हिन्दी पढ़कर गलती की थी, यह उन्हें मालूम होते देर नहीं 

लगी और उद््'की कमीको स्वयं उन्होंने पढ़कर पूरी की | मालूम नहीं, डदू' अक्षुरास्म्म 
करते समय मिठाई बाँटी गई । इसका उतना राज नहीं था, खासकर मदरसामें पढ़मे- 
बालोंके लिये । समदीन मामाने अछरारम्भ ही नहीं करवाया, बल्कि वह मेरे अवैतनिक 
ट्यूटर भी हो गये । पढ़नेके लिये इतनी चीजें नहीं थीं, जिनके लिये मुझे मद्रखेसे 
बाहर मी मेहनत करनी पढ़ती । पर उदू' लिपिके दो रुप हैं | मदरसेमें हमें सुन्दर हरफ 
बना कर लिखने का अभ्यास कराया जाता था। समन और सरकारी कागज घसीट उदूंमें 
होते थे | स्वरोंकी कमी के कारण उदू" पढ़नेमें अटकलबाजी करनी पढ़ती है, घसीटमें 
तो और भी बुरी हालत होती है। रामदीन मामा मुझे घसीट पढ़ाया करते थे | उस 
समय प्राइमरीके पहले दर्जेसे पहले लड़कोंके दो साल दो द्जोंमे बीतते थे, जिन्हें जुज़ञ-ए, 
(क) और जुज्ञ-बी (ले) कहा जाता था । दोनों जुजोंके खतम कर लेनेपर लड़का दर्जा 
एक में आता था। मेरा घसीट सीखनेका काम दर्जा एकके बाद ही शुरू हुआ होगा। 
एक दिन उनके घठ़ीट लिखे सारे प्ृष्ठोंको जब मैं पढ़ गया, वो रामदीन मामाने बहुत 
खुश होकर नानासे कहा--काका, अन्न यह घसीटमें पास हो गया। 

रामदीन मामाकी विद्या मेरे लिये अगाध थी। लोअर और अपरसे आगे भी 
विद्या है, इसके बारेमें मेरा कोई शान नहीं था। रामदीन मामा मेरे लिये विद्यापारंगत 
थे। उद् की योग्यता भी उन्होंने अच्छी कर ली थी | फिर किसीसे पढ़कर या अपने आप 
उन्होंने रोमन लिंखना-पढ़ना सीख लिया। रोमन जो पढ़ें लेता था, उसे मैं समझता था, 
अंग्रेजी विद्यार्मे पारंगत हो गया। मेरे मत्यक्ष लक्ष्य रामदीन मामा ये। मैं चाहता था, 
उन्हींकी तरह मैं भी हिन्दी-उदू पढ़ लूँ, उन्हींकी तरह अंग्रेजीमें भी पारंगत हो जाऊँ। 
प्राइमरीकी अन्तिम कक्षा चौथी कही जाती थी | उसे पास करनेसे पहले ही मुझे हिन्दी 
द्वारा अंग्रेजी पढ़नेकी एक पुस्तक हाथ लगी और रोमन लिखना-पढ़ना सीख गया | इस 
अकार जो पहला लक्ष्य मैंने अपने सामने रकखा था, वह बारह वर्षकी उमर (१६०५, ६४) 
तक समास हो गया | आगे नये आदर्श बनाने पड़े, जो मुझे आगेसे भ्रागे लेते गये । 

मामाके पाँच भाइयोंमें दूसरे और तीसरे ( बच्चा और जवाहर ) कलकत्तामें 
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पुलिसकी नौकरी करते थे | सबसे बढ़े सीताराम पाठक खेती-बारीका काम देखते, चौथे 
रामदीहल भी उनके सहायक थे। रामदीहल श्रौर रामदीन जैसे नाम अब शायद ही 
कहीं मिले । लोग देखादेखी अधिक तत्सम नाम रखने लगे हैं| रामदीहल और रामदीन 
तदूभव ही नहीं है, बल्कि वह दो मापाओ्रोंके शब्द हैं, जिनका एक जगह उपयोग बतलाता 
है, कि भोजपुरी और अवधीकी सीमा पन्दह्मके कहीं पासमें ही मिलती है। रामदीहल 
भोजपुरी ( इल या ल प्रत्यय )का है और रामदीन अवधीका । यद्यपि पन््दहा भोजपुरी 
की सीमाके भीतर है, पर अवधीकी सीमा वहाँसे पाँच-सात कोससे अधिक दूर नहीं है। 
ब्याह कर वहाँ आई हुई छ्लियोंमें काफी अवधी-छ्षेत्रकी थीं, इसलिये भी यह भाषा- 
सम्मिश्रण था। पन्दह्मके पास बहुत थोड़े ही खेत थे और आबादी बहुत अधिक थी। 
इसलिये लोग केवल खेतीके भरोसे जीविका नहीं चला सकते थे । रामदीन मामाके दो 
भाई जब कलकत्तामें नौकरी करने लगे, तो घरकी हालत वेहतर हो गई। छोटे नाना 
( रामबरण पाठक )क्रे दोनों लड़के पहिले घर॒पर ही रहे, पर पीछे वह भी नौकरी 
करनेकेलिये निकले | उस समय रामबरण नानाका काम था, बंगालमें साधु बनकर घूमना | 
अपने दोनों बड़े भाइयोंसे पढ़नेमें उनकी गति अधिक थी, यह बात नहीं थी। बंगालमें 
घूमते रहने के कारण वह बंगला खूब बोल लेते थे | बंगाली गौड़िया साधुओँकी तरह 
बह सिरमें तिलक लगाते थे। एक-दो वर्ष बाद कुछ कमाकर धर लौय्ते थे । 

रामदीन मामा को लोअर प्राइमरी पास करनेमें बहुत समय नहीं लगा होगा | 
वह पढ़नेमें तेज थे, पर सालमें एक ही दर्जा पास कर सकते थे। शायद बारह-तेरह 
वर्षकी उमरमें उनकी पढ़ाई खतम हो गई । इसके बाद बह स्वयं पढ़तें-गुनते रहे | सोच 
खखा था : बाहर नौकरी करने नहीं जायेंगे, और जिलेमें ही कोई नौकरी दूँढ लेंगे। 
पोस्थ्मैन (चिट्ठीरसा )के बारेमें उनको पता था। उनके सहपाठी-मिन्न द्वारिका प्रसादके 
पिता रानीकीसरायके डाकमुंशी थे । द्वारिका प्रसाद चिट्ठीरसा बनना चाहते थे, वही लक्ष्य 
रामदीन मामाके सामने भी आ गया । उस समय रेल आजमगढ़ आकर खतप्त हो जाती 
थी। आजमगढ़से शाहगंज को मिलानेवाली रेल पीछे बनी, जिसपर रानीकीसराय स्टेशन 
हो गया | रानीकीसराय हिन्दी समांस है, इसलिये इसे सराय-रानी लिखा जाता था। अब 
भी राजा हरिसिहकी रानीकी बनवाई सराय वहाँ अच्छी हालतमें मौजूद थी, इसीके 
नामपर इस बाजारका यह नाम पड़ा । डाक भी दो मस्थिल घोड़ों के सिक्दम (बस्घी) 
पर आती थी। आजमगढ़से बनारण और जौनपुरकी ओर जानेवाली पक्की सड़क यहींसे 
शुजरती थी | 

द्वारिका प्रसादके पिता डाकमंशी थे | उनके लिये नौकरी मिलनेमें आसानी थी | 
पर, रामदीन मामा तो पहलेपहल इस दुनियामें आये थे | उनका हाकिस-हुकुमसे कोई 
परिचय नहीं था। पर, वह तीतबुद्धि होनेके साथनसाथ व्यवहार-कुशल भी थे। आस 
पासके सरकारी या गैरसरकारी जो भी बढ़े आदमी थे, उनसे देल-मेल पैदा करना उनका 
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बायें हाथका खेल था । रेल झा गई। रानीकीसराथके स्टेरान मास्टर एक बड़े अफसर 
माने जाने लगे | चाहे बी० एन० डब्लू० आर० कम्पनीकी रेश थी, पर हमारे लोग वो 
उसे कम्पनोबडादुरकों रेल मानते थे । बाप-दादोंके समयसे कम्यनों बहादुर कहनेकी आदत 
लग गई थी, और रामभने थे, कि ईहट इण्डिया कायनी बनियोंकी मएठली नहीं है, बल्कि 
राज-रानी है। जन [ वक्टोरिया रानी गद्दीपर बैठी, तो वह उसे कम्पनी कद कर पुारतें 
थे। जो भी हो, रानीकीसरागके स्टेशन-मास्टरका--जिनका नाम शायद सीताराम था--- 
आखपासपर बहुत प्रभात था। रेलके आते ही रानीकीसरायके बाजारका भाग्य खुल गया, 

ओर पहले-पहल मारवाड़ी कपड़ेकी वृकान आई, फिर दूरारी दूकानें खुलीं | स्टेशन- 

मास्टरकों काफी आमदनी होती थी और लोग खुशामद करते थे। बाबू शीवाराम श्षि्फ 
पैसा ही कमाना नही जानते थे, बल्कि वह काफी मिलनसार थे, ओर दृूसरोंके सुत्-दुःखका 
भी ख्याद रखते थे। स्टेशन पर उतरनेवाले हरेक अफसरसे उनका परि्चिय था। 
रामदीन मामाने स्टेश्न-मास्टरसे सम्बन्ध जोड़ा। अपने बाग और खेतमें जो फल या 
दूसरी चीज पैदा होती, उसे बह स्टेशन-सास्टरके पास जरूर पहुँचाते। और जब-तब 
उन्हें चुजञाऊर खूत्न खातिर करते थे। एक दिनकी बात मुझे थाद है। उस्त दिन खास 

तौरसे बकरा काटवा कर अच्छी तरह मांस पकाया गया था। मांसका स्वाद अरब भी मुझे 

याद हैं । खूब मसाला खूत्र घी डाला गया था, मालूप हुआ डाक-विभागके इन्सपेक्टरकी 
दात्रप है | जो इप्ठ देवोंकी इतनी अराधना करता हो, उरुका मनोरथ रिद्ध हुए बिना 
कैसे रह सकता था ! 

१८-२० वर्ष के रामदीन मामा पोस्टमैन बन गये | उसकी कामना पूरी हुई, 
नौकरी ऐसी मिली, जिसके लिये अपने जिलेसे बाहर जानेकी जरूरत नहीं थी। 
नोकरीपर रहते लेकिन कैसे ही मौका निकाल लेते थे, और मेरी समभमें वो, हर हफूते 
एक रातकेलियं घर आ जाते भे। उन्होंने रेलके स्टेशनवाले डाक्खानोंमेंसे ही किसीमें 
अपनी नौकरी जगवाई थी, और रेलसे आसानीसे घर आ सकते ये । पोस्ट्मैनकी तन्खा 
उस समय आठ-दूस रुपयेसे अधिक नहीं थी। हाँ, उस समय आठ-दस रुपयेमें ढाई मन 
गेहूँ मिलता था, जबकि आज इसके लिये पचास रुपयोंकी अ्रवश्यकता है। पोस्टमौनकों 
कुछ बाहरी आमदमी भी होती थी। लोग समभते थे, थदिं उन्हें कुछ नहीं दिया जाय, 
तो चिट्ठी गुप्त कर देंगे । रामदीन मामाकी आमदनी काफ़ी थी। वह कोई न कोई जेचर 
अपनी पत्नी के लिये बनवा कर बराबर लाते। संयुक्त परिवार में अपने ओर पराय्रेका 
भेद बुरा माना जाता है; पर इस शताब्दीके आरम्भमें मर्यादा कुछ-कुछ हटने लगी थी। 
मामा मांइयोंमें सबसे छोटे थे, और उनकी पत्नी भी अभी नवतरुणी थी। घरके कामके 
लिये भी बह पैसा देते थे, इसलिये उसकी ओर कोई वयों ख्याल करने लगा १ कहनेको 
घरके मालिक पिता और बड़े भाई सीताराम थे, लेकिन, अब धरके सर्वृ्तर्वा रामदीन मामा 
थे, उनकी सलाह बिना कोई काम नहीं होता था। 5 हु 
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आगे समय ऐसे आने लगे, जबकि रामदीन मामाके साथ हमारे नानाका मधुर 
सम्बन्ध नहीं रह गया । लेकिन, मेरे श्रोर मामाके सम्बन्ध कोई अन्तर नहीं आया। 
मुझे दुनियाकी बातें मालूम नहीं थीं। पन््दह्यामें घरपीछे थोड़ी ही थोड़ी जमीन थी। भेरे 
अपने नाना के पास दोनों भाइयोंसे अधिक जमीन थी। पल्थनसे आकर उन्होने कुछ 
जमीन खरीद ली थी। नानाने मुक्के अपने पास रकक््खा था, कि मैं उनका उत्तराधिकारों 
होऊँ। जिस जमीनको पाकर दोनों भाइयोंके लड़कोंको कुछ विशेष सहायता मिलती, उसे 
छीननेके लिये गोया में वहाँ पल रहा था । इसे वह कैसे पसन्द करते १ पर, जिस वक्त 
यह कहुवा भागड़े-लड़ाई, मुकद्मेचाजीमें परिणत हो गई, उस समय मैं पन््दह्ममें नहीं बल्कि 
निजामाबादके स्कूलमें रहकर पढ़ता था। मुकदबेबानी और भंगढ़े-मारके नेता रामदीन 
मामा थे, पर मैं उसको कोई महत्व नहीं देवा था। अब भी मेरे बचपनके आदर्शके 
रुपमें वह मेरेशिये प्रिय थे, और स्वूलसे आनेपर यदि कभी संयोगसे वह घरपर रहते, 
तो उसी तरद प्रेमसे मिलते | 

रामदीन मामा पोस्टमीैन भर रहनेसे कैसे सन्तुष्ट रह सकते थे। अ्रेग्रेजीकी 
शिक्षा केवल रोमन भर थी, इशलिये तरक्कीका रास्ता रुका हुआ था | लेकिन डाकखाने- 
के अपसर उनसे खुश रहते थे । कुछ सालों बाद वह डाकखानेफे खजाना ले जानेवाले 
जमादार बन गये | शायद इससे तन्खाह कुछ बढ़ गई। 

आगे में मुमक्कड़ी स्वीकार कर बाहर निकल गया। शमदीन मामाके बारेमें 
फिर कुछ नहीं मालूम हुआ । ३२-३३ साल बाद १६४१ में जब पन्दहा गया, वो 
रामदीन मामा नहीं थे। उनकी पहली पत्नी मेरे साभने ही शुगर चुकी थीं, जिनका 
स्नेह मेरे ऊपर विशेष शा। दूसरी पत्नीफे दो लड़के और पहली पत्नीके पुत्र दीपचन्द 
मिले। दोनों दो परोंमे बँढ चुके थे। कैलाशकी माँ--रामदीन मामाकी दूसरी 
पत्नीके सौजन्यकी देखकर मुझे हर वक्त मामा याद आते थे । 

रामदीन मामामे जो स्वामाविक प्रतिभा और योग्यता थी, उसे आगे बढ़नेका 
मौका नहीं मिला । इसलिये डकखानेकी छोटी-मोटी मौकरीमें ही उन्होंने अपनी जिन्दगी 
बिता दी! हमारे देशमें श्रव भी कितनी ही ऐसी ग्रतिमाएँ हैं, जिनके आगे बढ़नेका 
रास्ता रुका हुआ है। 

४०-२6 ९ कशकननन-+« 
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जो भी सत्यनारायण॒की कथा गलत-सलत पढ़ ले, उसी ब्राह्मणको हमारे गाँवों 

में परिहत कहा जाता था। मेरे चचेरे दादा कुछ अधिक पढ़े हुए थे। उन्हें भी महादेव 

परिडत कहा जाता था। लेकिन, मैं महादेव पशिंडत अपने सगे फूफाके बारेमें 
कह रहा हूँ। वह वस्तुतः पण्डित थे, भाष्यान्त व्याकरण पढ़े हुए थे | पाणिनि सूत्नोंपर 
पतंजलिका महामाष्य व्याकरणुका अन्तिम ग्रन्थ माना जाता था | महादेव पणगिडित सिर्फ महा- 

भाष्य तक व्याकरण पढ़े ही हुए नहीं थे, बल्कि अब भी पढ़े हुए अन्थ उन्हें याद थे। उस 
समयकी कहावत थी “खनन्त पानी धोखन्त विद्या” । पुस्तकस्थ विद्याको विद्या नहीं माना 

जाता था। विद्याकी परीक्षा सरकारी परीक्षाओं द्वारा नहीं होती थी; बल्कि वह 
शाल्लार्थमें होती थी | निश्चित ही है, शाल्ार्थमें वही बिजयी हो सकता था, 
जिसको सारे ग्रन्थ उपस्थित हों। महादेव परिडतकी उस समयकी बात मैं कह 
रहा हूँ, जब कि उनकी उमर २४-२६ वर्षसे ज्यादाकी नहीं थी। उनकी विद्वत्ताका 
एक और भी सबूत लोगोंको मिला था। वह कुछ महीनों तक पागल रहे । लोगोंका 
विश्वास था, जिस तरह खानेका अजीर्ण हो जाता है, वैसेही विद्याका भी, लेकिन, यह 
मेरे होश सँभालनेसे पहले की बात है। कहते हैं, सनककर वह घरसे निकल पढ़े । 
उनके मौसेरे भाई महावीर उनके साथ-साथ थे। नौजवान दामाद का सपघुरालमें 
बेतकल्लुफीसे आना. अ्रच्छा नहीं माना जाता । वह एक दिन सपुरालमें पहुँच गये । 

पीनेकेलिये गिलासमें रस दिया गया, उसे उन्होंने अपनी खड़ाऊँ पर डालकर कहा--- 
“कैसे आदमी हो, खड़ाऊँकी पूजा करना नहीं जानते ।” उत्माद क्यों, कैसे हुआ, यह 
मालूम नहीं । संभव है अत्यधिक “घोखन्त” होनेके कारण हुआ | विद्वान उनसे बाव 
करके जान सकते थे, कि संस्कृतके एक अच्छे विद्वान् हैं, पर जनसाधारशुफेलिये 
उनका यह छ महीनेका उत्माद् विद्वत्ताका प्रमाण-पत्र था। वह जाड़े में शुरू हुआ 
था और धर्षाकी फुद्दारं जब पड़ने लगीं, तो खतम हो गया। 

महादेव परिडत मेरे संस्क्रतके प्रथम शुरु थे । उनकी चली होती, वो मैं केबल 
संस्कृत का परिंडत रह जाता, जो बुरा होता, इसे मैं नहीं कहता । 

महादेव और सहदेव दोनों भाई अभी बच्चे ही थे, जबकि उनके बापका देहान्त 
हो गया। घरमें जमींदारीके जरूरतसे अधिक खेत ये। लेकिन, धर संभालने बाला 
कोई नहीं था। सौमाग्यसे दोनोंकों एक सहृदय और योग्य मौसा मिल गया | मौसा 
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अपना घरगाँव छोड़कर बछवलमें चले आये। उन्होंने घरका सारा काम अपने ऊपर ले 
लिया और यह भी ध्यान रक््खा, कि लड़के कुछ पढ़ जाये । मौसा और उनके पुत्र महावीर 
अब सदाकेलिये बछुबलके हो गये। बछुवलके नामके अन्तमें बल बतलाता है, कि यह 
मुस्लिम-कालसे पहलेका गाँव है | संस्कृत रूप इसका वत्सपन्ली होता, जिसके प्राकृत 
उच्चरणका ही यह बिगड़ा हुआ रूप है। बल्लुबल काफी बड़ा गांव था। आसपासके 
गाँवों से मुकाबिला करनेपर वह अधिक संस्कृत मी मालूम होता था। माली, तमोली जैसी 
जातिवाले लोगों का बसना यही बतलाता था, कि वहाँ कभी सामन््तोंका निवास था | 
बछुबलमें भी पुराने ध्वंसावशेप हैं, लेकिन सरहृदपर कुछ ही फलौंग बाद ही सिसवाका 
मीलों तक चला गया ध्यंसावशेष है, जिसमें ईसवी सनकी पहली-दूसरी शताब्दी (कनिष्क 
आदिके)के सिक्के अरब भी मिल जाते हैं | शिसवा जब सामन्त-राजधानी था, उस समय 
बछु॑चल उसका एक उपनगर रहा होगा । आज सिसवाको पीछे रख बछुबल श्रागे बढ़ 
गया । सिसवाका ध्वंस आरम्भिक मुस्लिम-कालमें बड़ी वर्बरता पूर्वक हुआ, इसीलिये 
वह उजड़ गया और बहुत समय बाद उसपर एक-दो टोले बस पाये । बछुबलके 
संस्क्षत होनेका एक और प्रमाण वहाँके अनेक कायस्थ घर थे, जो कितनी ही बातोंमें 
आगे बढ़े हुए थे । मौसाने महादेवको संस्कृत पढ़ाया और छोटे भाई सहदेयको उदू- 
फारसी | दोनोंको नौकरी करनेकी जरूरत नहीं थी। सहदेव पांडे जब-तब शीन-क्राफ 
दुरुस्त करके अपनी भोजपुरीमें उदू के शब्द बोल लेते थे और कभी-कभी मुँहमें तम्बाकू 
डाल उसे ओठसके नीवे दबाये चारपाईपर पड़े रामायण पढ़ा करते थे | 

दशन होनेसे पहिले शायद मैं महादेव परिड्तके अ्रस्तित्वकों महीं जानता था। 
मेरी सबसे बड़ी फूआ बछुबलमें ब्याही हैं, यह भी शायद् उसी समय जाना | १६०२ की 
वर्षाके आरम्भमें पन्दह्ममें हैजाकी बीमारी आई । मैं नौ वर्ष का था। नाना-मानी ने इस 
आगसे निकालकर मुझे घर पहुँचा दिया। मैं कमैलामें सावनके महीनेमें पहुँचा । 
उससे एक साल पहले कमैलामें हैजा आया था। उस वक्त मैं भी कनैला हीमें था। 
घर भर बीमार पड़ा, लैकिन हमारे घरमें कोई नहीं मरा। उसी समय शतत्ंडीके पाठकी 
मनौती मानी गई | वही शतचंडी पाठ करनेकेलिये महादेव परिडित और महावीर 
तिवारी कनेला आये थे । चंडी पाठ ( दुर्गा-सप्तशती ) बिल्कुल छोटा-सा भ्न्थ नहीं है, 
ओर उसका सी सौ पारायण करना था, यह मालूम नहीं, लेकिन मेरे जानेपर भी वह 
कई दिनों तक चलता रहा | महादेव पणिडितकेलिये शतसचंडी-पाठ बायें हाथ,का खेल था। 
बह डाकगाड़ीकी रफ़्तारसे पाठ करते थे, महावीर तिवारीको एक-एक श्रक्षर शे-ठो 
कर पढ़ना पढ़ता था। बेचारे सिर्फ अक्षर भरका ज्ञन रखते थे | इसमें सन्देह नहीं, 
उनका पाठ अत्यन्त अ्रशुदू होता था, जिसे घुनकर चंडी कभी प्रसक्ष नहीं हो सकती 
थीं। पर घंडी केबल चंडी नहीं कृपालु भी हैं, इसलिये उन्होंने घरका कोई अ्रनिष्ट 
नहीं किया । 



च्द जिनका मैं इतज्ष 

बहुत जल्दी ही मैं महादेव परिडतसे हिल गया । बराबर उनके साथ रहता। 

घोलनेमें निद्रा सबसे बाधक होती है । तम्बाकू अकब्ररके समय पहले-पहल हिन्दुस्वानमें 

पहुँचा | उससे पहले निद्रा भगानेकी न जाने कौन सी दवाई करते थे | पर, अ्रत्र तो 

हर पश्डितों और विद्यार्थियोंमें वम्बाकू सूँघनेका र्वाज हो गया था। विद्यार्थी-जीवनम 
नींद भगानेकेलिये सूँघनेकी आदत पड़ जानेपर फिर वह बराबरकेलिये हो जाती थी। 

घनपात्र पणिडत सुगन्धित सुँँधनी इस्तेमाल करते थे। इसी कारण बनारसमें झुँघनी 
साहुकी प्रसिद्ध दुकान खड़ी दो गई, जिसने हमें “प्रसाद” जैसे महान् कवि प्रदान विया। 
महादेव पण्डित सँघनी साहुकी सँंघनी नहीं सूँरते थे, बल्कि तम्बाकू ( सुर्ती )के पत्तेको 
आगपर जरा-सा गरम करके उसे पिसवाते, फिर कपड़ेगें छानकर बेलकी नसदानीमें 
रख लेते | दिनमें न जाने कितनी बार वह उसे सूँघते | छीकनेकेलिये पासमें रूमाल थी 
जो शाम वक काफी मर जाती | जहाँ तक मुझे ख्याल है, पाठ सबेरे स्नाग करके शुरू 
होता और दोपहर तक रहता | इसी बीच दूध मिगे च्यूरेका जलपान होता। उस 
समय बारीक धान भी हमारे यहाँ बोया जाता था, जिसमें एकका नाम घुगापंखी था | 
दूधमें मिगोया च्यूरा बड़ा ही सॉधा-सोंधा और स्वादिष्ट होता था। मैं भी फूफाजीके 
साथ उसमें शामिल रहता था। दोपहरके बाद एक और रीतिका पालन किया जाता 
था। तरुण दामादका दिल बहलानेकेलिये उसकी तरुण सरहनें ओर सालियाँ एकनिंत 
हो जातीं । क्या बातें होती हैं, इसका मुझ्के कुछ पता नहीं था। मेरेलिये इतना ही 
जाननेको था, कि पाँच-सात तरुण महिलाशओोंके साथ फूफाओजी हँसी-मजाक कर रहे हैं | 
शामके वक्त वह बाहर वहलने निकलते | कनैलामें उस समय आधीसे अधिक जमीन 
ऊसर और परती थी | लेकिन सावनकी बरसात उसे हरा-भरा कर डालती थी। छोटे-छोटे 
डबरे भी पानीसे भरे हुए! थे, जिन्हें देखकर मनमें एक विचित्र भाव पैदा होता था | इन्हीं 
डबरोंमें परश्डितजीकी रूमाल घुटती, शायद वह शामका समान भी करतें। निकाल 

स्मातकी विधि प्रचलित नहीं थी, पर चण्डी-पाठकों बहुत शुद्धवास करना पढ़ता था, 
इसलिये हर दीर्घशंकाके बाद स्नान करना आवश्यक था | 

चण्डी-पाठ समात हो गया। फूफाजी बछुबल जाने लगे। में अपने मदरसेके 
लिये लौट नहीं सकता था | महामाया न जाने कितने दिनों तक अपना ताण्डव पंदह्ामें 
करने वाली थीं। पणिडतजीने भुके अपने साथ चलनेकेलिये माँग लिया। गर्भियोंमें 
मंग़रई नदी उन्हीं जगहोंपर पानीवाली होती है, जहाँ लोगोंने मिह्ठीको बाँध बाँध रमखे 
होते | लेकिन, सावन-भादोंकी मंगई बाढ़के बिना भी करार तक भरी हुई थी | चौड़ाई 
दस-बारह हाथसे ज्यादा नहीं रही होगी, जहाँपर कि हम उससे पार हुये | पणिडितजीकी 
घोड़ीपर चढ़ा कर मुझे पार कराया गया। घरसें तीम-चार तरुण झ्ियाँ थों। किसीमे 
पूछा--बताओ, तुम्हारी फूआ कौन है! मैंने फूझाकी तो कमी देखा ही महीं था। 

फूआ और देवरानीमें फ़आ ही कम उमरकी मालूम होती थीं। शायद इसीलिये मैंने 
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उनको अपनी फूआ बतलाया। खेलनेकेलिये वहाँ लड़के भी कई थे। फूश्राकी 
देवारानीका लड़का यागेश मुकझसे दो ही तीन महीनेका छोणश था। यही लड़का मेरा 
घनिष्ठ मित्र बना | यह मित्रता साथ उड़नेमें भी बहुत समय तक चलती रही । 

महादेव परिंडतका घर बहुत सम्पन्न था। तीन-चार आंगनवाली बखरियाँ थीं, 
तीन-चार जोड़े बैल थे, गायें और भसें भी थीं। परिडत अब अपने घर हीपर 
विद्यार्थियोंको पढ़ाते थे। जिस समय ( १६०२६० )की मैं बात कर रहा हूँ, उस समय 
उनकी पाठशाला आरम्भिक अवस्थामें थी। वह उस समयकी प्रथाके अनुसार पहले 

व्याकरणमें सारत्वतका पूर्वाध॒ और चद्विकाका उत्तराध पढ़ाते, इसके बाद सिद्धान्त 
कौमुदीमें हाथ लगवाते | पिद्धान्त-कौमुदीमें तद्धित प्रकरण तक शायद ही कोई विद्यार्थी 
पहुँचता । उसके सामने बनारसका आकर्षण आ जाता, जहाँ दो दिनमें आ्रासानीसे पैदल 
पहुँचा जा सकता था| उनके कई विद्यार्थो इसी तरह बनारस चले गये। व्याकरणके' 

अतिरिक्त जोतिस पढ़नेवालरे भी उनके पास आंत थे, जो अधिकतर शीघ्रबोध और मुहू्त- 
चितामणि तक ही पढ़ते थे । इससे पंचांग देखना, जन्मकुण्डली बनाना आ जाता था । 
किसीने बहुत किया, तो “ताजिकनीलकण्ठी”के कुछ पन्ने पलट लिये। महादेव 
परिडतकी यह शिकायत वाजिब थी, कि मैं पढ़ी हुई विद्याका बहुत उपयोग नहीं कर 
सकता | 

दो-तीन दिन तो ऐसे ही बीते। फिर एक दिम फूफाजीने सारस्वत पढ़ाना शुरू 
कर दिया । स्मरण-शक्ति तीत्रथी और अ्रभी किसीने कानमे यह मम्तर नहीं पढ़ा था, 
कि रह पीर होना बुरा है। सारस्वतके एक या दो पन््ने मैं पढ़"गया | परिडतजी मेरी 
प्रगतिस बहुत खुश थे। उर्दू से वंचित न दो जाऊँ, इसुकेलिये उन्होंने दर्जा एक्स 
पढ़ाई जानेवाली उद्दकी पुस्तकके भी कितने ही पन्ने पढ़ा दिये। तंस्क्ृतके परिडत होते 
हू उदू' भी जानते थे, यह उस रुमयकेलिये श्राश्व्ेद्री वात थो। बह ओर शायद मैं 

भी समभने क्षगा था, कि अरब आगे घढ़नेका मेरा यही शस्ता होगा। पर, में तो नानाका 
था, इसशिये उन्हींके बतलाये रास्तेपर चलनेकेलिए मजबूर था। दो हफ्तेसे ज्यादा नहीं 
शुजरे होंगे, कि पन््दद्यासे आदमीने आकर फहा : बीमारी चली गई, वहाँ बुलाया है | उसी 

समय नहीं, बल्कि पीछे भी बछुबल मेरे लिये आजमगढ़का सबसे प्रिय गाँव बन गया 
और उसे जब-जब भी छोड़ना पड़ता, मुझे दुःख होता | 

मैं फिर अब रामीकीसरायके मद्रसेमें उदूं पढ़ने लगा | संस्कृतसे तो मानों 
सदाकेलिये बिदाई ले ली थी | तब भी इम्तिहानकी छुष्टियोंमें जब मैं कनैला जाता, तो 
प्रायः ६२ बार दो-तीन दिनकेलिये बछुबल पंहुँच जाता। इस आवा-जाहीमें मैंने 
महादेव पणिडितफी पाठशालाकों बढ़ते देखा। यह वहु समय था, जबकि संस्कृतकी 
परीक्षाओंका रबाज अभी-अमी बढ़ने लगा था। बछुवलमें विद्यार्थी अपने घरसे आठटा- 
दाल बाँध कर लाते और अपने शुरुके पास रहकर पढ़ते। महादेव परिडत विद्या भी 
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बड़े थे और उनका पढ़ानेका दड़्भी बहुत सुन्दर था। उनकी कीति जल्दी ही दूर-दूर 
तक फैल गई, और उनके पास दस-दस, पत्द्रह-पत्रह कोससे विद्या्थी आकर पढ़ने 
लगे | सभी अपने घरसे आठटा-दाल लाकर खानेकी क्षमता नहीं रखते थे। महादेव 
परिडतने आस-पासके गाँवोंमं चक्कर लगाया। लोगोंकों कहा, कि विद्यार्थियोंकेलिये 
आटा-दालकी चुटकी ( मुठिया ) निकालो | उस समय गेहूँ १४-१४ सेरका था। जौका 
आदाही लोग अधिकतर खाते थे, जो २४ सेरका मिलता था। इस प्रकार खाते- 

पीते घरोंकों अ्रपने भोजनमेंसे एक मुद्ठी आटा हँडियामें रोज डाल देना भार नहीं 

था | उससे कितनेंही विद्यार्थियोंका काम चलता था । इंघनकेलिये कोई दिक्कत नहीं 
थी | अरहूरका सूख्रा डंठल ( रहट्टा) जब तक घरका मौजूद रहता, विद्यार्थियोंके 

लिये वह खुला था | कंडा भी मिल जाता और कमी-कभी अपने या माँग कर किसी 

वूसरेके सूखे पेड़को कठवा दिया जाता | विद्यार्थी इस तरह आरामसे पढ़ते थे | वह 

नि#न्द्रताकी आयु थी। पढ़नेके अतिरिक्त मनोविनोदकी भी बातें हुआ करतीं। राम- 
स्वरूप मामक एक १७-१८ बर्षका विद्यार्थी--जों शायद सिद्धान्त-चन्द्रिका समाप्त कर 
चुका था--बड़ा स्वस्थ और सुन्दर तरुण था। गलेम छोटे-छोटे मनकोंकी रुद्वाज्ञकी माला 
ओर पिरमें त्रिपुएड लगा कर वह भागवत या किसी दूरारे पुराणवी बड़े सुन्दर ढंगसे 

कथा कहता | कथा किसी यजमान या अपने पुण्यकेलिये नहीं, बल्कि मनोर॑जनके 
लिये होती | वह संस्कृतके श्लोकोंको बड़े सुरीले स्थरमें पढ़ कर भोजपुरीगें अर्थ 
कहता । मुफ़े कह्दानी और कथा घुनने-पढ़नेका बचपनसे ही बहुत शौक था, इसलिये 
रामस्वरूपकी कथा मैं बढ़ी दिलचस्पीसे सुना करता | एक या दो साल बाद बछुबल 
जानेपर मालूम हुआ, कि रामस्वरूपका देहान्त हो गया | मुझे इसका दर्द बहुत दिलों 
तक न भूला । 

पाठशालामें विद्यार्थियोंकी संख्या इतनी अधिक हो गई थी, कि उनके लिये 
अपने बाहरवबाले घर भी पर्याप्त नहीं ये । गाँवके पासही बाहर, साधुकी एक क्ुटिया थी । 
विद्यार्थी उसमें भी जाकर रहते थे। जो शुरुके घरमें रहते, वह वहीं शामको अपने 
चूल्हे जलाते | द्स-बारह चूल्होंका जलना भी आकर्षक बात थी। विद्यार्थी सारे ही 
ब्राह्मण थे। दूसरोंको संस्कृतसे क्या लेना-देना था! उन्हें न यजमानी करती और थे 
सायत-शुभमुहूर्त देखना था। सभी स्वरिया ब्राह्मण थे। होटलोंका जमाना बहुत बादमें 
आनेवाला था | उस समयके लोकाचारके अनुसार ब्राह्मण भी एक वृसरेके हाथकी कब्ची 
रसोई तभी खा सकता था, जबकि उसका नाता-रिश्ता हो। ऐसा न होता, तो दस- 
बारह की जगह एक ही चूल्हा जलाना पड़ता, और नहीं तो इंधनकी किफायत तो 
जरूर होती | 

“सारखत” आरम्भ करके छोड़नेके बाद ८ वर्ष बीत गये थे। इस बीचमें 
मैं उर्दे मिडल पास हो गया और घम्क्कढीकी इच्टेल्स प्ररीक्षाक्रौ डी से जाए प्ाप्यक-रतती 
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परात्रा करके पास कर चुका था। मिडलमें पढ़ते समय ही उमरपुरके परमहंस बाबाकी 
ख्याति मैंनें सुनी | उनकी कुटिया बछुवलसे डेढ़-दो मील और कनैलासे एक मीलसे 

भी कमपर थी । वह गाँवके बाहर मंगई नदीके किनारे थी। मैं भी एकाथ बार गया | 
पोग और वैराग्यका प्रभाव पड़ने लगा, जिससे घुमककड़ीका बहुत वृरका सम्बन्ध नहीं 

है। धार्मिक वृत्तियोंके जग जानेके बाद मैंने निश्चय किया, कि अँग्रेजी नहीं पढूँगा, 
पंस्कृर्त पढ़ना ही मेरे लिये उचित है। धरवाले इसका विरोध करते थे। हमारे घर 
( कनैला )में यजमानी दृत्ति नहीं थी । संस्कृतका उपयोग क्या था ! संस्कृतके पंडित- 
फ्रो अच्छा पद या नौकरी नहीं मिल सकती थी, अर्थात् बाजारमें उसका मूल्य नहीं था । 
फिर घरवाले क्यों पसन्द करते ! मैंने पहले सोचा, यहीं फूफाजीके यहाँ ही पढ़ूँ । 
बरवालोंकी इच्छाके विरुद्ध वहाँ जाकर पढ़ नहीं सका | पंडितजी पढ़ानेकेलिये बहुत 
उत्सुक थे । इस तरहका विरोध देखकर उन्होंने कहा--मैं अपने सहपाठीके पास बनारस 
वे चलुँगा, तुम वहाँ पढ़ना | खैर, वह कुछ नहीं हो पाया | 

यह देखकर मैंने घरसे भागनेका निश्चय किया। १६१०के मार्च या शअ्रप्रैलमें 
सेफ शुड़की एक छोटी-सी पिंडी लेकर एक दिन विना पैसा-कौड़ी मैं निकल पढ़ा। 
बैराग्यका भूत सिरपर सवार था | संस्कृतके कितने ही श्लोक पढ़ते-पढ़ते कंठस्थ हो गये 
ग्रे । मैं उनका कुछ अर्थ भी जानता था। धूमते-घामते हिमालयमें पहुँचा । यमुनोत्री, 
गंगोत्री, केदार, बदरीका विधिवत् दर्शन-पूजन करते बनारस लौट आया। फ़िर घरपर 

आानेपर पिताने महादेव पंडितके पास पढ़नेकी इजाजत दे दी | एक दिन बछुबल पहुँनच 
क्र मैंने लघ॒ुकीमुदी शुरू की | पहलेसे अब पाठ्य अन््थोंमें फके हो गया था। आठ 
सालोंके भीतर अ्रब जो व्याकरण अधिक पढ़ना चाहते थे, वह “सारस्वत”, “चन्द्रिका”?, 
फ्री जगह “लघुकौमुदी” शुरू करते थे, जिसके सूत्र वही थे, जो “सिद्धात्त-कौमुदी”के 
श्रीर आगे भी चलते थे । गरी-छुहारे, किसमिस और मिश्रीका प्रसाद शुरुके सामने 
रक््खा और उन्होंने पाठ आर्भ कराया। कई महीने तक यहीं पढ़ता रहा। लेकिन, 
गा बाहरकी हवा लग गई थी। बनास्सभें भी परिविय हो चुका था, इसलिये मैं 
वहाँ चला गया | 

बनारसके तीन वर्षके निवासके समय मैं जब-तब पंडितजीके पास जाता | इसी 
ब्रीच अन्न वहाँ विद्यार्थियोंकी संख्या कम होने लगी थी । परीक्षाकी तरफ आकर्षण हो 
ग़्याथा। कई पाठशालाएँ खुल गईं थीं, जिन्हें सरकारकी ओरसे कुछ बृत्ति भी मिलती 
थीं। पंडितजीसे निरीक्षक-पंडितने बहुत कहा, कि आप अपनी पाठशालाको अनारस 
गवर्नमेंठ संस्कृत का्ेजसे सम्बद्ध करा लें, पर वह ऐसा करनेकेलिये तैयार नहीं थे | 

उन्हें वेतन लेना नहीं था, और न पाबन्दी पसन्द थी। 
महादेव परिडित बहुत उदार बविचारोंके थे | घरका काम-काज छोटे भाईके ऊपर 

था । खेतीके अ्रतिरिक्त कुछ क्ैम-वैनका भी काम होता था। कर्जमें जेबर भी रखे जाते 
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ये और कातिकमें सवाईपर बीजका अनाज भी काफी दिया जाता था | भाई एक मावा- 
पितासे भले ही पैदा हों, पर ग्रहस्थीको एक करके ले चलना बहुत दिनों वक नहीं हो 
सकता । कोई-कोई ही अपने जीवन भर सबको बाँध कर ले चलनेमें समर्थ होते हैं| फिर 
एक दूसरेके ऊपर सन्देह होने लगता है। कहा-सुनी, मनमुठाव होते कभी-कभी तो 
थुक्फमा-फजीह तके बाद बटबारा होता। महादेव पणिडत दोनों भाइयोंमें बात यहाँ तक 
नहीं पहुँची । यह जरूर कहा जाता था, कि नगद और बंधक रक्खे हुए! जेवरोंका ठीकसे 
हिसाब नहीं दिया गया । बैंटवारा होनेके बादकी एक घटना है। बछुव॒लके लाला 
(कायरथ) लोग खानदानी माने जाते थे । लाला लोगोंको अच्छा खाने-पहिननेकी ही आदत 
नहीं होती, वल्कि घर बेचकर पीनेकेलिये भी वह तैयार रहते | इरालिये उनके बनते- 
बिगड़ते देर नहीं लगती | बहुत कुछ त्रिक जानेपर भी कैरो वह साफ-सुथरे रहते, यह 
देखकर आश्चर्य होता । बलछुबलक एक लाला पुलिस दरोगा होकर पँशन पा रहे थ | 

डनकी नौकरी अवश्य कम्पनीके जमानेसें शुरू हुईं होगी। उस शवाब्दीके आरम्ममें जब 
कि उनकी भौहें तक सफेद हो गई थीं, बढ़ बड़े रोबीले मालूम होते थे । भुंहपर गलमुच्छा, 
सिरपर शायद पटे, जिसके ऊपर गोल टोपी, देहपर सफेद कुर्ता उनके रोबमें बुद्धि करते 
थे | शायद बापके रहते ही उनके लड़के जंगबहादुर लालने महादेव परिडतके घरसे 
कर्ज लिया। कर्ज ज्यादा हो गया, तो चार-पाँच सौं रुपयेका कागज लिख दिया | पिता 
मर गये । जंगवहादुर लालने कोई नौकरी नहीं की, शायद अब दरोगईक लिये अ्रद्ञेजीकी 
जरूरत थी, या घरसे बाहर जानेका मन ही नहीं हुआ | वह बापकी तरह शरीररों भरे- 
पूर नहीं, बल्कि दुबले-पतले थे । मुँदपर दाढ़ी थी और मुसलमान होनेसे बड़ी-बड़ी मुझे 
ही उनको अलग करती थीं। 

कर्ज देने की ज॑गबहादुर भें ताकत नहीं रह गई थी। पिताके मरते ही पेंशन 
बन्द हो गई और छोटी-सी जमींदारीको बंधक रखने और वेंचगेसे, ही काम चलता था। 
तकाजा दोनेपर आज-कल करते रहे | इसीमें कर्ज बसूली की कानूती अ्रवि बीत गई | 
जंगबहादुर लालकी तारीफ करनी होगी, कि इसपर भी उन्होंने ,कर्ज देनेसे इन्कार नहीं 
किया और चाहा कि सूद छोड़ कर दस्तावेजमें जितना रुपय्रा लिखा गया है, पंडित जी 
उतना ले लें । लेकिन, महादेव पंडित इसके लिये तैयार नहीं थे | मुकदमा किया। 
ज॑गबहादुर्ने केह्ा--अवधि बीत गई है | खारिज हो गया | सरकारी श्रदालतसे रुपया 
पानेकी कोई आशा नहीं रह गई | परिछितजी अब बभनईपर उतर आये। हरिराम, 
हराम दोनों ब्रह्लोंके पास भुद्दार लेकर गये । लेकिन दोनों ब्रह्म गिल्ले गहीं, सूवेसे भी 
बाहर ये | जंगबहादुर लाल भले द्वी परिडतकी कार्रवाईको सुनते हों, लेकिन उसका 
उनपर कोई प्रभाव नहीं पड़ा । दूरसे काम बनते न देखकर पश्डितने जंगबहादुरके घरके 
आस-झास तलाश की | पिछुबाड़े थोड़ा हट कर एक स्थान था, जिसे ब्रह्म बने ब्राक्मणका 
चतलाया जाता था। पंडितने उसीको जगानेकी सोची। के में दोनों भाइयोंका आधा- 
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ग्राधा होता था, लेकिन उसके वसूल करनेकी सारी जिम्मेदारी महादेव परिडतने अपने 
ऊपर ली। जंगबहादुरके ऊपर उन्होंने अपने बाल बढ़ाये; अर्थात् मरनेके बाद मैं ब्रह्म 
दीकर तुर्द्वारे घरके किसीकों नहीं छोड़ेंगा । शाम-सबेरे बद्यके नये बनवाये कच्चे चबूतरे- 
रर दूध चढ़ाया जाता, पूजा होती और परिडितजीके विद्यार्थी चिल्ला-चिल्ला कर 
ऊहत ; इस पापीका उच्छेद करो । परिडतजीके पढ़े हुए पोथी-पत्रेमें अक्म जगानेकी कोई 
ब्रात नहीं थी, लेकिन अबश्यकता आविपुकारफ़ी माँ होती है। वह और उनके गण जो 
चिलला-चिल्ला कर सोते ब्रह्मको जगा रहे थे, वह वस्तुतः ब्क्मके नहीं, बल्कि जद्गभवहादुरके 
कानोकेलिये था। जज्जबहादुर कुछ आयंसमाजद़ी बातें करते थे। शायद इसीलिये 
ब्रहका किया-कराया कुछ नहीं हुआ । जज्ञबहादुर अन्त तक मूलके रुपयेको देनेके लिये 

तैयार थे, पर शान और आनका सवाल था। कुछ वर्षों बाद महादेव परिडतने सबको 
बेकार समझ लिया, और अपने बढ़े हुए केश-दादीऊी साफ करबा शिया । 

१६१३१में जब्र मैं घरसे सदाकेलिये सम्बन्ध छोड़कर छुपरामें साधु हो गया, तो एक 
बार मुझे लोठा कर घर लानेमें राबसे अधिक हाथ महादेव पणिड्तका था। साधुओंमें 

सिर्फ दंडियोंको वह मानते थे । उमरपुरके परमहंस वाबा दण्डी नहीं थे, पर बह पशिछठत 
तथा जौबन्मुक्त समके जाते थे, इसलिये उनके प्रति उनकी आस्था थी। तलरीकी 
माला-कश्ठी और केशवोंके तिल्ककी वह बहुत हीन इृश्टिसे देखते थे | एक श्लोक कहा 
करते थे---/अश्वारुढ यति हृ्टचा खटवारूदां रजस्वलाम्। द्िजाति-कंठकाएं व कम्पते 
रविमंडलम |” ( धोड़ेपर चढ़े यति और खाटपर बैठी रजस्वला ञत्री वैसे ही ब्राह्मणके 
कंठमें तुलसीका का४ पड़ा देखकर इतना महापाप होता है, जिससे सूर्य तक काँपने लगता 
है ) । बह क्रमी-करमी बारीक मशियोंवाली रुद्राक्षकी माला स्वयं धारण करते थे | र्घाक्षके 

फलकी शुठली होनेसे वह भी का8 ही है, पर इसे वह नहीं मानते थे । बनारसमें जाकर 

मुझमें भी रुद्राक्ष और भस्म-त्रिपुणडकी वड़ी मक्ति जगी और वैष्णवोंको पंथाई समझता 
था। मानता था, सृष्टिके आदिसे शिव, त्रियुण्ठ, रद्राज्ञ और दणडी संन््यासी ही चढते 
आये हैं। १६वीं सदीमे वैष्णवों और शंकर मतानुयायरियोंमें कितनी ही बार खटपट हुई 
थी | यद्यपि उत्तरी भारतमें विद्या्में वैष्शय कोई अश्तित्व नहीं रखते थे, पर तो भी 
संस्कृतमें कितने ही प्रमाण-सहित पुस्तिकायें लिखी गई थीं, जिनमें सिर्फ माँ-बहिनकी 
गाली-गलौजको छोड़ा गया था, नहीं तो समी तरहके शोन्रोचार हुये थे । संभोग देखिये, 
जिस धर्मके प्रति मैं इतना दुर्माव रखता था, अन्तमें उठी धर्मका मैं साधु हो गया। खैर, 
परिंडतजी एक बार घर-पकड़कर घर लानेमें समर्थ जरूर हुए, किन्तु रत्न मैं बीस वर्षका 
हो गया था, मेरे पूरे पंक्ष जम आये थे | फिर निकल भागा । स्किन सारे हिन्दुस्तानका 
चकर मारनेपर फिर मीड़ने श्राकर्षित किया । घर आमैपर मैं बछुबल सी पहुँचा | फूफाजीनि 
देखते ही कहा--'को विशेषः ! अर्थात् कौन अच्छा है, सथुबई या गहवास। इसका 
जवाब मुझे उस वक्त देनेकी जरूरत नहीं थी। अब महादेव पण्डितकी पाठशाला बिल्कुल * 
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हट गई थी। एक ही दो विद्यार्थी थे, जिनमें स्थायी राजाराम थे। मैं समभता हूँ, 
१६०२में भी वह रहे, अब १६१४-१४में भी वहाँ मौजूद थे, और चन्द्रिकासे आगे वह 
नहीं बढ़ पाये । शायद वह सदाकेलिये शुरुकुलबासका निश्चय कर चुके थे । नौ-दस बजे 
स्नान-पूजासे फारिग होकर मकीके लावेको खाते उनके मुँहकी बातें अब भी मेरे कानोंमें 
आती हैं । 

१६ १५के आरम्भमें में फिर निकल भागा । साल भर बाद पिंताकी भारी बीमारी 

सुन अन्तिम बार कनैला गया । उस समय महादेव पर्डितकी पाठशाला बिल्कुल खत्म 
हो चुकी थी। दोनों भाइयोंकों अलग हुए सालों बीत चुके थे । अपने तीनों बेटोंकेलिये 
अब वह बिल्कुल संसारी पुरुष हो गये थे। मैं उनकी वरुणाई के जमानेका ख्याल करता 
था। तब वह कितने स्वच्छुन्द और उदार थे। पहलेपहल बछुवल पहुँचनेपर एक दिन 
ढोलकको ठीक करते उन्होंने घी और मिर्च लानेकेलिंये कहा | मैं ले गया । उन्होंने उसे 
खाकर गला साफ किया और ढोलकपर कुछ गाने लगे । अहोरात्र विद्यादान देते अपने 
विद्यार्थियोंके सुख-दुःखका ही उनको एकमात्र ख्याल रहता, दुनियामें कया हो रहा है, 
इसकी उन्हें कोई पर्वाह नहीं थी। उनके तीन लड़कोंमें कोई उनके रास्तेपर नहीं चला । 
बुढ़पेमे लड़के उनके सुखके कारण नहीं बन सके। नि 

८ वर्ष बाद १६४३में जब मैं कनैला होते बछुबल पहुँचा, तो महादेव पंडितको 
मरे बहुत साल हो गये थे । मेरी घुमकड़ी उनके सम करमें नहीं आ सकती थी, पर मेरे प्रति 
उनका स्नेह सदा रहा | वह समभते थे, यह इसी तरह भटठकता रह जायेगा | १६३ ९१में 
संस्क्ृतमें विस्तृत भूमिका और टीकाके साथ “अमिधर्मकोश” मैंने प्रकाशित करवाया, 
जिसकी एक प्रति महादेव पंडितके पास भी किसी तरह पहुँच गई | उसे देखकर उनको 
अत्यन्त संतोष हुआ | 



३. यागेश 

थागेश महादेव पंडितके अनुज सहदेव पांडेके बढ़े लड़के थे | उनका एक छोटा 
भाई--जिसका प्यारका नाम समाचारी था--जवानीमें ही मर गया। यागेशसे मेरा 

परिचिय बछुबलकी पहली यात्रा ( १६०२ ६० )में ही हुआ | कुछ ऐसे समान शुण थे, 

जिनके कारण यागेश मेरेलिये सगे भाईसे भी बढ़कर प्रिय हो गये और उनका भैया मैं 

उसी तरह उनके सम्मानका भाजन हुआ मेरी फूथाके लड़के रमेशसे मेरा वैसा सम्बन्ध 

नहीं था। यहाँ एक बात याद आ गई । नामोंके परिवरत्त॑नकी प्रथा शिक्षा और संस्कृतिके 

प्रवेशके साथ बदलती रहती है। महादेव पंडितके पिताका नाम मोलई पांडे था, जो 

बतलावा है, कि इस घरमें कमसे कम दो-तीन पीढ़ी पहले हीसे अक्षरसे कोई सरोकार 

नहीं था । होता तो, इस तरहका नाम क्यों रक्खा जाता ! शायद माँ-बापके लड़के मर-मर 

जाते थे, इसलिये अ्रपने मवजात लड़केको किसीके हाथ बेंच कर फिर उसे मोल खरीदा 

गया था, इसीलिये यह नाम पड़ा | मोलई पांडे गाँवके अच्छे खाते-पीते धनी व्यक्ति थे, 

पर वही बाव बिद्याके बारेमें नहीं कही जा सकती । तो भी उन्होंने श्रपने लड़कोंका नाम 

महदेव-सहदेव रखकर सुरुचिका परिचय दिया।। जब कुलमें महादेव जैसा दिग्गज पंडित 

पैदा हो गया, तो संस्कृत और संस्क्ृतिका प्रवेश होना अनिवार्य था। इसी कारण 

अनुजके लड़केका नाम यागेशदत्त पड़ा और कुछ समय बाद पैदा हुये पुन्रका नाम 

रमेशदत्त | उनपर बल्जला उपन्यासोंका कोई प्रभाव नहीं था। पंडित लोग मानते थे, 

ब्राक्षणके नामके अन्तमें दत्त, चत्रियके नामके अन्तमें वर्मा, वैश्यके नामके श्रन्तमें गुप्त 

और शद्वके नामके अन्त्में दास होना चाहिये | महादेव पंडितने इसी “भुतिवाक्य” का 

पालन किया था। लैकिन नाम रखनेसे कोई फल नहीं हुआ। दोनों दत्तान्त बस्धु 
संस्कृतकी तरफ जरा भी नहीं बढ़े । 

दोनों लड़के बचपनमें (१६० में) दुबले-पतले ये । सर्वरियोंमें मांस«खाना जातिसे 

वर्णित नहीं है। यही नहीं उनके शिरोमणि--पंक्ति ब्रक्षण--तो तत्र तक पंक्ति माने 

नहीं जा सकते, जब तक कि उनके घरके अगबाड़े-पिछबाड़े हृड्डियाँ न मिलें | तो भी यह् 

अलिखित नियम-सा बन गया था, कि जो संस्कृतमें जरा भी गूँ-गाँ कर सके, उसे मांस 

नहीं खाना चाहिये | धृणासद् वैष्णबों और उनके शिरोमणि तुलधीदासने धर-धरमें 

घूमकर लोगोंके मनमें बैठा दिया था, कि मांस खानेवाला धर्मात्मा नहीं हो सकता । 

महादेव पंडित भी मांस नहीं खाते ये, ्रायः घर भर नहीं जाता था। लैकिन लड़के दु्बल 
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थे, इसके लिये उन्हें मांच पकाकर जरूर दिया जाता था। पहली बार जानेपर बछुबलमें 
महादेव पंडितके घरकी भाषा कुछ विचित्र मालूम हुईं। भोजपुरी वहाँके स्ली-पुरुष भी 
बोलते थे, लेकिन उनकी बोलीमें कुछ संस्कृतके शब्द बुत आये थे। महादेव पंडितको 
जन्म गुस्सा आता या रोव दिखलाना चाहते, तो उनकी भाषामें बहुत संस्कृतके शब्द चले 
आते । मूर्ख शब्दके अन्तर्म ख है, इसलिये मूर्ख कहनेकी जगह वहाँ खान्त कहनेका 
राज था। उस समय ऐसे कितने ही शुद्ध संस्कृतके शब्द उनके घरमें बोले 
जाते थे | 

बछुबल काफी बढ़ा गाँव था, लेकिन वहाँ मद्रसेके नामपर महादेव पंडितके प्रयत्ष 
और सहायतासे एक इमदादी ( सहायता प्राप्त ) प्राइमरी स्कूल खुला हुआ था। उसीमें 
यागेश और रमेश पढ़ा करते थे--यागेश भी मेरी तरह उर्देके विद्यार्थी थे | बहुत दिनों 
तक बहाँका स्कूल इमदादी ही रहा । पहली बार बछबल जानेके बाद ही मेश रास्ता खुल 
गया । एक-दो साल बाद मैं बराबर वहाँ जाया करता था | इस तरह हमारी मित्रता और 
बनिए होती गई । एक साल बर्बाद कर मैं मिड्िल पास हो गया । यागेश मिडिलकी 
सीमाको कभी पार नहीं कर राके। एक बार मैंने उन्हें मनिजामाबादमें भर्ती करनेका भी 
प्रयत्न किया । थागेशके छोटे बहनोई इलाहाबादमें द्वीलर कम्पनीसें नौकर थे | इस अँग्रेज 
कम्पनीके किताबोंके स्टाल हिन्दुस्तानके अधिकांश बड़े स्टेशनों मौजूद थे । किताधोंके 
साथ घड़ी और दूसरी चीजें भी वहाँ बिका करती थीं। वहनोईके सम्पन्धसे यागेश 
इलाहाबाद आने-जाने लगे और रेलबेके फ्री पाससे भारतके बहुत भागोंमें घूम आये । 
लेकिन, रेलकी यात्रा शुमकड़ी नहीं है। उससे उतना तजर्बा नहीं हो सकता, यदि आप 
बीच-बीचके महत्त्वपूर्ण स्थानोंमें उतर कर वहाँ दो-दो, चार-वार दिन न लगायें । 

मैं कह चुका हूँ, कि पहलेपहल संस्कृत पढ़नेकेलिये जत्र महादेव पंडितके पास 
जानेका मैंने निश्चय किया; तो उसमें घरवालोंने पूरी ताकत लगाकर बाधा डाली । फलतः 
मैंने श्र दूर चले जानेका विश्वय कर लिया | बनारस घरके पास था। वहाँ रहनेपर 
घरबालोंसे खतरा था। १६१०के मार्च-अपैल महीनेमें में निकल भागा। साधु बनकर 
बाहर घूमनेमें क्या-क्या सुभीते हैं, और यात्रामें कैसे रहना चाहिये, इसकी शिक्षा मुझे 
बावा हरिकर्णसे मिली थी | उमरपुरके परमहंस बाबाने कोई शुरु-गैँडरिया नहीं किया था | 
शात्बोंकी पढ़ते-पढ़ते वैराग्य आया और वह साधनामें लग गये थे। लोग उन्हें परमहंस 
बाबा कहकर ही पुकारते थे। कोई नहीं जानता था, कि बह मैपालके पोखराके निवासी 
शालिग्मम पंडित हैं, जिन्होंने, खुद ही अपने कपड़े रंगे। उनकी शांत और प्रभावशालिनी 
भूर्तिस पठित-अपदित सभी प्रभावित होते थे । इसी प्रभावमें आकर उमरपुरके एक गाँवके 
एक हड्ढे-कट्टे जत्रिय तदुणने अपने जीवनको उनकी सेवामें श्र्पिंत कर दिया । परमहंस 
बाबा किसीको अपना चेला बनानेवाले नहीं थे, हरिकर्णसिंहने मी अपने ही गेरआ रंग 
लिया । बाकायदा साधु होते, तो नाम बदला जाता, इसलिये लोगोंने उनके नामसे सिंह 
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हटाकर बाबा या दास लगा दिया | बाबा हरिकर्ण भी बद्री-केदार हो श्राये ये। और 

घूमनेकी उन्हें इच्छा नहीं थी। हिन्दीमें कुछ वेदान्तकी पुस्तकें थीं, जिन्हें पढ़ा करते, 

और बृद्ध परमहंस बाबाकी सेवा करतें | उन्होंने जो चीजें साथ रखनेके लिये बतलाई थीं, 

उनमें एक तुमड़ी (कमण्डल) भी थी। मैंने सोचा, चछुव॒लकी कुटीमें मेरे मित्र कालिका- 
दाससे वह मिल जायगी। शामको कुटीपर पहुँचा | कालिकादासने जुपकेसे यागेशको बुलवा 
दिया। कमणडल तो मिल गया। यागेशने भी साथ चलनेकेलिये कहा। इसपर मैंने 
सलाह दी; बादमें मैं तुम्हें लिखूँगा, उस वक्त चले आना । सबेरे अँधेरा रहते ही मैं 
कमण्डल लेकर बछुवलसे चल पड़ा | महादेव पंडितको यदि यह बात मालूम होती, तो 
विन्न आवश्यक था | 

मेरे ऊपर उस वक्त पूरा वैशग्य सवार था। जिस तरह आजकल ईश्वरफे न 
होनेपर पक्का विश्वास है, उसी तरह उस समय ईश्वरके होनेपर दृढ़ आस्था थी। सोचता 

था, चाहे पासमें कुछ भी न हो, लेकिन भगवान् तो शाथ है। बेसरोसामानीसे पैदल 
चलता बछुबलसे आजमगढ़, अयोध्या, पैजाबाद , बाराबंकी, सीतापुर, नीमसारमिसरिख, 

शाहजहाँपुर, बरेली होता मुरादाबाद पहुँच गया | कहींपर एक दिन भी भूखे रहनेकी 
जरूरत नहीं पढ़ी | भगवानपर विश्वास और भी हृढ़ हो गया । मुरादाबादसे हरद्ार 

बहुत दूर नहीं है, चाहत था पैदल ही चला चलूँ, लेकिन किसीके श्राग्रहपर रेलपर 
सवार होना पड़ा। मेरा इरादा वस्तुतः बद्री-केदार जानेका नहीं था। मैं चाहता था, 
किसी पाठशाला या परिडतके पास रह कर संस्कृत पढ़ँ। १६-१७ बर्षका था; मिरडिल 

पास और कलकत्ता दो बार घूम आया था, लेकिन अभी अखबारोंकी दुनि्याँका पता 

नहीं था और भूगोक्षमें पढ़ी वातोंसे अधिक किसी जिले और शहरके बारेमें भी मालूस 
नहीं था। 

हरद्वारमें उतरमेपर विधणुदत्त. परिंडतका साइनबोर्ड देखा | देखते ही विश्वास 
हो गया : मेरा भाग्य खुल गया, परिडतजीके चवरणोंमें बैठ कर संस्कृत शास्रोंकों पढ़ेँगा । 
पास जानेपर पंडितजीने दिल खोल कर स्वागत किया और कहा--/कहीं भटकनेफी 
जरूर नहीं, यहीं रह कर पढ़ो।” वह हिन्दी भाषाके अपने क्षेत्रके रहनेवाले थे, 

हिन्दी अच्छी जानते थे, इसलिये उनकी बोलचाल का प्रमाब पड़ा । लेकिन, भूठा प्रभाव 

कितने दिनों तक रहता ? कुछ ही दिनों बाद मालूम हुआ, कि पंडितजीका संस्कृत-शाव 

मुझे ज्यादा नहीं है । “भतृ हरिशवक” और “चाणक्यनीति”के सैकड़ों श्लोक पढ़ते- 

पढ़ते मुझे कंठस्थ हो गये थे और हिन्दी टीकाश्रोंकी दोहरानेसे सोलह आना नहीं तो 

बारह आना उनका अर्थ भी सुके मालूम था। पंडितजीने मुके किसी लम्बे पोथेकी नकल 

करनेमें जगा दिया। पाठ शुरू करनेकेलिए. कहनेपर आज-कल करते हफ्ते बिता दिये। 

मुफे असली रहस्य मालूम हो गया | बंहाँसे बलमेफा निश्चय नहीं कर पाया था, इसी 

समय बावा कालिकादासकी मार॑व एक चिट्ठी मैंने यागेशदत्तको लिखी। था पोस्थ्कार्ड 
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ही, लेकिन उसमें जरा भी जगह खाली नहीं खली | यदि यह पोस्टकार्ड नष्ठ न हुआ 
होता, तो उसकी भाषा पढ़ कर भविष्यवाणीकी जा सकती थी, कि मुझमें कवि होनेके 
अंकुर हैं । पत्रमे रास्तेके बनों-बगीचों, गाँवों-नगरोंकी यात्राका खूब आकर्षक वर्णन और 
गर्मके दिनोंमें हरद्वारकी गंगाके हिम-शीतल जलकी महिमा मैंने खुल कर गाई थी। 
इसका उद्देश्य यही था, कि यागेश भी उसी वरह दौड़ पढ़ें | यागेशके दौड़नेकेलिए, 
इतना काफी था, कि मुझे भी भैयाके साथ रहना चाहिये । 

सावधानीकेलिये मैंने सारी चिट्ठी कागजपर लिखकर फिर कार्डपर उलटी श्रोरसे 
कापी कर दी थी, अर्थात् अन्तका है आरम्मका है बन गया था। न जाने मैंने इस 
रहस्यको चलते वक्त यागेशसे बतला दिया था, या अर्थ न लगनेपर उनके दिमागने खुद 
दौड़ कर रहस्यका पता लगा लिया । किसी तरह चिट्ठीका पता महादेव पंडितकों भी 
लग गया। पोस्टका्ड हाथमें आनेपर उनके सामने भी वही दिंकत हुई, लेकिन 
उल्दोंने अर्थ निकाल लिया। यागेशपर निगरानी रक््खी जाने लगी, वह भाग 
निकलनेकेलिये तैयार थे। श्रव तककी उनकी यात्राएँ: रेलसे हुईं थों और खाली हाथ 
नहीं । मालूम नहीं, वह कुछ पैसा हाथमें लेकर घरसे निकले या मेरी ही तरह | दरद्वार 
तककी सारी यात्रा उन्होंने पैदल नहीं की। कमी रेलपर भी चलते और कभी पैदल । 
मैंने जल्दी आनेकेलिये कहा था, इसलिये भी वह जल्दी-जह्दी यात्रा पूरी कर रहे थे । 
लेकिन, जब तक यागेश हरद्वार पहुँचे, उससे पहले ही मैं विध्गुदत्त पंडितसे विदाई 
लेकर उत्तराखण्डकी ओर बढ़ चुका था। विष्णुदत्त पंडितने फिर वही जाल यागेशके 
ऊपर डालना चाहा---तुम्हारे भाई कुछ दिनोंकेलिये घूमने चले गये हैं, यहीं शा 
जायेंगे |? शायद किसी आदमीको मैं कह आया था; मैं उत्तराखण्डफी ओर जा रहा 
हूँ । जिससे सुनकर यागेश भी कुछ दिनों बाद चल पड़े | मैं जम॒नोत्री, गंगोत्री, केदार, 
बद्री सब जगह जाऊँगा, इसका उन्हें पता नहीं था। मैंने भी निशाश हो उत्तराखण्ड 
देख बनारसमें चल कर पढ़नेका मिश्चय किया था। यागेशने भी उत्तरालरब्के 
चारों तीर्थोको देखनेका निश्चय कर लिया। दो तीथ्थौंके बाद केदासनाथमें बाबा धपै- 
दासके सत्संगने पहले मुमपर बहुत प्रभाव डाला | समभने लगा, वह उपनिषद् और 
वेदान्तके श्रगाध पंडित हैं | संस्कृतका शान होता, तो उनके “अगशुवो रणियान्”? 
( अणोरणीयात् ) से ही मेद खुल जाता। बाबा धमदासने धोखा देना नहीं चाहा। 
उन्होंने कहा--/पढ़नेकी उमर है। काली कमलीवालेका ज्षेत्र जाड़ोंकेलिए बन्द हो 
जावगा, उत्त समय हमारे साथ ऋषिकेश चलना | वहाँ किसी अच्छे परिब्तके पास 
पढ़नेका बन्दोबस्त कर दूँगा ।” उन्होंने इस बातको भी मान लिया, कि विद्या पढ़ लेनेके 
बाद ही मैं साधु बनूँगा । केदारनाथमें बाबा धर्मदासके पास ेढ़ या दो महीनेकेलिये मैं 
ठहरा हुआ था। 

उस वक्तकी काली कमलीबाली घर्मशाला आजके सामने मड़ैया-सी थी। 
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दुमंजिला कोटरियोंके बैरककी पाँती थी, जिसके ऊपर और नीचेकी दो-दो कोठरियाँ 
धरमंशालाके व्यवस्थापक बाबा धर्मदास और उनके सहायकोंकेलिये सुरक्षित थीं। साढ़े 
ग्यारह हजार फुटपर होनेके कारण केदारनाथ उत्तराखण्डके तीथौंमें सबसे अधिक 
ठंडा है, पर उसकेलिये डरनेकी जरूरत नहीं थी। बाबा धर्मदासकी कृपासे कम्बलों 
और गर्म कपड़ोंकी कमी नहीं थी। ऊपरकी एक कोठरीमें कपड़े-लत्ते और वूसरीमें 
सदावत में दी जानेवाली चीजें रक््ली रहती थीं। बाहरका बराण्श लम्बी खिड़कियोंवाला 
था | वहीं सदावत॑ बाँठी जाती थी | सामनेकी खिड़की रोशनीकेलिये खुली हुई थी । मैं 
बन्द खिड़कीके पीछे कुछ अँधेरेमें बैठा हुआ था। एक दिन यागेशकों एक आदमीके 
साथ सदावते लेने आये देखा। मैंने यागेश कह करके पुकारा। हमारे हर्षका क्या 
ठिकाना ! उनको आशा नहीं थी, कि मुलाकात हो सकेगी और मुझे भी क्या आशा 
थी, कि केदारनाथमें इतने दिनों ठहरना पड़ेगा। मैं उनके साथ उस जगह गया, 
जहाँ पूर्वी उत्तर अदेशके कुछ साधुओ्लोंके साथ वह ठहरें हुए. थे। पुराने साधु दुनियाँ 
चेतानेका तजर्बा रखते हैं और बालूमेंसे भी ते निकाल सकते हैं। नौसिखियाको बहुत 
सीखनेके बाद यह विद्या हाथमें आती है। ऐसे ही दो-तीन साधु ऋषिकेशसे आगे 
यागेशकी मिल गये और वह उनके साथ हो लिये। यही नहीं, मुखिया साधुने इन्हें 
मूँड़नेका भी निश्चयकर उनके कंठमें तुलसीकी माला डाल दी थी। मैं केदारनाथर्में 
गरम पायजामा, गरम कोट, मोजा-जूता और गरम कंटोप पहन कर अच्छा अमीर-सा 
मालूम होता था। साधुओंको जब मालूम हुआ, कि यागेशका यही भाई है, वह लिवानेके 
लिये आया है, वो उनको सबसे पहले फिकर पड़ी कंटीको लौटानेकी । किसीने कह दिया, 
नाबालिग लड़केकों चेला बनानेमें जेलकी हवा खानी पड़ती है) डरके मारे जल्दी- 
जल्दी उन्होंने कंटी उतारनी भाही, लैकिन कंठी ऐसी फैंसी थी, कि निकल ही नहीं रही 
थी। अन्तमें तोड़ कर उसे निकाल लिया । इस सारी लीलाके समय मैं बाहर यागेशके 
बिंदा होकर आनेका इन्तिजार कर रह था | पीछे यागेशने जब यह बात घुनाई, तो हमें 
बड़ी हँसी आई । 

केदारनाथम दो-तीन हफ्तेसे और ज्यादा हमें रहना नहीं पड़ा | ववार शायद 
बीतने लगा था। दो-तीन हफ्तेमें बाबा धमदास ऋषिकेश लौगनेवाले थे | उन्होंने 
धवाहा, कि हम बद्रीनाथ होकर ऋषिकेश चलें, ताकि उत्तराखण्डका एक बड़ा तीर्थ 
बचा रह न जाय | केदारनाथ छोड़ते वक्त मेरा पका निश्चय ऋषिकेश लोठनेका था | 
यागैशने अपना मतभेद उस समय प्रकट नहीं किया, लैफिन वह धर चलनेके फेरसें 
थे | बद्रीनाथ पहुँनवनेमें कई दिन लगे'। तब तक यागेश' कई बार कह चुके ये हरद्वार 
और ऋषिकेशमें संस्कृतकी पढ़ाई क्या होगी । मुझे भी कढ़वा तजर्बा था। किसीरे 
पढ़नेकी बात करते समय जब मैं अपना जन्मस्थान बमाए्सके पास बतलाता, तो लोग 
हँस पढ़ते--“यह पह़नेवाले देवता नहीं हैं, नहीं तो बनाए्स छोड़कर यहाँ क्यों 



२७ जिनका में कृतन्न 

भटकते १” पर, बाचा धर्मदासकी बातपर मुझे पूरा विश्वास था। समभता था, ऋषिकेश 

में पढ़नेका अच्छा वन्दोब्स्त जरूर हो जायगा। योगेश का मन्तर बीच-बीचमें मेरे 

कानोंमें पढ़ता रहता, जिसने वद्गीनाथमें जाकर पूरा असर किया | 
बद्रीनाथकेलिये चलते समय वर्षा समाप्त-सी हो चुकी थी | हम दोनों ही १६-१७ 

वर्षके स्वस्थ नौजवान थे | शरीरका भार भी हलका था, इसलिये पहाड़की चढ़ाई- 

उतराई हमारेलिये कोई चीज नहीं थी, और अन्तिम दिन तो रेलवे के स्टेशनपर 

पहुँचनेके समय एक दिनमें २४-३४ मीलकी पहाड़ी यात्रा हमने समाप्त की । तेज चलते 

विश्राम करनेंवाली चट्टीपर जाकर थक जाते | यागेश का तुरन्त अस्ताव होता--“मैया 

छिचड़ी बना लें।” खिचड़ी और चावलसे उस समय मुझे सख्त नफरत थी; लेकिन, 

गेटी, दाल, साग बनानेमें मेहनत ज्यादा होती | कितनी ही बार याग्रेशकी बात माननी 

पढ़ती | 
बद्रीनाथ जानेपर वहाँकी कालीकमलीवाली धमशालामें ठहरे । उसके 

अध्यक्ष कोई गरीबदासी साधु थे | शायद उनका बाबा धमदाससे कोई & प नहीं था, 

और उनकी कम योग्यवाके ख्यालसे ही वह वैसा कह रहे थे। बात-बातमें उन्होंने 

बतलाया--“बाबा धर्मदासके चक्कर में मत पड़ो, वहाँ पढ़ना-बढ़ना नहीं होगा।” 

वह बाबा धर्मदाससे अधिक पढ़े हुये थे । उनकी बातका कुछ दी असर हुआ, यात्रा 

मौड़ने का काम ज्यादातर-यागेशके विचारों ने किया । वद्गीनाथसे लौटते हमने 
ऋषिकेशका रास्ता छोड़ रामनगर स्टेशनका रुख लिया । बाबा घर्मदासने जो पैसे दिये 
थे, वह करीब-करीब खतम हो चुके थे । रामनगरसे शायद पैदल ही हम दोनों काशीपुर 
पहुँचे, फिर वहाँसे भी पैदल ही ठाकुरद्वारा होकर मुरादाबाद । मुरादाबादसे बरेली भी 

पादचारिका ही रही | घरेलीमें छोटी लाइनके स्टेशनके बाहर एक धर्मशाला हम 

लोग टहरे । धर्मशालाके पीछेके कुछ कमरोंमें पुलिस सबइन्सपेक्टरका परिवार रहता 

था। सबइन्सपेक्टरके भाईसे हम दोनोंका परिचय हो गया। वहाँ हिंगलाजसे लौटे 
स्व्रामी पूर्णाननद और कितने ही और साधु-साधुनियोंसे मेंट हुईं । कराचीसे भी बूर 
बल्ोचिस्तामके रेगिस्तानमें श्रवस्थित इस महान् तीर्थकी बात घुनकर मेरा मन फड़क 
उठा | वह लम्बी कुदानें भरना चाहता था। उधर यागेशदत्तको अपनी माँ याद 

आती थीं। माँ मुझे कोसती रही होंगी, इसमें संदेह नहीं। उन दिनों उनके घरमें 
आलनेथाले मिखलमंगों की बन आईं थी। बह सोचती थीं--/मेरा फूलसा बल्चा भी इसी 
तरह किसीके घर खाना माँगनेकेलिये जाता होगा ।” वह खूब मिक्षा देतीं। यागेशसे 

दारोगा साहबके सहृदय भाईने सब बात मालूम कर ली। मुभसे तो नहीं कहते थे, 
पर यागेशकों विश्वास नहीं था, कि भैया घर जानेकेलिये तैयार होंगे। नये मिले मित्र- 
ने घरका पता पूछ कर चिट्ठी लिख दी ; “मैं इन्हें रोके हुए हूँ, आकर ले जावें।” मुझे 
इसका कोई पता नहीं था, बागेशकी बात यागेश जाने। बरेलीके मठोंमें हो आया, 
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शहर भी देख लिया । वहाँ और रहने की जरूरत नहीं थी। वहाँसे पीलीमीत का 
टिकट कटाया | ठाकुर ( दारोगाके भाई )ने रोकनेकी बहुत कोशिश की, पर यह तो 
कह नहीं सकते थे, कि मैंने आपके घर चिट्ठी लिख दी है। यह रहस्य छिपा ही रह 
गया और हम दोनों पीलीभीतकेलिये खाना हो गये। बद्रीनाथकी तरफ़ पकड़कर 
लानेकेलिये मेरे नाना गये थे । उनका धाम जरूर पुरा हो गया, पर हम हाथ नहीं 
आये | बरेलीसे रबाना होनेके दिन या उसके एक-दो-दिन बाद सहदेव पाँडे पहुँचे, 
लेकिन तब तक चिढ़िया उड़ गई थी | पहले शायद उन्होंने समन्ता : यहीं किसी दूसरे 
मठमभ चले गये हैं। बरेलीसे लख्लननऊ की ओर बड़ी लाइन और पीलीमीतकी ओर छोटी 
लाइन जावी है। हमने कौन लाइन पकड़ी, इसका पता सहदेव पाँडेकों कैसे मिल 
सकता था ! हम किस स्टेशन पर उतरेंगे, इसे वह कैसे जानते ! अछता-पछुताकर 

बेचारे घर लौट गये । 
पीलीमीतम जामेका हमारा एक उद्देश्य यह भी था, कि पैदल चलनेमें देरी न 

हो, और एम किसी से रेलका किराया पाकर सीधे बनारस पहुँच जाये । राजा ललिता 
प्रसादका नाम हम सुन चुके थे सरस्वती मेरी जीम पर बैठ गई। मैंने राजा साहबकी 
प्रशंसामें अपने जान बहुत सुन्दर कविता करके उनके पास भिजवाया | विदाई क्या 
मिलेगी, राजा साहबके दर्शन भी नहीं हुए। रास्तेमं जाते समय एक प्रौढ़ पुरुषने हमें 
देखकर कहा--“*आप हमारे यहाँ गोजन करेंगे !? हमें इन्कार क्यों होता १ उन्होंने 
खूब पुड़ी-मिठाई खिलाई | हमने यह भी बतलाया, कि हम सीधे बनारस जाना चाहते 
हैं, लेकिन हमारे पारा रेलके किरायेका पैसा नहीं है | उन्होंने उस समय देने के बारे 
में कुछ नहीं कहा | हमने स्टेशन पहुँच कर गोलागोकर्णनाथका टिकट कटवाया। इसी 
समय उस भद्गपुरुषका आदमी भी भरा गया। उसे गोलागोकर्शनाथफा टिकट देखकर 
मालूत हो गया, कि यह बहाना करके भीख भाँगनेवाले आदमी नहीं है। हमारे रूप और 
बोली-बाणीसे मी मालूर होनेमें देर नहीं लगती थी, कि हम मिखमंगे नहीं हैं। आदमीने 
टिकट बदलवा कर पेंजाबादका बनवा दिया, और कुछ पैसे भी हमारे हाथसें 
दे दिये । 

फैजाबाद उतर कर हम पैदल ही अयोध्या गये। शायद रेल का पैसा हमारे 
पास था | मैं जानता था, रेलसे देश नहीं देखा जा सकता, इसलिये पैदल ही 
बनारस जानेका निश्य किया। में इंनन था और यागेश डब्बा | चाहे इच्छा न भी हो, 
पर पीछे-पीछे चलमनेकेलिये' मजबूर थे | अयोध्या से खेतासराय, जौनपुर होती बनारस 
जानेवाली सड़क हमने पकड़ी | गलेरियाका समय था | बनाश्स दो दिन रह गया था, जब 
हम दोनोंकी जड़ैया आने लगी। एक द्विंग बनारस पहुँच गये, और सबसे पहले 
एडवर्ड अस्पतालगें जड़ेवा फी दवाई लेने गये | बनारस में हमारा एक दी परिचित 
स्थान था, ईैंसरगंगी का वैरागी स्थान, जिसके महत्त मेरी दादीके सगे भाई थे | वहाँ 
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जनेका मैं नाम भी नहीं ले सकता था | निरुद्देश्य भठकते हम बाबा तुलरीदासके घाट 

पर पहुँचे | स्वान किया या नहीं, इसका पता नहीं । जड़ेयाके कारण उसकी अवश्यकता 

नहीं थी | घाटफे ऊपर हम दोनों ऐसे ही बैठे हुए थे, इसी समय कटिया ( मोटे रेशम- 
का बच्च ) ओढ़े-पहने छोटे घड़ेके बराबरके लोटेमें गंगाजल भरे फंदासे पकड़े एफ 
अधेड़ पुरुष हमारे पास आये। उन्होंने पूछा--“कहाँ जाते हो महात्मा १? हमने 
अपनी कथा कह डाली। उन्होंने कहा--“पढ़ना दैना!? यहाँ पंडितोंकी कमी नहीं है, 

और रहने के लिये चलो हम स्थान देते हैं |” पुरुषका नाम था ब्रह्मचारी चक्रपाणि | 

तुलसीघाटसे वह मोतीरामके बगीचेम ले गये | चक्रपाणिकी कुटियाकों छोड़ 
वहाँ कोई पुरानी इमारत नहीं थी। मोतीरामका बगीचा था, बीचमें नीमूके बहुत से 
दरख्त थे। उन्हींमें दो-चार बढ़े इच्त मी थे। किनारे दीवारके सहारे अमेक कुशिया 
और छोटे-छोटे मकान थे । चगीचेका जिस तरफ कभी एक दरवाजा था, उसे ब्रह्मचारी 
चक्रपाणिने दखल कर रक््खा था | यह फाठक भी बगीचेका एक निकास था। ऊपर 
पक्की छुत थी, जिसके नीचे दो खिलौने जैसी छोटो-छोटी कोठरियाँ और बीचमें बाहर 
निकलनेका दरवाजा था, जिसे बन्द करके ब्रह्मचारीने एक छोटी-सी कोठरीका रूप दे 
दिया था। बाहर दीवार उठा कर टिनकी छुत डाल दी गई थी, जो ओसारा, रसोई, 
शयनकक्षु सबका काम देती थी। बह्मचारीके अनुग्रहके पात्र केवल हम ही दोनों नहीं 
थे, वहां और भी विद्यार्थी रहते थे । सामने और बगीचेके बीचमें टिनसे ढँका एक 
चौकोर पका चबूतरा था, जिसपर आठ-दस विद्यार्थी सो जाते । हम दोनों अक्षचारीजी 
की कुटियामें गये | पाँच-सात दिनसे अधिक नहीं रहें होंगे, कि यागेशके बार-बार कहनेका 
प्रभाव पड़ा | मैंने मी सोचा, पढ़ना तो बनारसमें निश्चित ही हो गया, चलो घर 
हो आये । 

दोनों घर गये । मैं ककैला और यागेश बछुबल | मैं पहले बछुबलमें और फिर 
बनास्पमें संस्कृत पढ़ने लगा | कुछ साल पढ़नेके बाद मुझे अग्रेजी पढ़नेकी भी इच्छा हुई, 
और हालमें ही नये खुले ढी० ए० बी० स्कूलमें भर्ती हो गया । मोतीरामका बगीचा दूर 
पड़ता था, इसलिये गोदौलियाके पास एक साधुके मठसें रहनेका प्रबन्ध किया। यागेश 
भी मेरा अनुकरण करनेकेलिये तैयार थे । वह भी चले आये | हम लोग दो-चार ही दिन 

रहे होंगे, कि यायेशकी घड़ी चोरी चली गई | बहाना मिल गया, वह लौट गये, लेकिन 
मैं मोतीसमके बगीचेमें रहते तीन-चार महीने स्कूलमें पढ़ता रहा। अक्तूबर या 
नवम्बर ( १९६१३ )में मैं परसा ( छपरा जिला)में जाकर साधु हो गया। धर-पकड़ 
कर खानेपर यागेशसे भागनेमें मुझे मदद मिली। इसके बाद प्रायः दो साल तक हम 

लोग अलग ही अलग रहे। आर्यसमाजके प्रमावमें आकर १६१५४के आरभ्ममें मैं 
सुत्राफिर विद्यालय आगरामें अरबी पढ़ने लगा। एक बार पिंताकी बीमारीके कारण 
घर जानेपर यागेशसे मुलाकात हुईं।| उनसे कहा; तुममी आ जाओ। बह तैयार 
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हो गये | मुसाफिर विद्यालयकी पढ़ाई समाप्त कर जब मैं लाहौर चला गया, तभी वह 
वहाँ पहुँचे। साहा भर या अधिक वह वहाँ पढ़ते रहे। पर, विद्याका वह अधिक 
लाभ नहीं उठा सके | घरपर छोटा भाई काम देखनेवाला था, वह भी मर गया, इसलिये 
सारा बोक उनके ऊपर पढ़ गया। १६१७-१८ के बाद फिर हमारा मिलन वर्षों बाद 
कमी-कमी हो जाया करता था। जब होता, वो फिर पुराना स्नेह उमड़ आता और 
मै उराको बाहरसे प्रकट करनेका हरेक अवसर खो देता | कमी उनको किसी सहायताकी 

जरूरत पड़ती, जिसे मैं आसानीसे कर सकता था, पर मैं नहीं कर पाता। 
जल्दीमें निश्चय नहीं कर सकता था और निश्चय कर लेनेपर उसे कार्यरूपमें परिणत 
करनेका अवसर नहीं रह जाता। 

यागेश पीछे राष्ट्रीय आन्दोलनमें पड़े । कांग्रेसका काम करते रहे। १६४२के 
तूफानमें भी शामिल हुए.। यही उनकी शिक्षाका सार्वजनिक उपयोग था। परिवारकी 
नैया चलती ही रही । १६४३ में मुलाकात हुईं, देखा अब उनपर बुढ़ापेका श्रसर 
हो आया है। पचास वर्षमें ऐसा होनेकी शिकायत नहीं की जा सकती। मैं तो उनसे बड़ा 
था | मैं अपने स्वास्थ्य और शरीरसे तुलना करता था। अब भी जब-तब इच्छा होती 
है, दोनों पहलेकी तरह फिर मिलकर बैठते, कुछ आपबीती मुनाते, पर वैसे समयकी 
सम्भावना दिन पर दिन कम होती जा रही है। 



४७. मौलवी गुलामगोस 

आजमगढ़ जिलेके मेरे विद्यागुरुओंमें महादेव पंडितके भाद सत्रसे अधिक प्रभाव 
मुझपर मौलवी शुलामगौस खाँका पड़ा। उन्होंने विद्यामें कोई विशेष शिक्षा दी थी, 
इसके कारण यह नहीं था। उनके अमाव और चिन्तासे मस्त जीवनको देखते जैसा 
प्रसन्न मैं उन्हें पाता, वह बड़ी स्पृहृणीय बात थी । 

उस समय प्राइमरी स्कूलोंका साल दिसिम्बरके साथ खतम होता था, जब कि 

मिंडल स्कूलोंमें वह मार्च में होता था। १६०४के दिसिम्बरमें अपर-प्राइमरीकी 
परीक्षा मैं पात कर चुका था। १६०६के मार्च से ही मिंडलकी बाकायदा पढ़ाई होनेवाली' 
थी । मैं अच्छे नम्बरोंसे पास हुआ था, और जिलेकी छात्रइडति प्रतियोगितामें शामिल 
होनेवाला था, इसलिये १६०६के फरवरीमें ही नाना मुझे निजामाबाद पहुँचा आये | वह 

प्लेगका समय था। प्रायः हर साल जाड़ोंमें प्लेग (ताउन) आ जाती थी। लोग घर छोड़ 
कर बाहर मेंढ़ई डाल लेते। निजामाबादमें भी प्लेग था; शैकिन स्कूलको बन्द न 
करके उसे टोंस पार एक खाली नील गोदाममें ले गये थे । नीलका व्यापार ब्रिगड़ 
चुका था, पर इस गोदाममें नीलकी बह्चियोंको सुखानेफेलिये बने बाँसके मचान अब 
भी अच्छी स्थितिमें थे, जो छात्रोंके सोनेका काम देंते थे। वहीं मिडल स्कूलके हेड 
मुद्रित ( प्रधान-अध्यापक ) मौलवी ,शुल्लामगौस खाँको देखनेका मुझे पहले-पहल 
अवसर मिला । उमर ४२-४४के करीब रही होगी। कद ठिंगगा था और शरीरसे 
भी वह कुछ दुबले'पतले ही थे | रंग गेहुँआ । वह रहनेवाले मेंहनगरके थे। मेंहनगर 
अच्छा-खासा बढ़ा गाँव या कस्मा था। किसी समय आजमगढ़ जिलेके एक बहुत बड़े 

भागके राजाकी वह राजधानी मी रहा था, पर उसका वह पुराना सौमास्य लुट चुका 

था ) एक गौतम शजपूत हिजड़ा बन कर दिल््लीके बादशाह ( शायद जहाँगीर )का 
कृपापात्र बना । उसका प्रभाव इतना बढ़ा, कि उसे बादशाहने एक बहुत बड़ी 
जामीर दे दी। हिजढ़े के भतीजे हरितिहको बाकी पूरी सम्पत्ति मिलमेकी तभी 
सम्भावना थी, जब कि वह मुसलमान हो जाये । इसलिये हरिसिह सुसलमान होः गये । 
इन्हींकी सनीने बह सराय बनवाई थी, जिसके ऊपर वहाँके बाजारका नाम रानीकी 
सराय पड़ा--आज भी हरिसिंहके मुसलमान वंशज मौजूद हैं। हरेक खान लगानेवाला 
सुसलसान अपनेको पठान या अफगान समभता है। पर, हमें मालूम है, कि लाखों 
राजपूत और भूमिहार मुसलमान बन कर खान कहे जाने लगे | मौलवी गुलामगौसके 
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बारेमें नहीं कहा जा सकता, कि वह अफगानी पठानोंके वंशज ये, या राजपूत-भूमिहारकी 
सन्तान । देशके हिंदूसे मुसलमान हुए बंशोंकी उतनी कदर नहीं थी, जितनी कि शेल- 
सैयद, मुगलकी | इसीलिये देशी मुसलमान भी पठान होकर अफंगानिस्तानसे अपना 
सम्बन्ध जोड़ना चाहते ये | पर देखा जाय तो यह द्रविड़ प्राणायाम ही है---सीघे नाक 
पकड़नेकी जगह हाथको पीठकी ओरसे धुमाकर उसे पकड़ना | आखिर अफगानिस्तानके 
पठान भी दसवीं शताब्दी तक कट्दर हिन्दू ये । 

मेहनगरमें पठान कैसी पोशाक पहनते थे, इसके बारेमें मैं नहीं कह सकता। 
मौलवी शुलामगौसके भतीजे मौलवी अब्दुलकादिर रानीकीसरायमें मेरे अध्यापक रह चुके 
थे। वह भी पायजामा और अचकन पहनते थे। वही मेस उनके चचाका भी था। 
नैनसुख (लट्टे) की बशुलेकी परकी तरह घुली हुईं सफेद पोशाक उनके बदनपर रहती, 

सिरपर दोपलिया टोपी रखते थे | पाँच बार नमाज पढ़ते थे, यह मुझे याद नहीं, लेकिन 
शुक्रवारको वह निजामाबाद तहसीली स्कूलके पासमें ही औरंगजेबकी बनवाई मश्जिदर्मे 
जरूर जाकर नमाज पढ़ते थे | निजामाबादका मिडल स्कूल वहाँसे पीछे दूर हृथ दिया 
गया | उस समयकी उसकी स्थिति बहुत अच्छी थी। टौंसका घाट नजदीक पड़ता था। 
कायस्थोंका मुहल्ला सटा हुआ था। लेकिन, स्कूलके बढ़ानेके लिये वहाँ काफ़ी जमीन 
नहीं थी । - 

मौलबी शुल्लामगौसकी अपने धर्मपर पूरी आस्था थी। श्रगर समझते, कि 
बुतपरस्त हिन्दुओंका धर्म बहुत नीचा है, वह मजहब कहे जानेका अधिकारी भी नहीं है, 
तो कोई आश्चर्य नहीं। पर कभी उन्होंने इस तरहका संकेत भी अपने मुँहसे नहीं किया। 
अप्रने नामल पासकी कथा वह बड़े सनोरंजक ढंगसे धुनाते थे: नामलमें लिये जाने 
वाले उदू' और हिन्दीके उम्मीदवारोंकी निश्चित संख्या होती थी | उस समय उदूँ का 
बोल-बाला था, इसलिये उदद' लेकर पदनेबाजे उम्मीदबारोंकी संख्या ही अधिक होती-थी । 
मौलवी शुल्ञामगौसके लिये वहाँ जगह नहीं रह गई । हिन्दीकी कुछ जगह बची हुई थीं, 
गुलामगौस ने कहा, उर्दू नहीं हिन्दी ही सही । सम्पकके कारण हिन्दीसे वो परिचित थे ही । 
इस ग्रकार हिन्दीमें ही वह नामल पास हुये। अध्यापक बनगेपर उन्हें हिन्दी नहीं उदू, 
ही ज्यादा पढ़ाना पड़ता था। हम लोग यह न समझ ले, कि मौलवी साहब योंही कह रहे 
हैं, इसलिये रामायणकी बहुत-ली चौपाइयाँ वह रागके साथ पढ़कर धुनाते थे । 

मौलवी शुलामगौसखाँ उस समयके निम्न-मध्यम-वर्गके सफेदपोशोंके सर्वाज्ञपूर्ण 
ममूने ये | इस वर्गकी स्थिति आज पचास बर्ष बाद भी तबसे अधिक सुधरी नहीं है । 
मौलबी साहबको अपनी स्थितिको ठीक रखनेकेलिये कपड़ोंकों साफ-सुथरा रखना पड़ता | 
चाहे सस्ते दामका ही हो, जैकिन दोपलिया टोपी, अचकन, खुला पायजामा और नीचे 
जूता भी रखना पड़ता | तनखाह १४ या १४ रुपये थी। अन्नके दिसावसे देखनेपर आज ' 
बह ७० संपग्रेसे कम नहीं थी । उनके तीन लड़के थे । लड़कियाँ थीं या नहीं, यह मुप्के 
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नहीं मालूम । पत्नी मेहनगरमें रहती थां। तीन लड़कोंमें बढ़ा यास्तीन मैट्रिक पास नहीं 
हो सका | किसीने सलाह दी, ड्राफ्ट्मैनीकी शिक्षाकेलिये इसे गोण्खपुर भेज दीजिये। 
वहाँका खचे १४-१४ रुपया था। मौलवी साहबकी सारी तनखाह यासीनकेलिये' चली 
जाती थी । दो वेटे इब्राहीम और इस्माईलको साथ रखते थे | फिर घरपर भी कुछ भेजना 
जरूरी था। वह खर्च कैसे चलाते थे, यह रामझना बहुत मुश्किल था | व्यूशन भी उच्च 
वक्त मिलता नहीं था | यदि दूसरी कोई आमदनी थी, तो वह थी, जितने लड़के दर्जेंसे 
पास होकर आगे बढ़ते, उनसे एक-एक, दो-दो रुपये मिल जाते। मिडल पास करके 
निकलनेवाले कुछ श्र भी साली दिखलाते थे । जो भी हो, मेरे लिये तो यह समझना 
सदा मुश्किल रहा, कि वह कैसे अपना खर्च चला लेते थे | इब्राहीम मेरा सहपाठी था, 
इस्माईल प्राइमरीमें पढ़ रहा था। बड़े साहबजादेकी शकल-सूरत और वेष-भूषा देखने से 
मालूम होता था, कि जरूर कोई नवागजादे हैं | श्रच्छा कपड़ा पहनते थे, अच्छे ढंगसे 
रहते थे । उनको इसकी कोई पर्वाह न थी, कि बाप कैसे चक्दीमें पिस रहा है। मेरे 
सामने बह अभी किसी नौकरीपर नहीं लगे थे। उन्होंने बापकी बुढ़ापेमें सहायता की 
होगी, इसकी कम ही सम्भावना थी | 

जिस वक्त कोई उदू पढ़ानेवाला अधिक तेज मुद॒स्सि नहीं रहता, उस समय 
मौलवी शुलामगौस स्वयं हमें उद' पढ़ाते थे | उद्' शायरीमें जहाँ-तहाँ दाऊद, मूसा 
और दूसरे पैगस्बरोंका जिक्र आ जाता है। उस समय मौलवी साहब हमें उनकी सारी 
कथा बतलाते | कभी-कभी तो “कसस्सुलू-अम्बिया” लेकर पढ़ने लगते | उनको शुस्सा कम 
शआता था, लैकिन जो लड़के पढ़नेमें वार-बार बेपर्याही करते थे, उनपर बरसे भिना नहीं रह 
सकते थे । यद्यपि शिक्षा-विभागने छुड़ीके इस्तेमालकी सख्त मुमानियत कर दी थी और 
डिप्टी साहबके आनेपर सबसे पहले उन्हें छिपानेकी कोशिश की जाती थी; पर ब्यवहारयें 
छुड़ी शिक्षाका अभिन्न अंग मानी जाती थी। मौलवी साहब गुस्सा होनेपर दाँत 
कटकडाने लगते, उनके गंगा-जमुनी पढेवाले बाल कुछ अस्त-व्यस्त हो जाते और 
ताबड़तोड़ दो-चार छुड़ियाँ लगा देते | पर, तबमी दया उनके हाथसे छूटती नहीं 
थी। चाहे कितने ही जोरसे छुड्टी उठाई गई हो, लेकिन शरीरपर पहुँचते-पहुँचते वह 
हल्की हो जाती थी। 

बुढापेका असर कुछ होना जरूरी था। विद्यार्थी श॒ुब्को किसी बातमें फुँसाकर 
पढ़नेसे छुट्टी ले लेते थे, पर मौलवी गुलामगौस इतने बात्यायी नहीं थे | आ्रािक स्थिति 
और उसकी चिन्ताके बारेमें बतला चुका हूँ । नौकरी रहनेपर भी खर्च चलाना उनके 
लिये बहुत धुश्किल था। जिला-बोडंकी नौकरीमें उस समय न प्राधिडेंठ फए्ड था, मं 
पैशन ही। नोकरीसे हटनेका मतलब बारहो महीनेका रोजा था | मौलवी साहबफो बड़ी 
चिन्ता रहती थी, कहीं उनकी नौकरी न चली जाय | उनके सहायक अध्यापकोंकों 
मजाक करनेकी सूझती ; वह कह देते--/मौलबी साहब आपकी सफेद दाढ़ी देखतेही 
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डिप्टी साहब छुप्पमसाला समझ जायँगे और फिर नौकरीसे हटना पड़ेगा |!” जबभी पता 
लगता, शिक्षा-बिमागका कोई अफसर निजामाबाद आनेवाला है, तो मौलवी साहबको 
सफेद दाढ़ी काली करनेकी पड़ जाती | खजाब तब भी बाजारमें विकते होंगे, लेकिन पैंसे 
का सवाल था । आँवला ओर क्या-क्या चीजें मिलाकर वह स्वयं खजाब तैयार करके 
दाढ़ीमें लगा लेते । कमी-कभी लोग योंही अ्रफतरके आनेकी खबर उड़ा देते और 
मौलवी साहबकी मेहनत बेकार जाती । हफ्ता बीतते-बीठते दाढ़ीके बालोंकी जड़ें सफेद 
निकल आती | 

मौलवी शुलामगौस निजामाबाद स्कूलमें उसी पदपर थे, जिसपर पहिले अयोध्या- 
सिंह उपाध्याय “हरिश्रौष” रह चुके थे। ( “हस्क्रौध” को पैदा करनेका सौमाग्य 
निजामाबाद हीको है, पर उनका स्मारक पीछे आजमगढ़में बना )। एक समय वह था, 
जबकि निजामाबादसें सम्राट अकबरने कई महीने बिंताये, अपने जन्मदिनके उपलक्षमें 
झोने-जवादिरके तुलादान किये | कहा जाता है, कवियोंने नई कविताओोंसे बादशाहको 
बधाई दी । पर, निजामाबादके भाग्ययों आजमगढ़ने छीन लिया। आजमगढ़ जिल्ेका 
नाम पड़ा, वही उसका सदर-मुकाम हुआ | हाँ, आजभी आजमगढ़ जिस पर्गनेमें है, 
उसे निंजामाबाद कहते हैं | निजामाबादकी लक्ष्मीको आजमगढ़ने पहले ही छीन लिया 
था | रेल बनी, वहमभी वहाँसे दो-दो, तीन-तीन मील दूर रही । श्रबभी वहाँ अच्छा-खासा 
बाजार और सौसे ऊपर दुकानें थीं, लेकिन सारा सामान रानीकीसराय स्टेशनसे होकर 
लाना पड़ता । रानीकीसराय नजदीक होनेसे वही निजामाबादका मुख्य स्टेशन बन गई। 

निजामाबादके भव्य श्रतीतके अ्रवशेष वहाँ बहुतसे मौजूद ये | छ अँगुलकी 
आताजौरी ईंटोंकी अब भी बहुत सी इमारतें मौजूद थीं। कितनोंको उनके मालिकोंने छोड़ 
दिया था । एक साहुने इन्हीं दीवारोंसे ईंदोंको निकालकर बाजारमें एक अच्छी पक्की 
ठाकुर्बाड़ी बनवाई। पुजारी एक अक्खड साधु थे, जो किसीके सामने झुकनेवाले नहीं 
थे । बह साहुके मुँहपर कह देते थे---“तुमने कब्रोंकी ईटोंकों इकट्ठा करके बड़ा ठाकुरबाड़ा 
तैयार कर दिया है. |? लेकिन, यदि ईटोंका दूधरा उपयोग हो सकता था, तो उसे क्यों 
न लिया जाय १ एक बड़ी भारी इमारत थी, जिध्रकी छुव गिर चुकी थी और दीबारें खड़ी 
$। उसके बारेमें कहते थे : नीचे बहुत बड़ा तहखाना है। वहाँ कितने ही महल, बाढ़ 
बने हुए तालाब भी हैं। इसकी सच्चाईकी परीक्षा करनेकेलिये कौन तैयार था! काजी 
साहब किसी समय जौनपुर रियासतके काजी या हाईकोर्ट के जज रहे थे । कितना दबदबा 
रहा होगा ! भारी जागीर. और नौंकर-चाकर, दास-दासियोंकी कमी नहीं थी | उस समय 
जो महल बने ये, उन्हींमेंसे उक्त चहारकीबारीवाली इमारत भी थी। अब भी काजी साहबके 
कितने ही पक्के मकान भौजूद थे, लेकिन जायदाद बहुत-कुछ बिक चुकी थी, लि लिफाफा 
रह गया थां। महलके साथ एक बढ़ा अ्रच्छा बाग था, जो किसी ऱमय मध्य-एसियाके 
सेब-अनार-अँगूरके बागोंके नमूनेपर बने मुगल बागोंकी प्रतिस्पर्धा करता होगा। अब भी' 
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वहाँ इस तरहके कुछ फल मौजूद थे । दूर तक फैले इस श्रीहीन महलमें एक बार कुछ 
दिनोंके लिये रैनक आ गई थी, जत्र कि काजी साहबकी लड़कीका ब्याह हुआ था। बर 

२०-२२ वर्षका खूब्रयूरत नौजवान जौनपुरका, शायद इनके अपने ही खानदान का था। 
इसमें शक नहीं, पुरानी शरकी-सलूतनत और मुगल बादशाहतके कितने ही चिह्न इन 
महलोंमें अब भी मौजूद रहे होंगे, पर उनके बारेमें न मेरी उतनी जिज्ञासा थी और न 
देखनेकी सम्मावना । मेरा एक सहपाठी काजी साहबके यहाँ ही रहता था। वह कमी-कमी 

बहाँकी बातें बतलाता था | 
एक साल घुमकड़ीमें लगा कर १६०८ हमें फिर मैं पढ़ने केलिये निज्रामाबाद 

गया । अबभी हेडमास्टर मौलवी शुलामसगीसखाँ थे। अगले साल माचमें मेने मिडल 
पास किया । इसके बाद मेरा वैराग्य और घुमकड़ीका जीवन आरम्म हो गया। पहिंते 
घरसे निकलते ही मैं कलकत्ता भागा और वहाँ छु-सात महीने बिता फिर धर लौटा । 
कलकत्ताकी यथात्रासे सम्तोष नहीं था | मेरे आदर्श थे या तो उमरपुरके परमहंस बाबाका, 
जीवन, या उनके शिष्य बाबा हरिकरण दासकी बातें। १६०६-१० के जाड़ोंमें बड़ी 
छुलांग मारनेकेलिये में अपनी तैयारी कर रहा था। तीन वक्त स्मान-संध्यासे भी 
सन्तोष नहीं था, बल्कि जो एक-दो संस्कृतके स्तोत्र हाथ आये थे, उनका भी पाठ करता 
था | शायद ही कोई दिन जाता, जब मैं परमहंस बावाके दर्शनकेलिये न जाता | 
कनैल्ामें प्लेग आया था। गाँव भरकी तरह हमारे घरके लोग भी बाहर खेतमें म्ोपड़ीमें 
रह रहे थे | मिडलका प्रमाणपत्र मोलवी साहबके पास आया था। प्रमाणपन्न लेते वक्त 
हरेक विद्यार्थी शुरको गुझदक्षिंणा देता था। मौलवी साहब अब नौकरीसे अवकाश पाप 
कर मेहनगरमें रहते थे। शायद गाँव दूर रहता, तो न आ सकते, पर मेहनगर कमैल 
दो-तीन कोससे अधिक नहीं था। एक छोटी-सी धोड़ी लेकर मौलबी साहम एक दिन 
हमारे घरपर पहुँच गये । संयोगसे में उस दिन परमहंस बाबाकी कुटीपर नहीं गया था। 
मैंने शिष्डाचार दिखाते हुए सलाम किया | शायद और भी दिल खोल कर कृतशता) 
अकट करता, पर घरवालोंने वैराग्यके भूतका जिक्र कर दिया था, और उन्होंने उपदेश 
देना चाहा। मैं साल भरसे हिन्दीमें प्राप्त वेदान्त और वैराग्यकी बहुत-सी पुस्तकें पढ़ 
चुका था, बढ़े नियम-अतसे रहता था| अपने ही रोटी बना कर एक वक्त खाता' १ 
और आगेकेलिये बहुत ऊँचे-झँचे सपने देख रहा था। मौलवी गुलामगौस उपदेश देने 
अधिकारी नहीं थे, यह मेरी निरी अहंमन्यता थी | पर, उस समय अमी पजर्बा दी क्या 
था ! किस तरह हरेकके साथ विनम्र रहना चाहिये, इसका पाठ मैंने नहीं पढ़ा था । 
मोलबी साहबकी बातें मानो मेरे कानोंके भीतर जाती ही नहीं थीं। मौलवी साहबको 
शुरुदक्तिणामें कुछ मिला जरूर, पर मैं सदाकेलिये चूक गया। अपने सहृदय शुरुके 
प्रति जैसा बर्ताव मुफ़े करना चाहिये था, मैंने वह नहीं किया, इसका जिरूणी भरके 
लिये अफसोस रह गया | 



पू, परमइंस बाबा 

परमहंस बावाकी कुटिया कनेलाके सीमान्ती गाँव उमरपुरमे मेंगईके पार उसके 
किनारेसे कुछ ही गज हटकर थी। दूर-दूर तकके लोगोंका उनके प्रति आकर्षण था। 
क्यों, यह समझना मुश्किल था। परमहंस बाबा उपदेश बिल्कुल नहीं देते थे, न किसीसे 

खुलकर बात करते थे। महादेव पंडित जैसे विद्वान् जब कमी उनके पास पहुँचते, तब भी 
बह न कुछ कहते, न किसी प्रश्नका जवाब देने ही केलिये तैयार रहते । अर्धस्फुट हासके 
साथ हरेक आदमीका स्वागत वह जरूर करते थे | पर, उनको यह पसन्द नहीं था, 
फि कोई एक मिनठसे अधिक उनके पास रहे | इसी बीच यदि कोई प्रसंग आ जाता, 
तो उनके मुँहसे शुद्ध संस्क्ृतर्मे उपनिषद् या व्याकरणुकी कोई बात मनिंकल आती । यह 
जरूरी नहीं था, कि किसी पंडितके भिलनेके साथ यह बातें जरूर उनके मुँहसे निबलें। 
महादेव पंडित उनके भक्त और प्रशंसक थे | पचासों बार वह उनके दर्शनके लिये गये 
होंगे, पर उनको भी बहुत कम ही उसके मुँहसे कुछ घुनमेका अवसर मिला था| पर, 
यह तो बह जानते थे, कि गेरआाकी छोटी लंगोटी और कमरमें टाई हाथका गमछा बाँचे 
यह बृद्ध गुरुप--जिसकी आयु लोग १२० वर्षसे कमकी माननेकेलिये तैयार नहीं थरे--- 
जरूर अच्छा विद्वान् है। हर तरफ गाँवोंसे मील-मील भर दूर, मंगईके किनारे चौबीसों 
घंठेके इस एफान्तको वयों पसन्द करते थे, इसके लिये कोई ठीकसे नहीं कह सकता था । 
बाबा हरिकश्णदास उनके शिष्यके नामसे प्रसिद्ध थे। पर, उन्होंने उनको कभी शिष्य 
नहीं किया था। पहले बालदत्त थिहकी तरह वद्द भी परस्महंस बाबाकी ओर आक्ृष्ट 
होकर उनकी सेवा करनेकेलिये रोज आने लगे। इसके बाद स्वय॑ छुटिया काट दी 
ओर गेरआ पहन कर यहीं रहने ढगे। यहीं रूनेका यह मतलब नहीं, कि उनको 
परमहंस बावाकी कुटियामें स्थान मिला । उन्हें कुटियासे दो सौ गज दूर अपनी भोपड़ी 
बनानी पढ़ी । झोपड़ी फिर दो कोठरीके खपड़ेलके घरके रुपमें परिणत हो गई और 
पासप्में एक श्रीर कोपढ़ी खड़ी हो गई। 

परमहंस बाबाके पीनेकेलिये दूध प्रस्तुत करनेका पुण्य ख़जुरीके एक मध्यवित्त 
जमींदारने अपने ऊपर लिया था | वह हृरिकरण बाबाके पास दूध देनेवाली मैंस भेज 
देते थे | जब मैंस दूध देना कम कर देती, तो दूसरी मेंस आ जाती। मैंसकी सेवा करना 
हरिकश्ण बाचाका काम नहीं था, यंद काम बालदत्त सिंहने स्वीकार कर लिया था, 
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बालदत्त सिंह और मेरे पिता समवयस्क थे । दोनोंकी रुचिमें भी कितनी ही समानत' 
थी। शायद हिंन्दी टो-टाकर पढ़ लेते थे, नहीं तो विद्यास बालदत्तका सम्पर्क नहीं था 
हमारा घर नामकेलिये ही ब्राह्मण था। पीढ़ियोंसे संसक्षत और विद्यासे उसका कोई वास्त 
नहीं था | यजमानीमें सिफे बालदत्तका घर था, जो अब एकसे दो-वीन घर बन गय' 
था| बालदत्तकी धार्मिक भावना उन्हें खींच कर परमहंस बाबाकी ओर ले गई । पहले 
दर्शनकेलिये जाते, इसके बाद वह भी हरिकरण बाबाकी तरह वहींके हो गये | धरमें माँ 
और ज्ली रहती थीं। शायद भाई या बाल-बच्चा कोई नहीं था। अक्सर उनकी माँ 

हमारे घर आकर पिताके सामने अपना रोना रोती | पर, पिता तो समभते थे, बालदत्त 
अपना परलोक बना रहे हैं। बालद्त्त अगर किसी वैरागी या दूसरे साधुके मठमें रहते, 
तो बहाँ उन्हें पूजा-आरतीमें शामिल होनेका मौका मिलता, कभी रामायण या दूसरी 
कथा भी सुनते | पर, यहाँ जिस देवताकी वह आराधना करते थे, वह पत्थरके देवतासे 

इतना ही अन्तर रखता था, कि वह हिलता-डोलता था, कभी मुस्कुरा देता था, कभी 
एक सेकेरड किसीसे पूछ लेता और उससे भी अधिक अपनेसे, चिड़ियों था बरक्षोंसे' 
मगन होकर बातें करता । शब्द उन्हें पसन््द नहीं था | परमहंस बाबाका ख्याल करके 
आस-पासके गाँववाले फशुवा गानेको आधी रातसे पहले ही बन्द कर देते थे। मध्य- 
ग़न्रिमें जब दुनियाँ निःशब्द हो जाती, तो कोसों दूरकी आबाज भी पहुँच जाती। 
होलीके एक महीनेसे पहले ही गाँवके लोग ढदोलकपर जोर-जोरसे चौताल गाना शुरू 
कर देते | दुनियाँके गमको भूलनेका उनके लिये यह एक बहुत बढ़ा साधन था, जिसे 
वह थुगोंसे करते आये थे। परमहंस बाबा किसी दिन सबेरे हरिकरण बाब्ासे कह 
देते---रात कहाँसे ढोलकी की आवाज आ रही थी | हरिकरण बाबा दशनाथियोंसे इसका 
जिक्र भर कर देते | गाँव-गाँव अपने ही सन्देश पहुँच जाता था और लोग सजग हो 
जाते थे। 

बाल्नदत्तको किसी उपदेशकी अवश्यकता नहीं थी। वह भेैंसको सानी-पानी देते, 
दूध दूहते, गरम करके अपने देवताके मोगकेलिये तैयार रखते । परमहंस बाबाकों कमी 
हलवा, पूड़ी, मिठाई, जैंसी चीजें अहण , करते, मैंने नहीं देखा। जब-जब भी मैं वहाँ 
गया, दूधमें भीगा च्यूरा और गोभी-आलू या और सामयिक भाजी उनके लिये तैयार 
देखी | वह दिनमें एक बार और बहुत थोड़ा-सा भोजन करते थे। अलग निकाले 
भोजन असादके तौरपर बाँटे जाते थे! इतनी सेवा करनेका अधिकार बालदत्तको 
मिला था, जिसके लिये उन्होंने घर-बार छोड़ दिया था| 

हरिकरण बाबा कुछ अधिक पढ़े-लिखे थे, पर उनकी भी गति हिन्दी ही तक 
थी। सबेरे उठ कर वह अपनी कुटेबासे परमहंस बाबाकी क्ुटियामें जाते। पर्महंस 

बाबाकी कुटिया भी विश्ित्र थी। १८६०के पहले या कुछ पीछे दो कोंठरियोंका एक 
खपड़ेलका मकान बनाकर उसके किनारे काफ़ी जगह छोड़ खपड़ैलबाली चौकोर 
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हारदीवारी घेर दी गई थी। उत्तर तरफ इसमें शायद चाँचरका एक दरवाजा था। 
कुटिया ऐसी जगह बनी थी, जहाँ मगईके दाहिने किनारे सैकड़ों एकड़ ऊसर जमीन 
पड़ी हुईं थी। उस समय लोग समझते थे, उसमें कभी हल नहीं चल सकेगा। यहीं 
ढोर घरनेके लिये. आते, कमी कुटियाकी चहारदीवारीके पास भी आ जाते थे । बात्ाको 
किसी ग्राणीका अत्यन्त सम्पर्क पसन्द नहीं था। उनको असन्कृुट देखकर लोगोंने और 
बहुत-सी जमीनको घेरते चारों ओर ऊँचा खाँवा बना दिया, जिसके भी उत्तर ओर एक 
चाचरका फाटक लगा दिया गया था | अब जानवर बहुत दूर चरते थे। खांवा और 
चहारदीवारीके बीचकी घेरी हुईं जमीनमें बरसातमें काफी घास उग आती | परमहंस 
बाबाकी भैंसके लिये चारेकी कोई समस्या नहीं थी। उसको हरा तृण देना या कुछ 
खिलाना लोग पुण्याजंनका साधन मानते थे। खाबें और चहारदीवारीके बीचमें भीतरी 
दरवाजेके पास एक बावली खोदी गई थी, जो लम्बाई-चौड़ाईमें बहुत छोटी थी, लेकिन 
उसका पानी काफी गहरा था। एक तरफ दो हाथ चौड़ी बहुत सीधी-सादी पक्की 
सीढ़ियोंका घाट बना था। इस बावलीमें सिर्फ परमहंस बाबा ही स्नान करते थे। रोज 
स््तान करते थे या नहीं, इसके बारेमें में नहीं कह सकता | हरिकरण बावा उनकी तेलसे 
मालिश करते थे । चेहरा देखने हीसे मालूप्त होता था, उनकी आयु काफी होगी-- 
१२०की थी इसके बारेमें मैं कसम खानेकेलिये तैयार नहीं। लेकिन, इस आयु भी 
उनका खमड़ा कहींसे भूला नहीं था। कद ममोलेसे भी कम था, रक्ञ गोरा | सिर और 
ठीक बाल मुड़े रहते थे, ज्ञौर करनेका सौभाग्य शायद् हरिकरण बाबाको ही था। 

हरिकरण बाबा सबेरे ऐसे समय कुटियामें जाते, जब जानते थे, मीतरी दरवाजा 
खुल गया है। पर्महंस बाबाके हरेक कामका समय निश्चित-सा मालूम होता था | फाटक खुला 

होनेपर हरिकरण बाबा भीतर चले जाते, नहीं तो कुछ देर उसके बाहर बनी हुई भोपड़ीमें 
बेठकर इन्तिजार करते । भीतर प्रवेश करनेके बाद वह चारों तरफ भाड़,-बहारू करते, 
परमहंस बाबाकी चीजोंको माल कर स्खते । तेलकी मालिशकी जरूरत होती, तो मालिश 
करते । परमहंस बाबाकी कमर कुकी नहीं थी। वह खाँवेंमें लगे फाठकसे बाहर कभी नहीं 
जाते थे | अपनी भीवरी चहारदीवारीके अन्दर वहल लेते हों, बह दूसरी बात है, 
उन्हें टहलते मैंने नहीं देखा | उनका भीतरी फाटक बहुत कम खुला रहता। कभी- 
कभी वह उसे खोल दिया करते | दर्शनार्थी भगत बाहरी भोपड़ेमें बैठे इन्तिजार करते 
थे। दर्शनार्थी भक्तोंकी संख्या बहुत नहीं होती थी | बैसे तो आस-पासके पचासों गाँवोंका 
शायद ही कोई बालिग पुरुष हो, जो परंमहंस बाबाका माम झुनते ही सिश्को कुका न 
देता हो। परमहंस बाबाके बैठनेके लिये भीतरी दरवाजेके पास ही एक छोटा-सा चबूतरा' 
था। कभी उसपर बैठ कर या खड़े-खड़े पूछते--/कैसे आया?” भगत कहता-- 
“भहाराजके दर्शानके लिये |” बोलते--दर्शन तो हो गया |” बस यहीं किस्सा समात । 
भगत अपने ही चलनेकी तैयारी करता, परमहंस ज्राबा दरवाजा भेड़ कर बहाँसे खिसक 
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जाते । उनका व्यवहार निलेंप जरूर था, पर उसमें अमाधुय नहीं था। अधिक आध्यात्मिक 
सुर रखनेवाले लोग ही उनके पास पहुँचते थे। 

जिसको कुछ उपदेश घुनना होता, वह हरिकरण बाबाकी कुटियापर जाता। 

हरिकरण बाबा प्रायः दोपहर तक परमहंस बात्राकी सेवामें व्यस्व रहते | इसका यह अर्थ 
नहीं, कि वह उनके साथ या पास रहते | क्रुटिया एक ही देववाकेलिये बनी थी, लेकिन 

अवश्यफताश्रोंने उसे विशाल कर दिया था। बाहरी घेरेमें दो बावलियाँ थीं। छोटी 
बावलीकी बात मैं कह चुका हूँ | उससे कुछ बड़ी बावली पूर्व दिशामें थी, जो सबकेलिये 

खुली थी) बाबाकी पसादीकों वहीं ले जाकर हरिकरण बाबा बाँवते थे। उसीमेंसे 
अँजली भरकर लोग पानी पी लेते । परमहंस बावाकेलिये भीवरी हातेमें दो कुएँ थे | एक 
चौड़े मुँहका खुला था, जिसके बारेमें कहा जाता था: परमहंस बाबा पहले इसीका पानी 
पीते थे, लेकिन बिना जाने एक बार किसी मिस्नीने उसमेंसे पानी निकाल कर पी लिया । 
इसके बाद वह परमहंस बाबाके पीनेके कामका नहीं रहा और उसके जलका इस्तेमाल 

कपड़ा धोने था किसी दूसरे काम्केलिये ही हो सकता था। उसकी जगह एक दूसरी 
छोटे मुँहकी पक्की कुइ्याँ बनाई गई थी, जिसका ऊपरी भाग पलास्तर किया छुआ था 
ओर मुँहपर हर वक्त ठिनकी ठोपी पड़ी रहती थी। मैं परमहंस बाबाके अधिक नजदीक 
पहुँच गया था। हरिकरण बात्राके साथ मुझे भी इस भीवरी हातेमें प्रवेश करनेका 
सौमाग्य प्राप्त हुआ था। छोटी कुइयाँका मुँह इसलिए, दँका नहीं रहता था, कि कोई 
दूसरा उसगेंसे पानी निकाल कर पी न ले। उसका मुख्य काम था, पत्ता या किसी और 
चीजको कुएँके भीवर गिरने न देना। भीतरी हातेमें अपनेआप (शायद इमलीके) कई 
पेड़ उग कर बड़े हो गये थे । ऐसी एकान्त भूमिके हरे-भरे पेढ़ोंकों देखकर चिड़ियोंका 
मन भी ललचाया और उन्होंने घोंघला बनाकर अपना गाँव आबाद करना शुरू किया। 
प्रस्महुंस बाबाने उनके लिये इस जगहकों नहीं पसन्द किया था। चिड़िया कया सारी 
प्रकृति चरण भरकेलिए, परमहंस बाबाके मनोर॑ंजनका साधन बन जाती थी, लेकिन वह 
घलाचलीके मेलेके माननेवाले थे, किसीको गाँठ बाँधनेकेलिए तैयार नहीं थे। दिनमें 
चिड़ियाँ “चेऊँ-चेऊँ” करती । बह भी मुल्कराते हुए ब्ोलते--“चेजँ-चेझँ, चेऊँ-चेजों, 
क्या चेऊँ-चेऊँ करती है [” चिड़ियोंने जब शाम-सबेरे रामधुन करनी शुरू की, तो 
परमहंस बाबाकों बहुत धुरा लगा “और हरिकरण बाबाने पेड़ोंकी सारी डालियाँ कटवा 
दीं। हाँ, ऐसे समय, जब कि घोंसलोंमें कोई अण्डा नहीं था। चिह़ियोंको दूसरी जगह 
जाने केलिये मजबूर होता पड़ा । लेकिन, दिनमें दूसरे भकतोंकी तरह वह भी परमहंस 
बाबाके पास पहुँच जाती थीं। परमहंस बाणथकी कुटियामें एकाथ कम्बल, सितलपादी या 
दूसरी तरहका एकाध मामूली किन्तु साफ बिस्तरा भर था। शायद घड़ा और कमएड्लके 
अतिरिक्त थोड़ी-सी पुस्तकें थीं, जो एक जगह चौकीपर रक्खी थीं। इसने सामानकेक्षिए 
चोर भी ख्याल नहीं कर सकता था। परमहंस बाबाके सारे हाते भर सतयुगका 
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ए्य था। वहाँ पहुँचते ही किसीके मनमें बुरा भाव नहीं रह जाता था, ऐसी ख्याति 
थी | परमहंस बाबाका भोजन हरिकरण बाबाकी कुटियासे बन कर आता था। 

बाब्ाके प्रतापका प्रचार चाहे सुव्यवस्थित रूपसे न हुआ हो, पर कानोंकान वह 
ग्रधिकारी व्यक्तियोंमि दूर तक पहुँच गया था। लोग यह भी जानते थे, कि बाबाको लोगोंका 
सम्पक पसन्द नहीं है। इसीलिये वहाँ कमी भीड़ लगते मैंने नहीं देखी। कुछ चुने हुए 
तुसंस्कृत व्यक्ति ही कमी-कभी उनके पास पहुँचते थे । उन्हें किसीसे कोई चीज लेनेकी 
अवश्यकता नहीं थी। फसलके समय लोग ऊख दे जाते। इस समय “बड़ी झखके”? 
नामसे एक नये प्रकारकी ऊखका प्रचार होने लगा था। लोग इसको अहोमास्य समझते 
थे और जेठके महीने वक उसको चढ़ानेकेलिये ले आते । ऊख बाहरकी भोपड़ीमें रख 
दी जाती, जिसके सामने लकड़ीके वेलनोंबाला एक कोलहू लगा हुआ था। उसीमें 
रस निकाल लिया जाता, जिसे परमहंस बाबा बड़े प्रेमसे पीते। पर, एक बाएसे 
अधिक नहीं । 

उस पुरुषकी रुचि सचमुच विचित्र मालूम होती थी। कैसे वह अपने चौबीस 
घंटेको बिताते थे । हरिकरण बाबाके साथ जितना समय लगता था, वह सब मिलाकर दो 
घंठे भी नहीं होता था, जिसमें मी कुछ क्षणकेलिये दो-वार बाव वह कह देते | बाहरी 
लोगोंको दर्शन देनेमें और भी कम समय लगता या। चिड़ियोंते बातचीत करना भी कुछ 
मिनटोंका था। जो थोड़ी-सी पुस्तकें मीतर मौजद थीं, वह दो-चार दिनके पारायणके 
लिये ही पर्यास थीं। उनको वह बराबर पढ़ते रहे होंगे, इसमें भी सन्देह है। फिर वह 
अपने समयको कैसे काठते थे १ वहाँ रहते समय मैं इस रहस्यको कभी नहीं समझ सका | 
दूसरे तो कमी मी समभनेमें समर्थ नहीं हुए। पचास वर्ष बाद मेरे मित्र स्वामी हरिशर्णा- 
नन््दने अपने अनुभवकों बतलाया। वह भी तरुणाईमें योग ओर समाधिके पीछे पागल 
हो बहुतसे इस विपयके दृकानदारोंके पास भटकते रहे | अन्तमें एक आर्डचर-शल्य पुरुषने 
बतलाया--/“बतलामेंको अधिक नहों है | वह वही है, जिसे ठुम योगसत्नमें पढ़ चुके हो । 
मनकी बृत्तियोंकी एकाग्र करो, मनकी तरक्षोंके उत्थान-पतनका निरीक्षण और नियंत्रण 
करते उसको अपनी मर्जाके अनुसार चलाओ । सबसे बड़ा काम है, इस बातको कार्य- 
रूपमें परिणत करना, जिसकेलिये एकान्त और निःशब्द स्थानकी अत्यन्त अ्रवश्यकता 
है ।” मेरे मित्र उस समय परम आस्तिक थे और अब परम नास्तिक। उस समयकी 
अवस्था अ्रब भी उन्हें याद है। उस समयके परमश्रास्तिकपनके कारण 'ही इस कड़े 
मानसिक व्यायाममें लगनेमें बह समर्थ हुए। श्रागेका वर्णन जो उन्होंने बतलाया, बह 
मेरे शब्दोंमें निम्न प्रकार है--- 

“उन्होंने देखा, जब मनकी इत्तियोंके स्थिए होनेका समय आता है, तो स्थिर- 
ताके साथ श्वासकी गीत भी घट जाती है, जिसके साथ दी नाड़ी भी धीमी पढ़ जाती 
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है, शरीरकी और क्रियाओंमें भी उसीके अनुसार कमी हो जाती है। मनके अ्रंकुशसे 

शरीरके व्यापारमें क्यों शिथिलता आती है, यह रहस्य तो उस समय नहीं मालूम हुआ; 

क्योंकि हमारे विद्वान मनको श्रमौतिक मान, शरीरसे उसके सम्पर्कको बहुत दूरका 
बतलाना चाहते हैं। लेकिन, आधुनिक शरीर-क्रियाके विद्वानोंने पता लगाया है कि 
शरीरकी क्रियाओं, ज्ञान संवेदना आदि सारे मानसिक व्यापारका मुख्य स्थान मस्तिष्क 

है, जिसके मिन्न-मित्र क्षेत्रों दर यह क्रियाएँ सम्पादित होती हैं। मशस्तिष्कके दो भाग 
हैं--.धूसरांग और शुश्रांग । धूसरांग अर्थात् धूमिल रज्जवाली मज्जावाला मस्तिष्क ऊपर 

होता है और शुआरंग नीचे | शुभ्रांगके ऊपर धूसरांगकी परत उसी वरह चढ़ी हुई है, 
जैसे वृक्ष के ऊपर छाल | धूसरांग-रूपी छालके पाँच स्तर एक दूसरे के ऊपर फैले हुए. हैं, 
जिनके नाम हैं--(१) बाह्य तंत॒जाल, (२) बाह्य कोश, (३) मध्य कोश, (४) अन्तर्जाल 
आर (५) अन्वर्कोश। प्रत्येक स्वरका एक वूसरेके साथ सम्बन्ध है। स्वरोंमें कोशों (सेल) 
की संख्या दो करोड़के लगभग है | इस अ्रज्ञके नीचे शुश्रांग है, जिसके द्वारा शरीरकी 
क्रियाओं, चेष्टाओं, संवेदनाओंका आदान-अदान होता है। धूसरांग इन सब क्रियाश्रोंपर 
नियन्त्रण रखता है, और वही सारे मानसिक व्यापारका अ्रधिष्ठान हैं। इसीमें सभी 
स्मृतिपटलोंका वास है। इनके क्रिया-व्यापार निम्न प्रकार बँटे हुए; हैं---(१) सबपर 
व्याप्त तंत॒ुजाल स्तरमें संकल्प-विकल्पकी तरंगें--वैद्युतिक वरंगें--दौड़ा करती हैं। 
इन्हींको हमारे योगमें मानसिक दृत्तियाँ कहा गया है। संकल्प-विकल्प या मानसिक 
वृतियाँ एक ही चीज हैं । (२) तंतुनाल स्तरके नीचे बाह्य कोश स्तर है, इसमें स्मृतियाँ 
निवास करती हैं । महाप्रतिमाशाल्षियोंका बाह्म कोश मोदा होता है, और साधारण बुद्धि- 
बालोंका पतला । निर्॑द्धियोंमें बह अत्यन्त क्षीण होता है। (३) इसके नीचे मध्यकोश स्तर 
शरीरकी संशाओंका अधिष्ठान है। (४) उसके नीचे तंतु॒जाल और उसके नीचे (४) 
कोश-स्व॒रका सम्बन्ध शरीरके भीतरकी करियाश्रों ओर चेष्टाओं के साथ है | 

“बाह्मयकोश स्तरके मी अनेक क्षेत्र हैं। उन ज्षेत्रोंमे भ्रतिक क्षेत्रक मीवर हमारी 
सारी स्मृतियाँ मिन्न-मित्न कोठरियोंके अनुसार बट कर अवस्थित रहती हैं | कोशॉफे 
स्पन््दनके कारण उठ कर बाह्म स्तर तंतुजालमें फैलती हैं। यही मनकी बृत्तियाँ वा संकल्प- 
विकल्प हैं। वैज्ञानिक परिमापामें इन्हें वैद्युतिक तरंग या स्पन्दन कहते हैं। वह उस 
तंतुबालमें बैसे ही व्यात हो जाती है, जैसे ताँवेके तारोंमे बिजलीकी धारा | वैज्ञानिकोंकी 
भाषामें संकल्प-विकल्प वैद्युतिक वरंगें हैं। बत्तियोंमे तदाकार रहनेवाली सत्ता ही मन है। 
बाह्य स्तर कोशमे सारे स्मृतियोंक मण्डल मौजूद हैं | जब तक मनुष्य जायत या अर्धसुप्त 
रहता है, तब तक इन कोशोंमें स्पन्दन या वैद्युतिक तरंगें रहती हैं, अर्थात् स्मृतियाँ 
वहाँसे उठ कर सारे तंतुजालमें फैला करती हैं | इन्हीं स्मृतियोंकी थोगी लोग इत्तियाँ 
कहते हैं और उन्हें एकाग्र करना चाहते हैं| मनके एकांग्र होनेका श्र्थ है, इन कोशों 
की क्रियाओंकी स्थिर करनेका प्रयत्न । मनको रोकना, उसको वृत्तियोंकों रोकना, सुटृति- 
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मंदिरसे उठी स्मृति-बृत्तियोंके स्पन्दनको रोकना और उससे सम्बद्ध कोशोंकी क्रियाको 
रोकना है। 

“ये स्मृतियाँ--चित्त-बृत्तियाँ--शरीरकी ऐच्छिक और अनैब्छिक गतियोंसे भी 
सम्बन्ध रखती हैं । नियंत्रित रूपसे उनकी जो क्रिया चलती रहती है, वह स्पति-मन्दिर 
सम्बन्धी व्यवस्थासे बँधकर ही चलती है। इसीलिये मनके निग्नहसे कोशोंकी ऐ.्छिक 
गति और स्मृतिपर भी प्रभाव पढ़ता है। इसी कारण आगे शरीरकी कियापर भी उस 
निग्रहका प्रभाव पड़ना अवश्यक है। इस निम्रहसे श्वास-क्रिया, पाचन-क्रियां, रक्त- 

संचार, हृदय-गति यहाँ तक कि शरीरके अंगोंकी क्षय-पूर्तिकी गति भी मन्द हो 
जाती है ।” 

परमहँस बाबा अपनी साधनामें सफल थे | अब भी श्रपनी पुरानी आध्यात्मिक 
मावनाओंपर उनका अटूट विश्वास था और इस प्रकार आत्माराम और आत्मरति होकर 
वह बिहार करते किसी प्रकारके अमावका अनुभव नहीं करते थे | 

उनके जीवनके बारेस बहुत बातें लोगोंको मालूम नहीं थीं। वस्तुतः बह किसीसे 
उसके बारेमें कहते भी नहीं थे। हरिकरण बाबाने जो कुछ संग्रह कर पाया, उसमेंसे 
कितनी ही बातें मुझे उन्होंने बतलाई थीं, पर आधी शताब्दी बाद उनमेंसे बहुत कम ही 
स्मृति-पटलपर बच रही हैं। 

नेपाल राजधानी काठमाण्डसे पश्चिम (पश्चिमी नेपाल)में पोखण नामका एक 
जिला है | खास पोखरा-उपत्यका पहाड़ोंसे घिरी और प्राकृतिक सरोवरके कारण बड़ी ही 
स्मणीक है। देखनेवाले उसे श्रीमगर-कश्मीरका प्रतिद्नन्दी मानते हैं। श्राजकल तो 
नियमित रूपसे काठमाण्ड्रसे पोखरा हवाई जहाज जाया करता है। अपने फलों, विशेषकर 
नारंगियोंके लिये पोखरा बहुत मशहूर है। सवारी न मिलनेपर हवाई जहाज इन 
नारंगियोंकों ढोकर राजधानीमें पहुँचाता है| पुराने समयमें जब नेपाल अनेक छोटे-छोटे 
गज्योंमे बैंटा था, वो पोखरा भी एक राजधानी थी। पोलरा नगर या आ्रासपासके किसी 
गाँवमें बालक शालिग्रामका जन्म श्वीं शताब्दीके प्रथम दशकमें हुआ था, अर्थात् 
अभी गुणाओंका राज्य नैपालमें शुरू नहीं हुआ था। शालिग्रामने अपने यहाँ कुछ वर्षों 
संस्कृत पढ़ी, पर उतनेसे उनकी तृप्ति नहीं हुईं और वह संस्कृतके केद्र वाराणसीमें चलें 
आये। यहीं पर वह शाख्रोंका अभ्यास करते रहे। व्याकरण और वेदान्त तो 
अच्छी तरह पढ़े और शाझ्लोंमे उनकी कैसी गति थी, इसके बारेमें लोगोंको कभी 
मालूम नहीं हो सका । विद्या पढ़ते-पढ़ते शालिग्राममा आकर्षण योग-समाधिंकी ओर हो 
गया | शायद अभ्यासके लिये उनको कोई शुरू मिला, पर बह किसी पंथके साधु नहीं 
बने | वैराग्य हुआ और स्वयं शिखायूत्रहीत बने गेरआ पहन एकान्वर्मे अभ्यास करने 
लगे | ओजनके लिये दिनमें एक बार मधूकरी माँग लाते | परम एकान्त समझकर वह 
राजधाटके पुलके पास झोपड़ी या किसी शुफ्रामें रहने लगे | उस समय यह भूभाग--लों 
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किसी सप्रय काशीका गर्म समझा जाता था--दुर तक बिल्कुल निर्जन पढ़ा था। उनका 

अभ्यास टीकसे चलने लगा | उसमें काफी सफलता हुई, पर योगाम्यासकी सफलता तो 
तभी मानी जाती है, जब कि उसके आनन््दको निराबाध लिया जा सके । इसी समय एक 

बड़ी बाधा उपस्थित हुई । राजघाटका पुल बन गया, रेल उसपर दौड़ने लगी। योगाम्यास 

का सबसे बड़ा विप्त शब्द है, वह प्रचण्ड रूपसे शालिग्रामफे कानमें पढ़ने लगा। 

वह सोचने लगे, काशी छोड़ कर भाग जाये । कहाँ जायें, इसका उन्हें कोई पता नहीं 
था। नेपालसे काशी आते पैदल कई गाँवों और शहरोंसे शुजरे होगे, पर उनका 
उन्हें कोई परिचय नहीं था। इसी समय उनमें श्रद्धा रखनेवाला एक आदमी मिला, 
जिसने कहा--बाघा, हम आपको ऐसे स्थानमें ले चढाते हैं, जहाँ आपके भजनमें भिल्कुल 
बाधा नहीं होगी। 

अशात पुरुष शालिग्राम बाबाकों लेकर बेलहा पर्गमेमें अपने गाँव ले गया। 
यह सारा पर्गना बैशोंका होनेसे अवधीके बैसवाड़ेकी तरह एक छोटा बैसवाड़ा बन गया है। 
गाँवके बाहर फूपकी भोपड़ीमें शालिग्राम बाबा रहते, मधूकरी माँग कर अपना शुजारा 
करते । उन्होंने कई गाँव बदले, लेकिन मधूकरीकी इत्ति पहले ही जैसी चलती रही । 
एक दिन किसी तरुण विधवाने उन्हें भोजन कराया । विधवाकी योवन-सुलम अ्रपकीर्ति 
फैली हुई थी । शाज्िग्राम बाबा अब परमहंस बाबाके नामसे पुकारे जाते थे। भोजन 
करते समय, कहते हैं, तरुण विधवा बोली--“चाहे दुनिया मेरे लिये कुछ भी कहे, पर 
बाचाने मेरे द्वाथका भोजन अ्रहण कर लिया, तो मैं अपनेको घन्य-घन्य समझती हूँ ।”? 
सम्भव है, वार्ताल्ञाप इतना सरत न हो और तरुण विधवाने कोई दूसरे भाव प्रकट किये 
हों । जो भी हो, उस दिनसे बाबाने भधुकरी साँगना या किसीके घर भोजन करना छोड़ 
दिया । लोगोंको मालूप्त हुआ, तो वह स्वयं भोजन लेकर उनके पाश पहुँचने लगे | 

बाबाकों अमी वक कोई अनुकूल स्थान नहीं मिला था। घुत या देखकर उन्हें 
पैंगईके किनारेका पता लगा। और जैसा कि पहले कहा, उनकेलिये एक छोटीसी 
क्ुठिया और उसके चारों वरफ चहारदीवारी तैयार कर दी गई'। यह स्थान उनकेलिये 
बिल्कुल अनुकूल था। इतना पसन्द आया, कि उसकी दोनों चहारदीवारियोंके बाहर 

उन्होंने फ़िर कभी पैर नहीं रकखा । उनके अभ्यास और ज्ञान से लाभ उठानेका जब 
हरिकरण बाबाकी भी अवसर नहीं मिला, तो दूसरोंको क्या मिलता ! पर, हिन्दू अध्यात्म- 
शाह्यमें जिसे जीवन-मुक्त, मलहीन, अ्लिप्त सिद्ध घुरुष कहा गया है, उसके वह साकार 
रूप थे | इस प्रकार अपने अस्तित्वसे भी बह कितनोंकों शान्ति पहुँचाते रहे | १६१ «में 
सबसे अन्तिम बार मैंने उनका दर्शन किया | शायद् १६१४-१४से कुछ पहले या बाद 
उनका देहान्त हो गया | उनके प्रति लोगोंकी भ्रद्धा-मक्ति सार्वजनिक प्रदर्शनका रूप 
कमी नहीं ले सकी थी। उनके भबतोंने उस कुटियाकों पवित्र मान कर सुब्यवस्यित जरूर 
रखना चाहा होगा। मालूम नहीं, अब उसकी क्या अवस्था है। इसमें वो सन्देह नहीं, 
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उनकी स्मृति चिरस्थायी नहीं हो सकती थी। न उनके लिये पक्के स्मारक खड़े किये 
गये, न उन्होंने स्वयं अन्य लिखे या अपने अनुभवोंको ही लेखबद्ध किया, न उनकी 
शिष्य-परम्परा या पंथ चला। उनके अन्तिम समयकी पीढ़ीके कुछ लोग कितने 

ही समय वक स्मृतिको जीवित रख सकते थे! आशझिर परमहंस बाबा एक गशुमनाम 
स्थानमें रहते धदाके लिये बालूके रेतपर चरण-चिह्की तरह विलुप्त हुये। हरिकरण 
बाबा कह रहे थे--एक बार नेपालके राजाका आदमी थआ्राया । उसने बाबाको ले जानेके 

लिये अआग्रह किया था । 
आध्यात्मिक रूढ़ियोंकी पवित्रता भी परहंस बाबाको बाँध नहीं सकी | काशीमें जो 

भी मर जाये, उसे अ्रप्रयास मुक्ति मिल जाती है, इसकी पर्वाह उन्होंने महीं की और 
अभ्यासमें विपन्न होनेपर वह काशी छोड़कर चले गये | 
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मुखराम परिइत मेरे सहृदय विधा-गुरू--इन पंक्तियोंके लिखनेके समय शायद 
अब भी जीवित हैं | वह मेरे फूफा महादेव परिडतके योग्य शिक्ष्योंमें थे । “सिद्धान्त- 
कौसुदी”के कुछ भीतर घुसनेपर अन्य विद्यार्थियोंकी तरह उन्होंने भी काशीका रास्ता 
पकड़ा | काशी आनेपर बहुत सन्निकट समझ मैं उनका विद्यार्थी बन गया | उनकी 
अनुण्स्थितिमें फूफाजीके दूसरे विद्यार्थी भी शिवमज्जल दूबेके पास भी मैंने कुछ दिनों तक 
पढ़ा | मुखराम पंडितमें मैंने गुरुशिष्यका ही अच्छा सम्बन्ध नहीं, बल्कि एक तरहकी 
आत्मीयता पाई | उनका जन्मस्थान बीरपुर कनैलासे तीन-चार मीलसे अधिक दूर नहीं 
है। पीछे मैं वहाँ एकाघ बार गया भी । मुखराम परिडत परीक्षाओंकी ओर अआ्राकृष्ट नहीं 
थे | वह पुराने परिडतोंकी तरह पढ़ना चाहते थे। उस सुमयके काशीके महावैयाकरणोंमें 
एक पं० चद्धभूषण उनके शुरु थे। चन्द्रभूषण परिडत कुछ दिनों तक श्रयोध्यामें भी 
अध्यापक रहे | लेकिन, अरब एनी वेसेन्ट द्वारा स्थापित हिन्दू कालेजके संस्कृत महा- 
विद्यालयके प्रधानाचार्य थे । उनकी विद्धत्ताको सभी स्वीकार करते थे | उनकी विचित्रता- 
केलिये मशहूर था कि वह व्याकरणके शाल्वार्थमें भी भाखा बोलते हैं। काशीकी 
परिपादीके अनुसार कोई भी शास्त्रार्थ संस्कृतमें ही हो सकता था। यह होना आवश्यक 
भी था, क्योंकि काशीके महान परिडतोंमें केवल हिन्दी-क्षेत्रके ही लोग नहीं, बल्कि 
बंगाल, उड़िसा, दक्खिन सभी प्रदेशोंके विद्वान थे। सभी अपनी-अपनी भाषामें घोलने 
लग जाते, तो वह शाख्रार्थ कैसा होता ! फिर बनारसी चन्द्रभूषण परिडित हिन्दी भी नहीं 
बोल सकते थे, उनकी मातुमाषा भोजपुरी थी। हिन्दी उनकी विचित्र खिचड़ी हुआ करती 
थी। मखराम पणिडितका स्नेहपात्र विद्यार्थी होनेके कारण कभी-कभी उनके साथ मैं भी 
गुरूजीके पास चला जाता। मैंने उतके सामने कमी पोथी नहीं खोली । वह प्रक्रिया प्रन्थ 
नहीं, बल्कि परिष्कार अन्योंके पढ़ानेवाले थे। मनोरमा, शेखर, महाभाष्य पढ़नेवाले 
विद्यार्थी उनके पास उपस्थित होते थे, जहाँ पहुँचनेमें मुक्के वर्षेकी देर थी | पर, शुरुबी 
अपने प्रशिष्यके अति कुछ विशेष भाव प्रकट करने लगे थे | वह जोतिसी नहीं थे, पर 
नम जाने क्यों एक दिन कहने लगे--मुखराम, यह विद्यार्थी बड़ा मेधावी मालूम होता है। 
मैंने संस्क्ृतमें कोई मेघाविता अमी तक अ्रकठ नहीं की थी। बुसरे संस्कृतके विद्यार्थी 
स्कूलकी पढ़ाईसे कोरे थे, जबकि मैं उ्दूँ मिडल पांस था । दूसरे संस्क्ृत विद्यार्थी अधिकांश 
कूपमंह्क होते थे, जबकि मैं कलकत्तासे केदारनाथ तक घूम आया था| कुछ बातचीतका 
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दज्ञ ऐसा जरूर था, जिससे मुखराम पणिडित प्रभावित थे | पढ़े हुये पाठकों भी 
मैं समझ लेवा था | मुखराम पंडित अपने बछुब॒लके सहपाठी तथा उस समय बनारसमें 
पढ़ते अ्रपने मित्रके साथ मिलकर बड़ें चावसे “दशकुमार्चरित” पढ़ते थे। वह मेरे 
पाठ्यकी पुस्तक नहीं थी, पर मैं भी पासमें बेठा बड़ा रस क्ैता था और अधिकांशको 
समझ भी जाता था | एक बार मुखराम परिडतने सोचा, कि उसको हिन्दीमें कर दिया 
जाय; लेकिन, उनकी हिन्दी ऐसी होती, जिसे कोई हिन्दी माननेके लिये तैयार न होता | 
बिना मदरसामें गये, बिना हिन्दीकी एक भी पुस्तक पढ़े वह संस्कृत पढ़ने लगे थे। 
जरूरत पड़ती, तो भोजपुरीमें व्याख्या करते। हिन्दी पढ़नै-सुननेका उनकी अवसर ही 
नहीं मिला था। देखा-सुनी करते “आवता, जावता” भर कह सकते थे । मैं हिन्दीका 
विद्यार्थी नहीं था, किन्तु हिन्दी और उदूमें तो इतना ही फर्क है, कि एकमें संस्कृतके 
तत्सम-तद्मव शब्द अधिक आते और दूसरेमें अरबी-फारसीके | अब संस्क्ृतका मुझे इतना 
परिचय हो गया था, कि अरबी-फारसी शब्दोंको हटकर उनकी जगह तत्सम-तद्मब 
शब्दोंको रख सकता था | बनारस आनेपर अब मैं हिन्दी पत्रिकाओंको मी पढ़ने लगा था | 
पत्रिकाओं कया पत्रिका, क्योंकि उस समय ( १६१०-११ ६० ) “सरस्वती? ही एकमात्र 
पत्रिका थी, जो मुझे देखनेको मिलती थी। किसीके यहाँसे लेकर मैं उसे बहुत रुचिसे 
पढ़ता था | समाचासपत्रोंके अस्तित्व भरको जानता था, पर किसीसे परिचय नहीं था। 
जब श्रीप्रकाश बाबू बिलायतसे पढ़ कर लौटे और उनकी जाति-बिरादरी ( अग्रवालों )ने 
उन्हें जाविच्युत किया, तो काशीमें मानहानिका मुकदूमा दायर हो गया | इसकी कार्रवाई 
काशीसे मिकलनेवाले एक साप्ताहिक पत्रिकार्मे निकला करती थी, अन््नपूर्णाके पासवाली 
गलीमें एक जगह उसके पन्ने चिपका दिये जाते थे, उसे जरूर पहलेपइल मैं 
पढ़ता था । 

खैर, हिन्दीमें अपने शुरुऔर परमशुरुसे मैं बहुत आगे बढ़ा हुआ था। 
इसीको लेकर मुखराम पंडितजीने अपने शुरुके प्रश्नका उत्तर देते हुए. कहा--हाँ, बड़ा 
मेधावी है| चन्धभूपण पंडितने कहा--कहीं इत्ति-बंधान भी हुआ है! 

--श्रमी तो नहीं । 
“--तो लाओ हमारे पास, छात्रालयमें इसे भर्ती कर दें । 
हिन्दू कालेजके संस्कृत मह्विद्यालयके साथ दो छात्रालय थे, जिनमें हरेक 

विद्यार्थीको छात्रवृत्तिके साथ रहनेके लिये कोठरी मिलती थी। छात्रालयमें प्रवेश पानेके 
लिये लोगोंको बढ़ी-बड़ी कोशिशें करनी पड़ती थीं, और मुके उसके सर्वेसर्वा चन्द्रभूषण 
पंडित स्वर्य आनेके लिये निमन्त्रण दे रहे थे | पर, मैं उसमें कमी दाखिल नहीं हुआ | 
ध्वन्द्रभूषणु पण्डितकी सरलता और सह्ददयता अब भी एक मधुर स्मरणकी बात है । पैसे 
उस समयके गाय; सभी बड़े-बड़े संस्क्ृतके विद्वान् अपने शिष्योंके साथ बड़ा स्नेह रखते 
थे, उनकी हरेक सफलतापर अमिमान करते थे । घन्द्रभूषण पंडित उसमें और श्रागे बढ़े 
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हुए थे । एक दिनकी बात याद है। वाराणसीके हरेक सुसम्पन्न शहस्थके लिये दूध अत्यंत 
आवश्यक वस्तु था| ग्वाले दूधमें पानी मिलानेके लिये हमेशासे बदनाम हैं। शुद्ध दूध 
तभी मिल सकता है, जबकि अपने घरकी गाय हो । चन्द्रभूषण पंडितके घरमें एक-दो 
गायें थीं। नीचेकी एक कोठरीमें भरत भरा हुआ था। तकह्लुफकी जरूरत नहीं थी। 
शायद उन्होंने अपने शिष्यको कहा, और पग्रशिष्य दौड़ पड़ा, या प्रशिष्य हीको कहा, 
कि गैयाकों भुस डाल दो | भ्रुसकी कोठरीमें शामका कुछ अँधेरा भी चला आया था, 
इसलिये अपनी छोटी लड़कीकों पुकार कर कहा--“तुखारे लालटेन दिखा दे ।? पुरानी 
पीढ़ी मूर्धन्य षका उचारण ख करती थी। पीछेकी पीढ़ीने इसे अशुद्ू समझ कर हा 
कहना शुरू किया । सारे भारतमें एक-सा उच्चारण हो, यह अच्छी बात है, लेकिन 
मूधन्य षका उचारण ख अशुद्ध है, यह समझना बिल्कुल गलत है। वस्तुतः जब 
उब्चारणके अनुरूप लिपि बनाई जाने लगी, तो यह समस्या उठ खड़ी हुईं; कि पुरुषको 
किंतनी ही जगहपर लोग पुरुख कहते हैं, और कितनी ही जगहपर पुरुप। यजुरबेदमें 
मूधन्य षका उच्चारण ख है और ऋग्वेदमें श। शायद पुराने समयमें शाखाओंके 
अनुसार उच्चारणुमें इस तरहका श-ख का भेद पाया जाता था। हमारे पूर्व-पुरुष सह- 
अस्तित्वके माननेवाले थे । वह एककों गलत और दूसरेको सही कह कर कलह पैदा 
करना नहीं पसन्द करते थे | इसलिये उन्होंने शव और सके अतिरिक्त एक और ष श्रक्षुर 
बना कर कहा : तुम्हारी मी है, इसे चाहे शा बोलो या ख | पंडितजीने अपनी लड़कीका 
नाम तुषारा रक्खा था या शायद यह पुकारनेका नाम था| पर क्या कह्पना करके इस 
नामको उन्होंने पसन्द किया १ हिंम या ढेम नाम तो बहुत अचलित है, पुराने कालमें भी 
ऐसे नाम थे, पर ठुषारा नाम तो किसी मी संस्कृत ग्रन्थमें नहीं मिलता। 

पंडित मुखराम पांडे अरी मुहल्लेमें छोटे गूदरके बैरागी अखाड़ेमें रहते थे | बढ़ा 
गूदर उसके पास ही दूसरा श्रखाड़ा था, जिसमें उनके एक शुरू रहते थे, जो वैयाकरण 
होवे हुये मी कविताका शौक रखते थे, इसलिये लोग उन्हें कविजी कहा करते थे | 
कबिजीका लड़का मेरा ही नामराशि--केदार्नाथ--अच्छा विद्यार्थी या | वह सिद्धान्त- 
कौमुदी समाप्त कर भ्रागे बढ़ चुका था, जबकि मैं अभी सिद्धान्त-कौमुदीके पास पहुँचनेकी 
स्थितिमें हुआ था। सिद्धान्त-कीमुदी और शेखरके भी विद्यार्थी मुझसे समानताका बर्ताव 
करते थे, उसका कारण यही था, कि जो उनके पास नहीं, था, वह मेरे पास था। 
मुखराम पंडित छोटे गूदरके एकमहला पक्की रहपंक्तियोंके छोरपर घनी एक मात्र 
दुर्मजिलाबाली कोठरीमें रहते थे। रसोई नीचे बनाया करते थे | मैं इस कोउरीमें अक्सर 
उनके पास पढ़ने जाता और दूसरे विद्याथियों या उनके मिन्रोंके पाठ या बातचीतकों 
घुनता रहता । जब छुट्टियोंमें मुख्तराम पंडित घर जाते, तो मुक्े इस कोठरीका मालिक 
बनना पड़ता | छुट्टियोंकी वहाँ कोई बात नहीं थी, संस्कृतके विद्यार्थी चाहे जब छुट्टी ले 
रुकते थे, खासकर जिनको किसी विद्यालयमें रह कर परीक्षाका वन नहीं था। प्रायः 
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होली या उससे कुछ पहलेसे आ्रापाढ़की पूर्णिमा तक चार महीने तो संस्कृतके विद्यार्थियोंके 
पूरे छुद्दके थे | आषाढ़की पूर्णिमा भुरुपूर्शिमा कही जाती है। इस समय हरेक विद्यार्थी या 
पंडित अ्रपने शुरुकी पूजा करनेके लिये अवश्य उपस्थित होता | चन्दन, फल-फूल, कुछ 
मिठाई यही पूजाकी सामभी थी। 

प्रथम विश्व-युद्धके पहलेके जिन चार-पाँच वर्षोंकी बात में यहाँ कह रहा हूँ. 
उस समय वाराणसीमें विद्यार्थियोंके बहुतसे “्षेत्र” थे | जब सेठोंकी धन और संख्याकी 
बृद्धि हुई, तो ऐसे ज्षेत्रोंकी संख्या और बढ़ गई | श्राजकल तो जमींदारी और रियासतोंके 
उठ जानेके कारण उनकी ओरखे स्थापित बहुतसे क्षेत्र बन्द हो चुके हैं। हर चीजकी 

' मैँहगीसे जो पुराने क्षेत्र मौजूद हैं, उनमें भी छात्रोंकी संख्या कम हो गईं है। 
उस समय तीन प्रकारके ज्षेत्र थे--<१) जिनमें सूखा अन्न ( गेहूँ, दाल ) और इंधन 
आदिकेलिये एकाध पैसे मिलते। अन्न किसीमें महीनेमें एक बार और किसी 
दो बार मिलता था। वाराणसीमें पढ़नेवाले संस्कृतके विद्यार्थी सभी ब्राह्मण थे, इसे 
कहनेकी जरूरत नहीं, और उनमें भी सबसे अधिक सर्वरिया थे, क्योंकि नगरी उन्हींके 
भोजपुरी च्षेत्रमें है। सवैरिया अपनी जातिके भी किसी दूसरे ब्राक्मणकी छुई कब्बी रसोई 
तब तक नहीं ला सकते, जब तक कि उनका कोई नाता-गोता न हो | इसीलिये 
वाराणसीके सबसे अधिक छात्र झूज़ा श्रत्न देनेवाले ज्षेत्रोंमें से सम्बद्ध होना चाहते थे | 
घुमक्कड़ीने सर्वर्योंके इस नियमको मुझसे बहुत पहले ही तोड़वा दिया था, पर मुझे 
कियी क्षेत्रमें जानेकी जरूएत नहीं थी | अह्मवारी चक्रपाणि बना-बनाया स्वादिष्ट भोजन दे 
देते थे, मुझे रसोईमें शामिल होने नहीं देते थे, यद्द मेरे लिये अच्छी ही बात थी, चूल्हा 
फूँकनेसे छुट्टी थी । 

मोतवीरामके बागमें तीन क्षेत्र थे, जिनमें एक गाजीपुरके किसी मारवाड़ी 
सेठका सूखे अन्नका ज्ञेन था। उसमें जिसका नाम लिख जाता, बह अपना सौभाग्य 
मानता था| सुखराम पणिड्तकी यहाँसे अन्न मिला करता था। मुझे भी सेठके प्रतिनिधिने 
बिना किसी दिक्षतके शामिल कर लिया था, लेकिन उस समय जब कि वाराणसी 
छोड़नेमें कुछ दी महीने मेरे लिये रह गये थे । 

(२) भोजनके क्षेत्र मी बागणुसीके भिन्न-मिन्न भागोंमें बहुतसे थे, जिनमेंसे 
थोड़े ऐसे थे, जो मधुकरीबाले साधुश्रोकेलिये नियत थे। घाकीमें निश्चित संख्यामें 
विद्यार्थियोंकों पका-पकाया मोजन मिलता था । मोतीरामके बीचेके बाकी दो भोजन- 
क्षेत्रोंमे एकमें विद्यार्थी मी. शामिल थे। श्राज मोतीरामके बगीचेमें ईंट-चूनेके उन 
मकामोंका कोई पता नहीं, और न उनकी गाथा सुनानेबाला ही कोई रह गया है। 
भोजन-स्षेत्रोंमें सिफे एक ही बार मध्याहममें भोजन मिलता था। यह समझा जाता था,, 
साधुश्रों और विश्या्िय्ोंकेलिये एक समय ही भोजन करना '्वाहिये। किसी-किसी क्षेत्र 
शेज एक पैसा दक्षिया मिल जाती थी, जिससे विद्यार्थी रातके दीयेका प्रबन्ध करते ये | 
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मिह्ठीके तेलको वही इस्तेमाल करते थे, जो लालटेनके सामने पढ़ते थे, दूसरे कड़वे या 
ईैंड़रीका तेल जलाते थे | 

(३) तीसरे क्षेत्र वह थे, जो छात्रावासोंके साथ सम्बद्ध थे, जैसा कि जम्बूबाला 

चेत्र दशाश्वमेध घाटके पासमें था। यहाँ विद्यार्थी तो अपने हाथ भोजन पकाते, या 
आह्णोंकी बनाई हुईं रसोईमें शामिल हो जाते । छात्रइत्ति महीनेमें शायद पाँच रुपयेकी 
थी, यह उस समय बहुत अधिक समभी जाती थी | कितने ही अच्छे-श्रच्छे पंडित सात 
रुपये महीनेमें अध्यापकी करते थे | क्षेत्रोंमे एक विद्यार्थी पर प्रायः चार रुपया महीना 
ख्च पढ़ता था। विद्यार्थियों और अध्यापकोंको ज्षेत्रोंक अतिरिक्त एक लाभ कभी- 
कभी था, ब्रह्ममोज, जो वाराणसीमें बारहों मास चला करते थे। यद्यपि उसका अर्थ यह 
नहीं था, कि मोतीरामके बगीचेके छात्रोंकी तरह हरेककों महीनेमें आधे दिन भोजमें 
जाता पड़ता । 

पं० मुखरामने परिभाषेन्दु-शब्देन्दुशेखरकों परिकारके साथ पढ़ा था। अब 
नौकरियोंमें परीक्षाओंके प्रमाण-पत्नोंकी माँग थी। इस विद्याका पुरोहितीमें कोई 
उपयोग नहीं था और अ्रध्यापकी करनेकेलिये उपाधि पूछी जाती। मुखराम पंडितने 
अछुता-पछता कर कलकत्ताके व्याकरण मध्यमाकी परीक्षा दी | वह तो निर्विष्न पास हो 

गये, लेकिन तीर्थ में फेल हो गये । उनके सहपाठी शिवमंगल दुबे मजाक डड़ाने 
लगे । मुखराम पंडित शिवमंगल दुबेको बुद्धू समझते थे, यद्यपि यह बात रुब्ची 
नहीं थी | हाँ, यह जरूर था कि शिवमंगलने कुछ दिनों तक मदरसेमें पढ़ा था, और 
उत्तर लिखनेका उन्हें ढंग मालूम था, इसलिये व्याकरणतीर्थ और काव्यतीर्थकों बह 

बातकी बातमें पास कर गये | पीछे वाराणसीमें गवर्नमेंट संस्कृत कालेजके न्यायाचाय भी 
हो गये । लेकिन, इसमें शक नहीं, कि मुखराम पंडितकों जितने अन्थ उपस्थित थे, उतने 
शिवमंगल दुबेको नहीं थे और शाह्ार्थ में वह मुखराम पंडितके सामने मुँह भी नहीं 
खोल सकते थे | मुखराम पंडितने पीछे व्याकरणतीर्थ कर लिया। २५-२६ वर्षकी 
उमरमें पहुँचनेके बाद भी विद्या का अन्त नहीं मालूम हो रहा था, और बृत्ति इतनी ही 
थी, जिससे बह मुश्किलसे अपना खाना-कपड़ा चला सकते थे । किसी अच्छी पाठशाल्ामें 
नौकरी मिलनेकी भी संभावना नहीं थी । देखा, अमीर और राजा लोग किसी-किसी पंडितका 
संस्क्षण करते हैं। उनका ध्यान राजा मोवीचन्दकी ओर गया। राजा मोतीचन्द और 
देशभक्त बाबू शिवप्रसाद शुप्त मूलतः आजमगढ़के करबे अजमतगढ़के रहनेबाले थे | 
अब बनारस ही उनका दूसरा घर हो गया था, लेकिन अब भी अजमतगढ़से सम्बन्ध 
हटा नहीं था। मुखराम पंडितने सोचा, अ्रपने जिलेके राजाको अपने जिलेके पंडितका 
कुछ ख्याल जरूर होगा | उन्होंने एक दिन राजा मोतीचन्दकी प्रशंसामें पाँच-चार श्लोक 
बनाये | श्लोक व्याकरणमें अवश्य शुद्ध रहे होंगे, किन्तु उनमें किसी प्रकारकी कबिता 
होगी, इसका मुझे विश्वास नहीं | शायद छुन्द भी अनुष्डप् जैसा ही था। घना कर 
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लिखनेपर मेरा नागरीका अक्षर काफ़ी सुन्दर होता था | एक अच्छे कागजपर मैंने उन 

श्लोकोंकों उतार दिया | पंडितजी स्वयं जानेकी हिम्मत नहीं कर सकते थे, बढ़े संकोची 
स्वमावके थे। उन्होंने यह काम्र अपने “योग्य” शिष्ष्यके ऊपर रक््खा। मंडुआडीहमें 
अजमतगढ़ पैलेस बने श्रभी देर नहीं हुईं थी। बनारसवाले उसे दुनियाके सात आश्चर्योमें 
मनवानेकेलिये उतारू थे | १६५६में मैं अ्रजमतगढ़ पैलेससे लगे हुये दूसरे प्रासादमें 
गया, जहाँ अजमतगढ़ पैलेसके उत्तराधिकारी भी आये थे | पर, उस समयका पैलेस वही 
नहीं मालूम होता था, जिसे कि मैंने १६११ या १६ १९२में देखा था। पैलेस एक बड़े' 
बगीचेके भीतर था | उसमें एक अच्छा सरोवर था, जिसका नाम निर्माताके अनुसार 
मोतीभील रखा गया था | लोहेके फाठकके भीतर घुसनेके बाद बाई तरफ एकम॑ंजिली 
कुछ कोठरियाँ थीं। मैं वहाँ किसीके पास पहुँचा और अपने गुरुजी द्वारा रचित 
अशख्तिको राजा साहबके पास पहुँचानेका आशभ्रह करने लगा। बविनीत और कुछ 

नागरिक-सी वेप-सृष्रा तथा अच्छी हिन्दी बोलनेका प्रभाव तो जरूर पड़ा और उक्त 
पुरुषने मुझे वुत्कारकर भगा नहीं दिया । शायद राजा साहबके दर्शन भी हुये, 

और मैंने कुछ कह कर अपने हाथसे उस प्रशस्तिको उनके हाथमें दिया। स्मरण 
नहीं है, हों सकता है, उस पुरुषने ही ले जाकर उसे दिया हो। मुझे उत्तर मिला, 
इसके बारेमें राजा साहब पीछे कुछ बतलायेंगे | लेकिन, बतलानेकी नौबत कभी नहीं 

आई | यदि मुखराम पण्डितको पाँच रुपये मासिककी भी इत्ति मिल जाती, तो वह 
पाँच वर्ष और काशीवासकेलिये तैयार हो जाते | खैर मैंने वो अपना कर्तव्य पालन कर 
दिया। 

शायद तीन थुस््पूर्णिमाएँ मैंने बनारसमें मुखराम पंडितके साथ बिताई । 
१६१३ की अन्तिम गुरुपूर्णिमाके कुछ समय बाद परसाके महन्त तथा भेरें भावी शुरू 
महंत लछ्ुमनदास मन्दिरके पत्थरका प्रबन्ध करनेके बास्ते बनारस आये थे | उस समय 
मुखराम पंडित भी वहीं थे | स्थानके वैष्णव पंडित रामकुमारदास ने किसी कागज-पत्र 
पढ़नेके सम्बन्धमें मेरा परिचय महन्तजीको करवा दिया। उसके बाद ही मेरे सामने 
शिष्य होनेका प्रस्ताव आया । मुखराम पंडित सब जानते थे । मैंने प्रस्ताव को स्वीकार 
कर लिया, यह भी उन्हें मालूम हो गया। उन्होंने मेरी एक नई जन्मकुरए्डल्ली बनाकर 
महन्तजीकी दी । उसमें क्या-क्या भविष्यवाणी लिखी थी, यह मुझे याद नहीं है, 
लेकिन वह बही नहीं थी, जो मुभपर पीछे बीती । वह व्याकरण के पंडित थे, व्याकरण 
बाँस वृक्ष है, फलित ज्योतिष को फलदार पेड़ समका जाता है, इसलिये 9 

चिन्तामणि डालते थे | गाँव में अगर साइत पूछुमेपर 
दमा महामहोपाध्याय. होने पर भी लोग उसे 

कभी पंडित मानमेके लिये तैयार नहीं होते | मुखराम पंडित ने इसीलिये थोड़ा सा 
लोतिस पदा था। भेरी जन्मकुश्डली बना कर महत्वजीको अर्पित करना, यह सीधा भेरे 
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अगले कदमका अनुभोदन करना था, जिसकी आशा उनसे नहीं की जा सकती थी। उन्हें 

मेरे फूफा और मेरे घरका भी ख्याल रखना चाहिये था| पर, क्या उनके बाधा डालने 
से मैं अपने अगले कदमकी रोक लेता ! पीछे भूठ ही लोग मुखराम पंडित की दोष 
देते ये, कि इन्होंने चेला बनवा दिया। सुखराम पंडितने बहुत सफाई दी। उन्हींसे 
मेरे पिता और फूफाजीकों पवा लगा कि मैं कहाँ चला गया हूँ। बहुत दिनों तक 
उन्हें बातें सुननी पड़ीं | 

मुखराम पंडित नवरात्रमें घर गये थे | उस समय मैं उनकी अनुपस्थितिमें 

वाराणसी छोड़ कर छुपरा चला गया। १६१३१के बाद दूसरी बार मैं उनसे १६१४ या 
१६१६में उनके गाँवपर मिला । अब वह घरपर रहने लगे थे | उनके गाँव (बीरपुर) 
के पास बढ़हल बाजार था। किसी महाजनने एक पक्की ठाकुरबाड़ी बनवा दी थी, 

उसको किसीने संस्कृत पाठशाला खोलने के लिये कहा | वह राजी हो गया। मुखराम 
पंडित अध्यापक बने और जिस शामको मैं बीरपुर पहुँचा था, उसी या अगले दिन 
पाठशाला आरप्म होनेवाली थी। विद्यार्थी पीछे आते रहते, लेकिन पाठशाला तो 
शुरू हो जानी चाहिये थी। मैं उनका भूतपूर्व विद्यार्थी मौजूद ही था। पाठशाला 
आरम्म करने के लिये हम दोनों चल पड़े । पाठ्य पुस्तक व्याकरण की ही हो सकती 
थी । मेरे पास उपनिषद् की शुटका थी, उश्षी से आरम्भ हुआ | 

उसके बाद मुखराम पंडितका दर्शन फ़िर कभी नहीं हो सका | उनकी विद्वताके 
. साथ सरलता और स्वाभाविक स्नेहका स्मरण मुझे! अब भी याद आता है। जब कोई 
आस-पासका आदमी मिलता है, तो उनके बारे में पूछ लेता हूँ। मेरे समवयस्क, 
वाराणसीके जगन्नाथ मन्दिरके पुजारी दशरथ पांडे १६५६के आरम्ममें मिले। उनके 
सारे केश सनकी तरह सफेद हो गये हैं । मैं उनके सामने बीस वर्ष छोटा मालूम होता 
था। उन्होंने बतलाया, मुखराम पंडित अब घरपर ही रहते हैं, बृद्ध हो गये हैं। भनमें 
आया, एक बार चलकर दर्शन कर लूँ, लेकिन समय कहाँसे निकालूँ ! 
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बनमालीसे मैंने न कुछ पढ़ा और न उन्होंने मुकसे कुछ सीखा; पर, उनसे 

मेरा सम्बन्ध उसी तरहका रहा, जैश्य यागेशसे, जैरा पीछे भदन््त आनन्द कौसल्पायत 

से | वह आजमगढ़के ही रहनेवाले थे। पर, मेरा उनका परिचय आजमगढ़में नहीं 

हुआ । १६१०में जब मैं वाराणसीमें संस्कृत पढ़ते मोतीरामके बगीचेमें रहने लगा, तो 

वह वहीं रहते मिले । उनके चचा दशडी संन्याक्षी थे, जो बागकी एक कुटियामें रहते थे । 

बृद्ध संन््यासी चाहते थे, भतीजे कुछ पढ़ लें । स्वामीजीकी सेवा-टहल करते वहीं रहकर 

बह पढ़ा फरते थे। चक्रपाणि अदाचारी और दण्डी स्वामीकी कुटिबामें दो ही चार 

हाथका अन्तर था | वनमालीका परिचय घनिष्टतामें परिवर्तित हो गया | संस्कृत की पढ़ाई 

में मैं उनसे बहुत आगे नहीं था, पर प्रभावमें जरूर था। हम दोनोंकी उमर भी एक 

ही थी। 

१६१४३के अन्तमें मैं परसा जाकर वैरागी साधु बन गया | लेकिन, धुमक्कड़ी 
का चस्का लग चुका था, इसलिये एक जगह ठहर कैसे सकता था ! खास कर जब कि 
परसामें विद्यामें आगे अढ़नेका रास्ता नहीं था। जमींदारी देखो और कंकड़-पत्थरोंकी 
धोकर चन्दन चढ़ाओ । इसे मन मानता नहीं था। बीचमें एक-डेंद्र महीनेके लिये 

धर-पकड़ कर कमैला लाया गया। फ़िर भागकर परसा पहुँचा | मुश्किलसे तीन-साढ़े तीन 

महीने मिताये। १६१४की वर्षाके आरम्भ ही यात्रापप निकल पड़ा | इस यात्रा्मे 

जगन्नाथ, रामेश्वर होते शुजरात-अहमदाबादकों देखकर लौटना था। जिस समय मैं 

यात्रा पर गया था, उसी समय बनमाली मुझे दँढ़ते परसा पहुँच गये ओर मेरी प्रतीक्षा 
किये बिना मेरेही शुरुके शिक्ष्भी बन गये, नाम पढ़ा बरदराज रामातुजदास। 

भैरामियोंके लिये यह नाम अनुचित था। शआाचारी और बैरागी दोनों रामानुजाचार्यको 

अपना गुरु मानते हैं, लेकिन रामामन्दने रामानुजकी सभी बातों को स्वीकार नहीं किया 

था। उन्होंने दक्षिणसे आये वैष्णव धर्ममें अनेक पर्िकार किये, जिन्हींके कारण 

वह उत्तरी भारतें जनप्रिय हुआ और जिसके कारण हमें गोस्वामी तुलसीदास जैसे 
कवि मिले | रामानन्दसे पीछे बढ़कर रामानुजको पकड़ना भारी ग्रतिगामिवा थी। लेकिन, 

इसका दोष हमारे शुरु महस्त लछुमनदासको नहीं दिया जा सकता था। वह मुश्किलसे 

अपनी दस्तखत “लछुमनदास” कर जैते थे | “आनन्द रामायण” और दूसरी भी कितनी 
पुस्तकोंका पाठ और कई हजारका ज्ञाप करनेमें वह ८; बजेसे ११ बजे तकका समय बिता 
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देते थे, यही उनकी योग्यताका सबसे बड़ा परिचायक था । विद्यार्में शूत्य-से होते बुद्धि- 
में आगे बढ़े हों, यह भी बात नहीं थी | लेकिन, अपनी तरुणाईमें सारे भारत, विशेषकर 
मद्रासकी तरफ, वह बहुत सालों घूमते रहे । बहींसे उन्होंने आचारियों की नकल करनी 
सीखी | महन्त होनेपर वह अपने चेलोंके दोनों बाहोंपर शंख-चक्र दागने लगे । 
रामानन्दके अनुयायियोंकों इसकी बिल्कुल अवश्यकता न थी। पर, रामानुजी “अ-तप्ततनु” 

( बिना शरीर दगे ) को अक्लूत-सा मानते हैं। अब तक महन्त लहछ्ुमनदासने सिर्फ 
शरीर दागने तक ही अपनेको सीमित रक््खा था, लेकिन बनमालीके नाम बदलनेमें अब 
उन्होंने आवचारियोंके नामके प्रति भी अपना पक्षपात दिखाया। यह बात नहीं थी, कि 
बह रामानन्दी वैरागियोंसे आचारियोंको बेहतर समझते थे या आधचारियोंकी परम्पराका 
विशेष ज्ञान रखते थे। अपने बैरागी होनेका उन्हें अभिमान था। रामानन्दके पद 
मुश्किलसे घुनने में आते हैं। उन्होंने स्वयं कोई पुस्तक लिखी, इसमें भारी सन्देह है | 
अपमे शिष्यों-प्रशिष्योंकी तरह उन्होंने भजन जरूर बनाये, पर वह भी लोगोंके कंठों 

हीमें रहकर विल्ञीन हो गये । ऐसे ही विज्ञत भजनोंगें एक मजनकों महन्त लछुमनदास 
रोज पाठ किया करते थे, जिसकी भाषा कुछ विचित्र-सी थी। उस समय मुझे उसका 
कोई ख्याल नहीं था, लैकिंन अब समभता हूँ, उस पर आचीन भाषाकी छाप थी । 

खैर, जब मैं महन्तजीका तार पा चौथे धाम द्वारिकाकों बिना पूरा फिये ही लौट 
कर परसा पहुँचा, तो बनमाली वरदराजके रूपमें मित्रे। मित्रसे मिलकर बहुत हर 
हुआ । अब हम दोनों एक साथ रहेंगे, इससे भी प्रसन्नता और बढ़ी ) पर, मैं यह नहीं 
पसन्द करता था, कि चरदराज पढ़ना-लिखना छोड़ पत्थर धोतें और गला फाड़ कर 
शामको ढोलकपर गौरी-आरती गाते रहें । हम दोनों वाद्य और संगीतके मर्जसे बिल्कुल 
मुक्त थे, यह खैरियत थी। इस प्रकार बनमालीका यह कदम एक ओरसे मुझे पसन्द भी 

नहीं आ रहा था, पर स्वार्थ तो इसीमें था, कि हम दोनो साथ रहें। शायद १६१४७के 
अग्रेलमें मैं परखा लौटा था। महन्तजी मुझसे यही आशा रखते थे, कि मैं जमींदारीके 
कामको देखूँ। मुझे विद्या ओर घुमक्कड़ी दो ही बातें पसन्द थीं, जिन्हें छोड़कर मैं 
महन्तजीकी इच्छा पूर्ण करनेमें असमथे था । जमींदारी के प्रबन्धमें भी श्रराजकता पैली 
हुई थी | यदि मैं कोई व्यवस्था करना चाहता, तो उसमें वह रोड़ा अटकाते । मैं रुष्ट 
हो जमींदारीके एक गाँवमें उनका साथ छोड़कर इस ख्यालसे परसा लौट आया, कि 
बरदराजके साथ किसी तरफकी यात्रा करूँ। इतनी लम्बी यात्रासे मुझे यह अच्छी तरह 
मालूम हो गया, कि हमारे जैसे साधुको कहीं हाथ पसार कर न भीख माँगनेकी जरूरत 
है, न भूले रहनेकी | अकेले नहीं दो आदमी भी साथ रहें, तब भी कोई दिक्कत नहीं । 
यरदराजस सलाह हुईं। वह चलनेकेलिये तैयार ही थे, लेकिन मेरे लिये महन्तजीका' 
हुकुम आया था, बाहर जाने न दो | एक तरहका पहरा पढ़ गया था। पर, मैं ऐसे 
पहरोंको कई बार तोड़ चुका था। एक रातको निकल भागा और परसासे सीधे महा- 
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राजगंजकी वैष्णव कुटीमें पहुँचा । बरद्राजको कह चुका था, वहीं आकर मिलें | दोनोंका 
साथ भागना राम्मव नहीं था, इसीलिये यह कदम उठाया | दो-तीन दिन बाद वरदराज 
भी महाराजगंज चले आये। फिर हम दोनों वहाँसे कुछ ही मील दूर बगौराके मठमें 
गये, जो परसा मठकी शाखा था, और जहाँके महन्त हमारे छुपरिचित थे। आपाद- 
सावनका महीना था, आमोंकी बहार थी। बगौरा मठके अपने भी कलमी आमोंके बाग 
थे । कलमी और बीजू दोनों तरहके आराम रोज टोकरियों आते। पूड़ीके साथ आमोंके 
खानेका महातम माना जाता है। सप्ताह या अधिक समय तक हम लोग बगौरामें आमका 
आनन्द लेते रहे | फिर आगे चलनेका विचार करने लगे। अयोध्यामें बैरागियोंका 
गढ़ है और वहाँ पाठशालाएँ भी हैं, यही सोचकर हम दोनों घुर्रंधा स्टेशनसे रेलपर 
चढ़ कर रवाना हुए. | मालूम नहीं टिकट कटानेकेलिये हमारे पास पैसा था या नहीं | 
गोरखपुरसे आगे किसी स्टेशनपर मैं उतर गया और बरदराज आगे-पीछे रह गये। 
अयोध्यामें स्वरगंदार धाठपर विदेही जीके स्थानमें उतरनेका हमने निश्चय किया था। 
मैं वहाँ पहिले पहुँचा । बरद्राज भी कुछ दिनों बाद पहुँच गये। अपनी दक्षिण यात्रामें 
पढ़ी हुईं मेंसे कुछ पुस्तकें बरद्राजके पास थीं। वह मनकापुरमें किसी मन्दिरमे उन्हें: 
छोड़ आये । 

अयोध्यामें विदेहीजीके स्थानमें हम दोनों रहने लगे। मेरी पढ़नेकी उत्कट 
इच्छा थी और वहाँ नई स्थापित बेदान्त पाठशालामें रामानुज पेदान्त तथा वूसरे 
विद्वानोंके पास दूसरे ग्रन्थ पढ़ने लगा। वरदराजकों उसमें उतना रस नहीं था | वह् 
साधुओ्ञोंको मण्डलीमें अपना समय बिताते थे। यहाँ भी एक बूढ़ा साधु उनका सम्बन्धी 
निकल आया, वह उसके पास जाने लगे । परसाके एक साधु अयोध्याके बहुत बढ़े सन्त 
माने जाते थ। साधारण लोग उनसे परिचित नहीं थे, लेकिन, अयोध्याके भजनानंद 
साधु भी उनको सन्तफे तौरपर बढ़ा सम्मान करते थे। रूपकला भगवानदास सखी 
मतवाले गहस्थोंमें अवतार माने जाते थे, लेकिन उनके चरितको पाससे देखनेके कारण 
वैरागियोंमें और सस्मी मतवालोंमें भी उनकी कोई कदर नहीं थी। पहले बह जिस 
स्थानमें रहते थे, वहाँ किसी ल्लीके साथ छेड़-छाड़ करमेफे कारण जब लोग मारने 
दौड़े, वो वह भाग कर हनुमतनिवासमें आ गये | साधुओोंकी कद्दावत है “रोटी खाइये 
घी-शक्करसे, दुनिया टगिये मबकरसे |” दूकानदारी जो 5हरी, गाहकको कोई भड़काना 
नहीं चाहता | रूपकलाजी अंग्रेजी पढ़े-लिखे सन्त थे। अँग्र जी बाबुओंपर उनका काफ़ी 

रोब्र था, जो त्योहार-पर्षके समय काफी प्रख्यामें उनके दर्शनोंकेलिये आते थे । दूसरे 
बैरागियोंको भी लाभ था। महन्त गोमतीदाराजी हनुमतनियास मठके महत्व और साथ 

ही साधुओमें सम्मानित स्व माने जाते थे। वह रजिस्टर्ड सखी-मतके नहीं थे, पर 

उनकी भक्ति उसी रूपसे थी। रूपकलाजीके कारण महत्त गोमतीदासजीकी महिमा भी 

बाबुओंगें फैली | बाहरके मगत लोग इन्हीं दोनोंको पहुँचे हुए सन्त मानते थे, एर 
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अयोध्याके प्रेमी साधुओंका सम्मान परसाके उसी सरल प्रकृतिके साधुको मिला था, जो 
एक आँघेरी कोठरीमें रहते थे। उनके शरीरपर बिल्कुल मामूली-सा साधुझोंका अचला 
होता था | जब बाहर निकलतें, तो सिरपर एक छोटी-सी अँगीछी डाल लेते | सफेद 
दादी-मूँछ और बाल बढ़े और साफ रहते थे, लेकिन उनके सजानेकी कोई कोशिश 
नहीं की जाती थी । उस समय उनकी आयु ५०-६०के बीचमें थी। वह अपनी कोठरीसे 
शामके चार बजे बाहर निकल जहाँ पं० बल्लभाशरणुकी रामायणकी कथा होती, वहाँ 
उसे घुनने जाते । उनके सीधे-सादे अ्रकृत्रिम जीवनको मैं पसन्द करता था, यद्यपि सखी- 
मतके बारेमें मेरी राम्मति अच्छी नहीं थी और उसे अ्रग्नातिक गंदगी फेलानेका कारण 
मानता था । पर, मेरी अरपेत्षा वरदराजके बारेमें उसकी सम्मति अच्छी थी। में बु्धिवादी 
था और “करेला नीमपर चढ़ा”की कहावतके अनुसार अयोध्यामें सत्याथप्रकाश पढ़नेके 
कारण कितनी ही बातोंपरसे मेरी आस्था उठ गई थी, इसलिये बिलैया दशडवत् करना 
मेरे बससे बाहरकी बात थी। 

बरदराज बहाँ रम गये, लेकिन कुछ महीनों बाद मेरा मन फिर वहाँसे उडंक्ू 

होने का हुआ, यद्यपि उसने बहाना किया, घरकी सैर कर आनेका | अपने शुरू पं० 
महादेव पांडे को चिट्ठी लिखी, पिता जी चले आये | धर जाकर कुछ दिन रहा । फिर 
शायद यागेशके साथ प्रयागके माघ मेलाकेलिये रवाना हो गया | वरद्राजका सम्पक अब 
बहुत दिनोंके लिये छूट गया। मुक्के ख्याल है, १६१४ के उस वियोगके बाद मैं फिर 
उनसे नहीं मिल सका। परसा एक-दो बार जाना पड़ा, पर मेरे जानेके समय वह वहाँ 
मौजूद नहीं थे | उनको भी घूमने की आदत लग गई । असहयोगमें भाग लेनेके लिये 
जब १६ २१में में छुपरा (परसा) पहुँचा, तो पता लगा, असहयोगके आरम्भकें समय 
वह यहाँ पर मौजूद थे, काम भी किया था। 

१६ २६के दिसम्बरमें कॉग्रेंस का अधिवेशन गौहाटी में हुआ। में भी वहाँ 
पहुँचा । किसीसे मैंने छुना था, बरदराज आसाममें कहीं रहते हैं | वहाँ इधर-उधर 
बहुत पूछ-ताछ की, लेकिन आसाम एक प्रदेश है और मुझे शहर या बस्तीका भी गाम 
नहीं मालूम था, जिसमें वरदराज रहते थे। सफलता नहीं हुईं | इसके बाद जब-जब 
आसामके कोई पुरुष मुफ्के मिलते, मैं आग्रहपू्वक उनसे वरदराजका पता लगाने के 
लिये कहता | मालूम नहीं वरद्राज बरदराज हैंया बनमाली हो गये । मेरी तरह 
उन्होंने भी काशी सें स्वर के साथ कुछ वेद पढ़ा था। परसा मठसे उनका कोई ममत्व 
भी नहीं था । वहाँ तो वह केवल मेरे सम्बन्धसे आये थे | हो सकता है, शायद वह पीछे 
बैरागी साधु नहीं रह गये | 

जो भी हो, बरदराज या बनमालीसे एक बार मिलने या उनके बारेमें मिश्चित 
समाचार पानेकी लालसा अब भी मेरे दिलमें पहले ही जैसी है। 

दा ५-१ | 



८. ब्रह्मचारी चक्रपाणि 
काशीमें १६१० के सितम्बर या अक्तूबरमें तुलसीघाठके ऊपर खड़े भूले 

ग्रदमीकी तरह हम चारों ओर प्रश्नभरी दृष्टिसे देख रहे थे, उसी समय गंगासे जल मरे 
हारी चक्रपाणि हमारे सामने आये और दो-चार शब्दोंमें पूछ-ताछ करके तुरूत 
लि--तो आओ महात्मा, हमारे साथ। मैं और यागेश उनके साथ मोतीरामके 
गीचेमें गये । मोतीरामके बगीचेकी अ्रदूभृत छाप आज भी मेरे ह्ृदयपर पड़ी हुई है। 
प्रतीतकी अल्प सुन्दर बसठु भी अ्रति घुन्दर मालूम होती है। हो सकता है, भेरी स्मृति 
प्रतिशयोक्ति करती हो, पर वच्द यथार्थ से बिल्कुल शून्य नहीं है। आज मोतीरामका 
गीचा बगीचा नहीं रह गया है। उसकी घह्दारदीवारियाँ भी बहुत जगह गिर चुकी हैं । 
प्रैर एक मारवाड़ी सेठने अपनी कीति खड़ी करनेके लिये वहॉके हर पवित्र अवशेषको 
मैट डालनेका निश्चय कर लिया है। कमसे कम मंगनीराम जैसे महात्माकी अच्छी 
बासी पक्की कुटियाकों तो बरबाद करना नहीं चाहिये था। 

उस समय मोतीरामके बगीचे और अरसी संगमसे दुर्गाकुश्डकी ओर जानेवाली 
पड़कके बीचमें खेद था, जिसमें एक फोयरी सालमें हर वक्त कोई स कोई सब्जी- 
तरकारी छग़ाता था, और वही उसकी जीविंकाका साधन था। कोयरीके कुँये के 
पासकी सड़कसे मोतीरामके बगीचेके भीतर रास्ता जाता था। दरवाजा इतना छोटा था, 
कि लम्बे आदमीको सिर क्ुका कर भीतर जाना पड़ता था। मुख्य दरबाजेके अतिरिक्त 
पश्चिममें कुरुक्षेत्र तालाबकी तरफ भी एक दरवाजा था। उत्तरकी तरफ डँचे-ऊँचे 
मकानोंने दीवाएका काम किया था । पूषे के दरवाजे और उसके पासकी खिलौने जैसी 
दोनों कोठरियोंकों अक्मचारी चक्रपारिने अपनी कुटियाके रूपमें परिणत कर दिया था। 
किवाड़ अब भी था, लेकिस वह उसे बन्द रखते थे, और जगहको भुस जप्ता करनेके 
फाममें लाते ये | बहुत दिन रहनेपर आदमीके लिये स्थानकी नवीनता ओ्रौर आकर्षण 
कम हो जाता है। मैं प्रायः तीन साल तक यहाँ रहा; लेकिन मेरे लिये वह आकर्षण 
कभी कम नहीं हुआ । हातेके भीतर क्यारियोंमें लगे हरे-हरे कागजी नींमुओंके भाड़ 
थे, जिनमें एकसे अधिक बार फल लगते थे। शायद फसल ब्रिंक जाती थी, 
लेकित बगीचेके बातियोंकों नींभू हर वक्त मुफ्त घुलम था। हमारी दाल-भाजी शायद 
ही कभी ताजे भीबूके रससे बंचित रहती। अद्याचारीकी सारी कुटिया दी धरोदे जैसी 
थी | दरवाजेकी शेकर तीन छोटी-छोटी फोठरियाँ थीं, जिनमें कोई भी स्रोमेके काम 
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नहीं आती थीं। बाहर टिनका ओसारा जरूर जाड़ों और बरसात में सोनेके लिये 
इस्तेमाल होता था और उसमें बक्षचारीके संरक्षणमें रहनेवाले साव-आरठ विद्यार्थी 
दीयेके सामने पाठ घोखते हुए. सो जाते थे। एक कोठरीकी बगलमें उन्होंने एक और 
टिनका ओसारा खड़ा कर दिया था, जिसमें जरूरत पड़ने पर उनकी कृष्णा बाँधी 
जाती थी। 

वह सबींग कृष्णा बहुत ही सुन्दर गैया थी, जिसे अक्षचारीने बड़े स्नेहसे 
पाला था | बअ्क्षघारी कुण्क्षेत्रके रहमेवाले थे, जहाँपर अब भी साधुश्नोंके कथनानुसार 
दूध-दहीकी नदियाँ बहती थीं। हरियानाकी गायें-मैसें अधिक वध देनेके लिये बहुत 
मशहूर हैं । ब्रक्मचारीको बराबर शिकायत रहती थी, कि इधरके दूधमें न उतना धी 
होता, न धीमें उतनी चिकनाहट | ब्क्मचारीको बचपनसे दृध-धी मुँह लगा हुआ था। 
काशीमें पढ़नेके लिये आये, [वो यहाँ भी व्याकरण या साहित्य नहीं, बल्कि स्वरके साथ 
रद्राष्टरध्यायीके मन््त्रों मरका ही पाठ किया । परिचय बढ़नेके साथ उनको बराबर घी- 

दूधमें डूबे रहना पढ़ा | अब भी महीनेके तीन-चौथाई दिन किसी न किसी यजमानके 
यहाँ उनका निमन्त्रण रहता । फुर्ती इतनी थी, कि मालूम होता था, उनका रोम-रोम 
नाच रहा है | इस समय उनकी उमर ५० की तो जरूर होगी। कुछ बाल भी सफेद 
हो गये थे, लेकिन इतना तेज चलते थे, उसे पीछेसे देखकर आदमी समभता, कोई 
नौजवान जल्दीमें जा रहा है। शीम ही मैं उनके विद्यार्थियोंमें श्रधिक पढ़ाकू समझा 
जानें लगा। इधर-उधरसे प्रशंसा धुन कर ब्रह्मचारीको भी मेरे बारेमें अमिमान होने 
लगा। वह नहीं चाहते थे कि मेरा समय दूसरे मामूली कामोंमें लगे । खैरियत थी, 
मैंने स्वेरियोंके “स्वयंपाकी”पनको तिलांजलि दे रखा था, इसलिये गौड़ ब्राह्मण 
ध्क्रपारिके हाथके बने खानेमें मुके बिल्कुल एतराज नहीं था। बक्नचारी रसोई बनानेमें 
फुर्ती रखते थे। दो आदमी खानेवाले हों, तो चार आदमियोंका भोजन बनाते ये 
कृष्णा जी मौजूद थी। उसके लिये भुस भी जमा रखते थे। अपने हाथसे भी 
बगीचेमें कमी-कभी हरी-हरी घास काट लाते | लेकिन, मैं समझता हूँ, कृष्णाका आधा 
पेट बरद्मचारीजीके भोजनसे भर जाता था। 

बरक्मचारी परमआस्तिक थे | ग्रातः।काल उठते ही उनका स्तोच्र-पाठ शुरू हो 
जाता। साधारण संस्कृतके स्तोन्नोंको वह जरूर समझ लेते होंगे, पर कुरुच्चेचर छोड़ कर 
काशीमें पढ़ने नहीं, बल्कि वास करनेके लिये आये ये। वहाँसे बाहर जानेका अब उनका 
निश्चय नहीं था। उत्त [समयका कोई आदमी नहीं रह गया, जिससे मालूम हो, 
बक्नचारीका कैलासबास कहाँ हुआ । आशा यही रखनी चाहिये कि अपने भक्तको 
विश्वनाथने अपनी नगरीसे हटने नहीं दिया। कृष्णाकी सेवा करते भी उनके मुँहसे 
श्लोक निकलते रहते । मोपड़ीमें होनेपर उसे बाहर रीठेके पेड़के नीचे बाँधकर गोसार 
झाफ करते, भूडमें होनेपर झष्णाका वूध मिकालते । पूजाका यह समय नहीं था । मोती 
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रामके बगीचेसे सबसे नजदीकका अच्छा घाट वह था, जहाँ तुलसीदासके अन्तिम वर्ष 
बीते, यहीं उनका देहान्त हुआ । गोस्वामी तुलसीदासका स्थान विरक्त बैरागियोंका था, 
लेकिन अब महन्त घरबारी थे। उनके पुत्र स्वामीनाथ बनारसके प्रसिद्ध पहलवानोंमें माने 
जाते थे। ब्रह्मचारी तुलसीघाटद पर स्नान करते, छोटेसे तांबेके घड़ेमें जल भरकर साथ 

लाते | घरमें वह सदा गज्ञाजल पीते, और दूसरोंको मी पिलाते | बरसातमें पानी मट्मैला 
रहता, लेकिन पाँच-छः घने रखनेके बाद मिद्टी-बालू नीचे बैठ जाता । 

घर आकर बह्मचारीकी पूजा शुरू होती। एक छोटेसे डब्बेमें नर्मदेश्वर (शिवलिंग) 
रक््खे थे, जिनकी धूपदीप आदिके साथ पूजा करते । आम घारणा थी, कि शिवपर घढ़ा न 
पअसाद खाना चाहिये और न चर॑णाम्घत पीना चाहिये | शायद पाशुपतोंके विरोधियोंने 
प्राचीन कालमें इस धारणाकों फैलाया। इस समयके वैष्णुव-विरोधी मी शिव-निर्माल्य 
को विधकी तरह त्याज्य मानते थे । पर, ब्रक्मचारीके लिये नर्मदेश्वर शालिग्रामकी तरह 
ही सब ॒तरहसे वन्दनीय थे। उनका चरणाम्रत हम विद्याथियोंकोी भी पिलाते, मेवा 
मिष्ठानका भोग लगा कर भी बाँटते और हमारी सन्देहकी निन्नत्तिके लिये कह देते--मामूली 
शिवलिंगका प्रसाद लेना वर्जित है, नर्मदेश्वर और बारह ज्योतिलिज्ञोंका नहीं। बारह 
ज्योविलिज्ञोंमें बाराणसीके विश्वनाथ भी थे । प्राचीनकालमें वाराणसीके विश्ववाथकों इस 
नामसे पुकारा जाता था या विश्वेश्वरके नामसे, यह कहना मुश्किल है। दर्डीने 
“द्शकुमारचरित”'में उन्हें अविमुक्तेश्वरके नामसे याद किया है। ब्रह्मचारीके सम्पर्क 
आनेसे पहले भी मेरा क्ुकाव संन्यासियों ओर वेदान्तकी ओर ही था, जिसका बहुत 
अधिक भ्रेय परमहंस बाबाके शिष्य हरिकरण बाबाकों था। शंकराचार्य और उनके 
अद्वेतमतके शैबोंसे मुझे कुछ लेना-देना नहीं था। जब शांकर-मतने*पाशुपत ( शैव ) 
मतको निगल लिया, तो उसके चोलेको भी उसे पहनना पड़ा | पाशुपत शंकरके ही 
एकमाच उपासक थे, वह विष्णुको कैलासवासीका तुच्छ सेवक मानते थे | शंकरा- 
नुयायियोंके लिये शिव, विष्णु, दुर्गा, गणेश, सूर्च---सब धान बाईस पसेरी थे, इसलिये 
किसीकी पूजा-अर्च॑नासे उन्हें परहेज महीं था। १२, रद्गाक्ष, भस्म उन्होंने पाशुपतोंका ही 
स्वीकार किया। एक समय उत्तर भारतसें सभी जगह पाशुपत धर्मकी अधानता थी। 
बौद्ध कमी उनसे आगे और कमी पीछे रहते थे। शुर्जर-प्रतिहार, घंदेल, कलचुरि झआ्रादि 
राजवंश पराशुपत धर्मफे माननेवाले ये | पाशुपत धर्मके सामने शंकरका मत श्रभी हालका 
पंथ था। पर, मोतीराम-बगीचेके भस्म-निपुणदधारी बह्मचारी, संन््यासी या पशिडत यह 
मानमेके लिये तैयार नहीं थे, कि शांकर-मत पंथ है। पंथाई वह वैरागियों, उदासियों, 
गरीबदासियों, दादू-पंथियों, कबीरपंथियोंको कहते थे, जो बिल्कुल गलत बात थी। 
आठवीं सदीसे पहल्ले शंकर-मतका कहीं पता नहीं था। वद्द नया-नया पंथ खड़ा किया 
गया था। 

भुफे यह बारीकियाँ उस ससय मालूम नहीं थीं, तो भी भस्म-निपुण्द, रदाक्ष, 
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रुद्रीपाठ, शिवार्चनके प्रति एक विचित्र आकर्षण था। उस समय मैं क्या जानता था, 

कि शैब (पाशुपत) घर्मने हमारी कला और संस्कृतिकी जितनी सेवा की है, उतनी बौद्धोंके 
विवा और किसीने नहीं की। हमारे धर्म और संस्कृतिको शैव इन्दोनेशिया और 
इन्दोचीन तक ले गये, उनके बनवाये भव्य विशाल मन्दिर वहाँ अब भी गौजूद हैं। 
यह सब करनेवाले यह नकली शैत्र नहीं थे, बह थे पाशुपत, जिनके अवशेष अब 
दक्षिण भारतके कर्नाटक और तमिल प्रदेशोंम कुछ रह गये हैं। वाराणसीमें जंगमबाड़ी 
उसका प्रतिनिधित्व करती है । जद्ञमबाड़ीके जज्ञमोंको ही विश्ववाथकी पूजा का अधि- 
कार होना चाहिये था, पर, एक बार जब अधिकार किसी दूसरेके हाथ चला गया, तो 
वह कहाँसे मिल सफता है! उत्तर भारतमें गढ़वालका केदारनाथ मन्दिर ही अब 
पाशुपतोके हाथमें रह गया है। उस समय जो धारणा शंकरके श्रति मेरी थी, उसने 
पाशुपत-धर्मके प्रति मेरा विशेष आकर्षण पैदा कर दिया। धारणाके पैदा करनेमें ब्रक्मचारी 
चक्रपाणिका भी हाथ था। उनके भस्म-त्रिपुएडको देखकर मैं भी भस्म-त्रिपुएडधारी बन 
गया। मेरे फूफ़ा महादेव परिडत सूक्म र्वाज्ञ माला धारण करते थे। कानोंके अपिरिक्त 
ब्रह्मचारीका गला भी बड़े-बड़े बत्तीस रुद्राहके मनकोंकी मालासे भए रहता था। मैंने भी 
उसी वरहकी माला अपने लिये ले ली थी | हर सोमवारकी सायंकाल विश्बनाथका दर्शन 
करने चक्रपाणि अह्यचारी जाते। उस वक्त मैं भी कमी साथ और कभी श्रलग अवश्य वहाँ 
पहुँचता । पासमें खड़ी ओऔरज्जजेबकी मस्जिद, उसके एक कोनेमें पुराने विश्वनाथ-मन्दिरिके 
अवशेष, कितनी ही दूठी-क्ूडी मूर्तियोंकी देखकर इतना ही भर मुके मालूम था, कि 
मुसलमानोंने यह सब-कुछ किया। 

ब्रद्मचारी वेदपाठी थे, पर उन्होंने अपने यजुर्वंद का कभी स्वर-सहित पूरा 
अध्ययन नहीं किया था | बेदपाटीकी बह बहुत कदर किया करते थे | उस समय किसी 
भोजमें जानेपर पुरुष सूक्तका सस्वर पाठ ब्राह्मण-मएडली करने लगती। चाहे समझते 

हों या महीं, पर समी एक साथ मिल कर बोलनेकी कोशिश करते | वेदपाठियों की 
आबाज सबसे ऊपर रहती | यार लोग पाठ का मजाक उड़ाते। पुरुष सूक्तके पहलेही 
मन्जको पढ़ते “सहस्त सीर खा पूड़ी खा”में सीर (हलवा) खाशों, पूढ़ी खाश्रो बतलाते 
“सहद्त शीर्षा पुरुप:” न जाने कहाँ चला जाता। ब्रह्मचारी का आग्रह हुआ, में भी 
बेंद पढ़ें । कई वेदपाठियोंसे उनका परिचय था । यजुवँदके कुछ सूक्तोंके संग्रह 
४ ४हद्गाष्टाध्यायी” (रुद्री) को मैंने पढ़ा। फिर यजुर्वेदकों पढ़नेके लिये वह एक गुजराती 
जह्नचारीके पांस ले गये । अह्मचारी शीतलादासके अखाड़ेके पास अस्सीके पुलके पार 
आचारी मन्दिर्ते सटी बंगियामें रहते थे | उस समयकी वाराणसीकी बगिया भी अपना 
आकर्षण रखती थी । अस्सी नाले के पार कितनी ही छोटी बगिया थीं। चारों ओर 
चह्दारदीवारी .घिंरी होती | भीतर एक-दो पक्की कोठरियाँ और कुआँ रहता । कोठरियोंमें 

ब्र हचारी और सम्यासी रहा करते, जिनमेंसे अधिकांश मधूकरीबाले थे। दुस-यारह 
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बजे अंगोछेकी भोली बना दालके लिये कोई बरतन ले वह क्षेत्रों में चले जाते और 
खाने भरका भोजन माँग लाते | बाकी समय अपनी कुटियामें चाहे वार्तालाप करते, 

पढ़ते-पढ़ाते या और किसी तरह कालक्षेप करते। मैं अपने वैदिक शुरुके पास कई 

महीने तक पढ़ने गया था, पर यजुबेंद समाप्त नहीं कर सका। वेदपाठियोंकों सारे 

अध्याय स्वर-सहित याद रखने होते, पर मुझे दो-चार सूक्त ही याद हुए । 
चक्रपाणि अहाचारी अपने नर्मदेश्वर भगवानकी पूजा करने के बाद कृष्णाके 

पास जाते । अद्षव, चन्दन और पृष्प उसके सिर पर घढ़ाते, आरती उतारतें “शान 
देहि, धनंदेहि” आदि स्तोत्र पढ़ते कृष्णाकी पाँच बार परिक्रमा करते, फिर उसके खुर 

पर पैर रखकर बड़ी श्रद्धा से प्रणाम करते | इस समय की पूजा देखकर श्रादमी यह 

माने भिना नहीं रहता, कि ब्रह्मचारी अनन्य गोभक्त हैं | पर, अक्षचारीने ऋष्णाकों सिफ 

पूजा के लिये नहीं रखा था | हरियानावासीका दूध-दहीके बिना काम नहीं चल रेकता, 
इधीलिये चार-पाँच सेर दूध देनेवाली कृष्णाकी वह इतनी सेवा करते थे। इष्णा 

मर्खद्ी नहीं थी | कोई भी उसके पास जा सकता था, लेकिन कभी-कभी दूध बूहनेके 

वक्त उत्षका मूड त्रिगढ़ जाता, वह स्तन छुड़ाकर हट जाती थी। फिर ब्ह्मचारीका भक्त 

हृदय आपेसेब्राहर हो जाता । वह खूब जोरसे दो-चार डण्डे लगाते । कृष्णा के 

शरीर पर काफी चर्बी थी, इसलिये हड्डी दृटनेकी जरूरत नहीं थी। कृष्णा गौके दूधका 
शाक्षोमें बढ़ा महातम है, और बद्षचारीकी घेनु खुर, पूँछ, गुँंह, सींग सब जगहसे 

काली थी । 
जिसको हम इस समय शैव समभते हैं, वह वस्त॒तः शैव नहीं थे। दर्शन 

और विचारों में शंकरके सिद्धान्तोंकी माननेबाले केवल भस्म और दुदाक्षके लिये वह 
शैव थे । बह विध्णुके विरोधी नहीं थे, पर विष्णुके शालिगराम था ठाकुरबाड़ीकी पूजाका 

उनके यहाँ विशेष स्थान नहीं था। पहलेपहल चक्रपारि अद्याचारी मशिकर्णिकाके 

पास के एक हवेलीमें रहनेवाले अपने एक परिचित अह्चारीके पास ले गये । वहाँ 

जयपुरके संगमर्मरकी घुन्दर राम-जानकीकी छोटी-छोटी मूर्वियाँ देखकर मुझे कुछ 

अचरज मालूम हुआ | इन मूर्तियोंकी देखकर मुझे पता लगा, कि नमर्म॑देश्वर्के साथ 

राम-जानकीकी पूजा भी शंकर-मतानुयायी बक्नाचारियों में चल्लती थी। जितनी दही वह 

दोनों मूर्तियाँ छुन्दर थीं, उनके लिये उतना ही स्वादिष्ट और महँगा भोग लगाया जाता 

था, गाढ़े वृधकी असली केसरसे रंग दिया गया था। सभी चीजोंमें नफासत थी | 

बक्रपाणि बद्यचारीकी गति जहाँ तक थी, वह वहाँ वक मुझे ले जाता चाहते 

थे; लेकिन मैं बहुत कम ही उनका साथ दे पावा था। विश्वनाथके आस-पासके मुहल्लोंमें . 

'बहुतसे सम्श्नान्त पंजाबी, हरियानी, मारवाड़ी, पश्चिमी उत्तरपंदेशके जिलोंवाले महपुरुषोंके 
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घर ये। कुछ बराबरक्े लिये आकर बस गये थे, और कुछ अन्तिम समयमें काशीवास 

कर रहे ये | वहाँके बहुतसे घरोंसे ब्रहमचारीका परिचय था। जब जाते, तो बीस-पल्वीस फेर 



पड जिनका मैं कृतञ्ञ 

चावल, आटा, दाल, बड़ी, पापड़, घी ओर दूसरी चीजें लाद लाते। उनको सीधेकी 
कमी नहीं थी । यदि अपने परिचियका पूरा लाम उठाना चाहते, तो रोज ही बीस सेर 

खाद्य लाकर रख सकते थे । पर, वह संतोषी ये । उतना ही लाते, जितनेकी उनके 
विद्यार्थियों, कृष्णा और अपने लिये अवश्यकता थी। सारे विद्यार्थी उन्हींका दिया श्रन्न 
नहीं खाते थे । कोई बगीचेके क्षेत्रमं खाने जाते और कोई बाहर। तरुणोंकी संख्या 
बगीचेमें काफी थी। ब्रह्मचारीके पास रहनेवाले आधे दर्जनसे अधिक विद्यार्थियोंकरे 
अतिरिक्त हरेक कुटियामें एक-दो विद्यार्थी रहते थे | 

उत्तर और पासकी कुटियामें रहनेवाले बुद्ध दश्डी संन्यासीके पास मेरे मित्र 
बनमाली रहते । पासवाले पंजाबी बक्मचारी दुर्वाताके दूसरे अवतार माने जाते ये | उनके 
पास किसी विद्यार्थीकी निम नहीं सकती थी । वह हर बातमें चक्रपाणि ब्रह्मचारीकी 
नकल करते थे । कृष्णा जैसी गैया नहीं रख सकते थे, तो उन्होंने मी मरकी रोहिणी 
गैया ला रक््खी थी | उसे खूब खिलाते-पिलाते थे । शायद वह कभी सेर-आध सेर दूध दे 
देती | उनकी कुटियाके बाद ऊँची हवेलियोंकी दीवार आ जाती थीं। एक किसी नेपाल- 
निर्वासित राणा परिवारकी थी, और दूसरी उदासियोंके पंचायती अखाड़ेकी थी । उस 
वरफ दीवारके सहारे जो कुटिया थी, वह पंचायती अखाड़ाके पासके कुएँ और शिवालय- 
से लगी हुई थी। वहाँ मी कुछ विद्यार्थी रहते थे, और सहारनपुरके एक वृद्ध कमैनिष्ठ 
आद्ाय काशीवास करते थे। उसके बाद फिर कोने तक कोई कुटिया नहीं थी। 
पश्चिमवाले दरवाजे या खिड़की--जिससे होकर कुरुक्षेत्रके घाटपर पहुँचा जा सकता 
था---के साथ फिर पश्चिमसे दूसरे छोर तक क्षेत्रोंकी पाँती थी । पहले गाजीपुरके 
सेठका क्षेत्र था, जहाँ विद्याथियोंको सूखा अन्न मिलता था| उसके बाद एक और क्षेत्र 
था, फिर पटियालाके राजगुरु-वंशका एक विद्यार्थी-संन्यासी मिश्रित ज्षेत्र था, और अन्तमें 
साधुओंका क्षेत्र आता था, जिसकी बगलमें ही बगीचेका मुख्य दरवाजा था। दरबाजेके 
बाद ब्रह्मचारी मंगनीरामकी दो कोठरियों और एक दालान तथा बाहर चबूतरेवाली पकी 
इमारत थी। उसके बाद पूर्व-दक्षिणके कोनेपर कुछ और कुटियाँ थीं। इन कुटियोंमें 
ब्रक्मचारी और दण्डी संन्यासी दो तरहके विरक्त पुरुष रूते थे। मोतीरामके बगीचेमें 
शंकराचार्यके दश्डहीन गोसाई साधुओंका कोई मान नहीं था ।.बह शूद्वकी तरद जाति- 
चहिष्कृत माने जाते थे । वैसे पढ़नेके लिये उदासी, गरीबदासी, दशनामी कोई भी साधु 
वहाँ आ जा सकते थे | 

ब्रक्षचारी चक्राणि एक और पुरुय कार्य करते ये | मोर्तीरामके बगीचेसे थोड़ी 
ही दूरपर दुर्गाजीका प्रसिद्ध मन्दिर है, जो वाराणसीमें विश्वनाथ और अन्नपूर्णाके बाद 
सबसे पूजनीय माना जाता है | हर मंगलको शामको दुर्गाजीके दर्शनार्थियोंकी इतनी" 
भीड़ हो जाती, कि वह एक छोटे-मोटे मेलेका रूप के लेती। मन्द्िरके सामने एक 
मीठे जलका कूआँ था। बद्धचारी एक विद्यार्थीको लिये अकेले मंगलकी शामको वहाँ 



८. बह्यचारी चक्रपाणि पर 

पहुँच जाते और दर्शनार्थियोंको कूएँका ताजा ठए्डा जल पिलाते | अभी बर्फका उतना 
प्रचार नहीं हुआ था, इसलिये कूर्येके ताजे या घड़ेके ठण्डे पानीकी बढ़ी कदर थी। कृत्रिम 
रूपसे ठंडा बनानेकेलिये श्रोलेके लड्डु, उस वक्त मिला करते थे। अह्मचारीका यह प्याऊ 
बेकार नहीं था, कितने ही लोग पैसे-दो-पैसे दे देते, जिससे ब्रह्मचारीजीको हर सप्ताह ढेढ़ 
दो रुपये मिल जाते | 

चक्रपाणि ब्रह्मचारी विद्वान् नहीं थे । दूसरोंकी सहायता करनेमें उन्हें आनन्द आता 
था । जिन विद्याओंका वह सम्मान करते थे, उनमें किसीको आगे बढ़ते देखकर असत्न 
भी होते थे । मेरा घोर वैराग्य दो-दाई सालसे ज्यादा नहीं रद्द, तब मैं अँभेजीको ग्लेच्छु 
भाषा समझ कर उसके पास भी फटकना नहीं चाहता था। बनारसमें रहते ठण्डी-गरम 
हवा लगने लगी | मैंने वहाँकी एकसे अधिक गर्मियाँ बर्दाशव कीं। उत्तराखंड देखा था, 
और गर्मियों में भी वहाँ गर्मीके नितान्त अमावको जानता था। पर, मैंने उसका दर्शन 
भर किया था, मुझे वहाँ रहनेकी न आकांज्ा थी, और न अवश्यकता | शायद इसी- 
लिये अभी वाराणसीकी गर्मी असह्म नहीं मालूम हुई थी। 

१६१३ या १६१ रके क्वारके नवरात्रमें मैंने दूधाहारी रहकर भगवतीका पुरुभरण 
किया था | मोतीरामके बगीचेमें ०-६० आदमी रहते थे, इसलिये बहाँपर भगवतीके 
साज्ञात् दर्शन करनेकेलिये जो मैं महाप्रयात कर रहा था, वह जिशासाका कारण बन 
सकता था । छोटे शूदरके छुतके कोनेपर मुखराम पंडितकी एकान्त कोठरी इसके लिये 
अनुकूल थी, इसलिये वहीं मैंने अपना जप, पुरश्चरण शुरू किया। एक वक्त दूध पीता 
था, जिसे रोज चक्रपाणि ब्रह्मचारी पहुँचाया करते थे । उसी या श्रगले साल मैंने बनारस 
छोड़ दिया, और बिहारमें बैरागी साधु बनने गया । इसके लिंये चक्रपाणि ब्क्नचारीको 
आश्रय तथा खेद होना ही चाहिये था, क्योंकि मैं वैदिक घर्मको छोड़कर पंथाई होने 
गया था। 

१६१३के बाद फिर मुमे ब्ह्मचारी चक्रपाणिके दश्शनका सौमाग्य नहीं मिला। 
यद्यपि कई बार बनारस गया, लेकिन ऐसी जल्दी-जल्दीमें, कि मोतीरामके बगीचेमें 
जानेकी फुर्सत ही नहीं मित्री । जब फुर्सत मिली, तो देखा सेठने बहाँके सारे आशियाने 
उजाड़ दिये । 



£. ब्रह्मचारी मेँगनीराम 

उमरपुरके परमहंस बाबा और मोतीरामके बगीचे ( वाराणसी ) के ब्रह्मचारी 
मैंगनीराम दो ही ऐसे सन्त पुरुष मिले, जिन्होंने मेरे ऊपर अधिक प्रभाव डाला, या यों 
कहिये, कि जिनके प्रति मेरे हृदयमें सम्मान पैदा हुआ । परमहंस बावा उपदेश या मार्गे- 
प्रदर्शन नहीं करते थे, इसलिये उनके उपदेशसे लाभ उठानेका अवसर नहीं था। 
ब्रह्मचारी मेंगनीराम मीनजतधारी नहीं थे, कम बोलते थे, पर बोलनेसे उन्हें बैर नहीं था | 
१६१०से १६१३ तककी काशीमें मैंने देखा, विद्वात् मण्डलीमें ब्ह्मचारी मैंगनीरामका 
सम्मान जितना था, उतना किंसीका नहीं था । भाप्करानन्द अपने दोंगसे सिद्ध महापुरुष 
बन गये थे और भक्तोंने दुर्गाकुएडझपर उनकी संगममरकी समाधि भी खड़ी कर दी थी। 
पर, जो सचमुच महात्मा था, जिसमें सचमुच सरलता, मधुस्ताके साथ विद्या और 
आचरण इकट्ठा मिलते ये, वह ब्ह्मचारी मैंगनीराम ये | पं० शिवकुमार शास्री उस समय 
वाराणसी और सारे भारतके संस्क्ृतके सर्वश्रेष्ठ विद्वान माने जातें थे | बह भी फितनी ही 
बार भुरुपूर्णिमाके दिन शुरुके तौरपर पूजनेके लिये ब्रह्मचारी मैंगनीरामफे पास आये थे | 
काशीके बहुतसे इद्ध पंडित थे, जो उन्हें गुरुबत् पूजते थे । जिनके गुर नहीं थे, वह भी 
उस दिन बह्चारी मँगनीरामकी पूजाके लिये फूलमाला लेकर श्राते | इसीसे माल्ूस 
होगा, कि अपने कालके लोगोंमें वह कितना प्रभाव रखते थे और उनके सम्पक से 
कितने लोगोंके मनको शान्ति मिली होगी। 

१६१०में उनकी उमर ७० के आसपास रही होगी, अर्थात् उमका जन्म 
श्पप५० ई०्से पहले ही हुआ होगा। उनका जन्म शायद पश्चिमी उत्तरप्रदेश या 
हरियानामें हुआ था। विद्या पढ़नेकेलिये बनारस श्आाये ये | उस समय विद्यार्थियोंका 
जीवन अधिक कठोर था। रातकों पढ़नेके लिये मँगनीरामको कभी पत्तियाँ जलाकर 
रोशनी करनी पढ़ती थी। उन्होंने अनेक शास्नोंका अध्ययन किया था। फिर बैराग्य और 
थोगने उन्हें अपनी ओर खींचा | वह न किसी शुरुके चेले बने और न नाम बदला। 
मैंगनीराम पहले ही जैसा उनका नाम रह गया, जिसके साथ अह्मचारी लगा दिया गया। 
योग-ध्यानकेलिये घंटों एक आसनसे बैठना आवश्यक पड़ता है। योगकी सिद्धि थाहे न 
मिले, पर धबासीरकी सिद्धि ऐसे आदमी को जरूर हो जाती है। ब्चारी मँगनीरामको 
खूनी बबाठीर थी, जिसके कारण वह सिर्फ़ दिनमें एक बार जौकी रोटी और मूँगकी 
दाल खाया करते थे । एक पंजाबी बुढ़िया माईने उनसे बरदान ले लिया था। बह रोज 



है अछ्यजार। सभभाशाम फ््कः 

अच्छी तरह पिसे जौके आठेके दो-चार फुलके और कुछ मूँगकी दाल उनके पास पहुँचा 
देती | उन्हें फलोंमें विशेष रुचि थी, यह भी नहीं मालूम और न दूध पीनेका ही 
पता लगा। वह महीने-न्वह दिनमें सिर-दाढ़ी मुँड़। लेते थे | सिरमें छोटी सी छुटिया 
रहती थी। बाल सारे सफेद थे, शरीर बुचला-पतला, पर असमर्थ नहीं था। चेहरेपर 
एक तरहकी शान्ति और सरलता दिखाई पड़ती थी, जिसे भक्त लोग आ्राध्यात्मिक तेज 
कहते थे | 

ब्रक्षचारी मँगनीरामके पास अधिक संस्कृत और उच्च रुचि रखनेवाले परिडत 
भक्त ही आते थे | इसका यह मतलब नहीं, कि साधारण जनसे मिलमेमें वह किसी 
तरहका संकोच करते थे। शरीरपर उनके लंगोटीके ऊपर गेर्येका दो हाथका गमछा 
कमरसे बँधा रहता था | उनकी कुटिय पहलेसे बनी थी, या उनके लिये खास तौरसे 
बनाई गई थी, इसका मुझे पता नहीं | पर, वह इईंट-चूनेकी काफ़ी मजबूत दीवारों और 
पत्थरक पटियोंकी छुववाली थी। कुटिया ऊँचे चबृतरेपर थी। पीछेकी ओर दो 
कोठरियोंके बीच में दालान थी और सामने लम्बा चबूतरा, जिसपर ब्रह्मचारी मेंगनीराम 
अक्सर टहलते मिलते | बुदने चंक्रमण ( टहलने ) को अनिवार्य बतलाया है। उनके 
लिये सारनाथ, जेतवन, कौशाम्बी या जहाँ-कहीं भी रहनेकी कुटिया बनी थीं, उनके 
साथ क्षम्बा चंक्रमण-स्थान जरूर होता था। छुद्ध अक्सर घंटों उसपर “हला करते थे | 
आसन बाँध कर घंटों बैठनेवाले आदमीकेलिये संक्रमण इसीलिये आवश्यक माना 
जाता था, कि बैसा न करनेपर अनेक रोग हो जाते है। राधास्वामी साथकोंके 
लिये बरबासीरका होना आवश्यक लक्षण-सा हो गया है, इसका कारण यही है,, 
कि वह शारीरिक व्यायामका लाभ नहीं समभते | ब्क्षचारी मँँगनीरामने यदि पहलेसे 
ऐसा किया होता, वो उन्हें बवासीरका शिकार म होना पड़ता । 

स्मरणु-शक्ति भले ही अच्छी हो, किन्तु जहाँ तक घोखने और परिश्रम करमेका 
सम्मन्ध है, उसमें मैं अपनेको पिछुड़ा मानता था | तो भी मोतीरामके बगीचेमें मेरे पढ़ाकू- 
पनकी कुछ ख्याति जरूर थी, जो किसी तरह अक्यचारी मेंगनीरामके पास भी पहुँची । 
बह कभी-कभी मुझसे और कभी चक्रपाणि अहाचारीसे मेरे बारेमें पूछ लिया करते । 
ऐसा न भी होता, तो भी तहाचारी मेँगनीरामकी सौम्य मूर्तिकों देखकर मेरे हृदयमें 
एक मूक सम्मानका भाव पैदा हो गया या । 

बहुत सालों बाद मोदीरामके बगीचेमें जानेपर देखा, ज्ह्मचारी मैंगनीरामकी 
कुटियाको नींव तक उखाड़ कर फेक दिया गया है, उसका कहीं पता नहीं है । वहींपर 
सेठने अपनी कीर्ति अमर करनेकेलिये अमिलेख सहित आधारशिला रखवा दी है। मैं 
नास्तिक हूँ, इेश्वर या धर्मपर मेरा विश्वास नहीं है, किम्तु ऐसे आदमीके हृदयमें भी. 
श्रपनी संस्कृति और सांस्कृतिक निधियोंके प्रति बिशेष आदर होता है। सुके इस 
कुटियाका तोड़ना वैसे ही मालूम हुआ, जैसे भव्य कलापूर्ण विश्वनाथ मन्दिरका औरंगजेब 



पूछ जिनका में झुतज्ञ 

द्वारा तोड़ा जाना। बअक्षचारी मगनीराम जीते-जागते देवता थे | उनके प्रति लोगोंकी 
ऐसही श्रद्धा थी। उनकी कुटियाकी रक्षा तब तक होनी चाहिये थी, जब तक कि 
हिन्दू धर्म के प्रति लोगोंका अनुराग है। लेकिन, एक हिन्दू हीने इस महापापको किया । 
मेंगनीराम ब्ह्मचारीको कीति और यशकी कोई इच्छा नहीं थी। असी मुहल्लेके 
बृद्ध पुरुष अच भी बतलायेंगे कि उनके दर्शन और सरल मधुर वचनसे लोग उसी वरह 
आनन्द उठाते थे, जैसे निर्जन बयाबानके सरोबरके स्वच्छु शीतल जलसे सारे प्राणी । 
सेठको क्यों ख्याल नहीं आया, कि वह क्या कर रहा है! आखिर सेठोंके पैसे कोई 
मेहनतकी कमाईके पैसे नहीं हैं। चाहे बह कला और सुरुचिसे रहित कितनी ही इंडे- 
पत्थरकी बढ़ी-बड़ी इमारतें खड़ी कर दे, पर आजसे सौ वर्ष बाद उनका कोई नाम 
लेनेवाला नहीं रह जायगा | उनकी इन सस्ती और अनुचित रूपसे अर्जित की्तिकी भी 
वही हालत होगी, जो अंग्रेजोंकी कीतिकी हमारे हाथों हो रही है । 

मेंगनीराम ब्रद्मचारी और परमहंस बाबाने सांख्य दर्शनके पुरुषकी तरह साही 
रह कर ही मुक्के प्रभावित किया था। 

+-+->्ग्क्क है 0क-+-- 

कक । 



१०, पं० रामावतार शर्मा 

शर्मांजीकी प्रतिमा अद्भुत, और रहन-सहन विचित्र थी। शायद १६१२ की 
गर्मियोंका दिन था। शर्माजी असीकी पुरानी पक्की बाबड़ीके दक्षिण-पूर्ववाले एक 
घरमें सपरिवार ठहरे थे । उन्होंने दूसरे संस्कृत विद्यार्थियोंकी तरह ही संस्कृत पढ़ा था| 
काशीमें प॑० शिंवकुमार शाल्रीके बाद सबसे बड़े विद्वान् गंगाधर शासत्री उनके शुरु थे । 
शास्त्रोंमें निष्णात होनेके साथ गंगाधर शाज्ल्ी संस्कृतके कवि भी थे। पं० शिवकुमार 
शाज्ीके सावभौम महापंडित होनेके पहले उनके शुरू वालशाल्ली भारतके सबसे बढ़े 
पंडित माने जाते थे | उनसे पहले राजाराम शास्त्री पंडित चक्रवर्ती थे | काशीके पंडितोंमें 
पंजाबी, गौड़, सरयूपारी, मैथिल, बंगाली, उड़िया, दक्खिनी, महाराष्ट्री, शुजराती, 
पर्ववीय सभी तरहके पंडित थे । कौन सबसे बड़ा पंडित है, इसमें किसीकी सिफारिश 
नहीं चलती थी। अपने आप वैसा कोई न कोई विद्वान निकल आता था, जिसे सब 
लोग स्वीकार कर लेते ये | गुरु भी अपने और पराये वर्गका भेद-भाव छोड़ कर अपने 
सर्वश्रेष्ठ शिष्यकी महानताको श्रमिमानके साथ स्वीकार करते थे | कुछ समय मैं उड़िया 
पंडित श्रीकर शास्त्रीका विद्यार्थी रहा | उनके लिये जड़िया और सर्वरियाका 
कोई भेद नहीं था। पुराने पंडित अपने अच्छे पिद्यार्थीको पुश्रवत् मानतें ये। बाल 
शास्न््रीने इसकी अवहेलना की, श्रीर अपने सबसे अधिक प्रतिमाशाली छात्र शिवकुमार 
शाजह्नीको वंचित कर अपने दूसरे शिष्यों--गंगाधर शातह्री आदि--को आगे बढ़ाना 
चाहा । पर केवल भुछ्की कृपासे ही कोई बढ़ कैसे सकता था £ शिवकुमार शाज्नीने 
अपना लोहा मनवा लिया । हाँ, गुरुके अनुकूल न होनेका यह फल जरूर मिला, कि 
बह सरकारी संस्कृत कालेजमें अध्यापक नहीं बन सके, क्योंकि वहाँ बाल शाल्ली और 
उनके शिष्योंकी चलती थी। पर, इससे शिवकुमार शात्त्रीके न सत्कारमें कमी आई, 
और न लाममें । विद्यार्यी बिना सेद-भावके किसी भी योग्य पंडितके शिष्य हो जाते ये, 
यह्द इसीसे मालूम है, कि रामाववार शर्मा सबेरिया होते भी दक्षिणी गंगाधर शास्त्रीके 
शिष्य थे | 

पं० रामावतार शर्माके काशीके विद्यार्थीजीवनका श्रन्त पहले हो घुका था। 
४साहित्याचाय”की उपाधि उस समय गबर्नमेन्ट संस्कृत कालेजसे बहुतक़मको मिलती थी, 
ज्यादा “साहित्योपाध्याय”” बनते ये | प॑० रामावतार शर्मा यदि' संस्कृत कालेजके अमुख् 
पंडित गंगाधर शाल्लीके शिष्य म दोते, तो शायद उन्हें भी आचार्यकी जगह उपाध्याय 



६० जिनका मैं कृत 

ही बनना पढ़ता । शर्माजीकी पीढीके पशिडत अपने शिष्योंसे उनकी अदझुत प्रतिभा 
और अद्वितीय कवित्व-शक्तिका बखान करते थे । यह बातें अपने शुरुओंसे सुनकर 
हमारी पीढ़ीको भी मालूम हो गई थीं। साहित्याचाय होनेके बाद शर्माजीने एम्० ए० भी 
प्रथम भेणीमें पास किया | उत समय यह अनहोनी बात थी । उन्हें सरकारी कालेजमें 
प्रोफेसरकी अच्छी जगह मिल गई | शायद वह पटना कालेजमें उस समय पढ़ाते थे और 
गर्मियोंकी छुट्टियाँ बिताने यहाँ आये थे | 

गर्मियोंमें शर्माजी बनारस क्यों आये ! दाजिलिंग या नैनीवांल उसके लिये 
अधिक उपयुक्त स्थान था। शर्माजी पक्के नास्तिक थे। ईश्वर, पुराण, वेद सबकी खुल 
कर निनन््दा करते थे। “परमार्थ-दर्शन” के नामसे उन्होंने भ्रमीश्वश्वाद्पर संस्कृत सूत्नोंमें 

अन्थ लिखा था | ऐसे नास्विकको काशी और गंगाका कोई आकर्षण नहीं हो सकता था। 
काशीके लँगड़ा आमकी बड़ी ख्याति है। मैं देखता था, शर्माजी डोकरीकी टोकरी लँगड़ा 
खरीद कर घरके भीतर भेजते थे । शायद् उस वक्त उनको दोनों पत्नियाँ मौजूद और 
उनके साथ थीं। दूसरे विद्यार्थियोंकी वरह मैं भी इस नास्तिक महापरिडतके दर्शनों नहीं 
सत्संगके लिये जाता। मकानके निचले भागमें एक मामूली-सा कमरा बैठकके रूपमें 
परिणत हो गया था। वहीं फर्शपर शर्माजी बैठते | उनका दरबार खुला हुआ था, कोई 
भी आकर वहाँ बैठ सकता और प्रश्नोतर कर सकता था। मैं जब-जब गया, तच-तब 
उन्हें किसीकी शंकाका समाधान करते या किसी विषयपर बोलते देखा। पौराणिक गप्पोंके 
ज॑ंडनमें उन्होंने उससे भी बड़ी गप्पें स्वामी मुद्गरानन्दके नामसे अपने “मुदृगखूत” 
काव्यमें स्व खखी थीं। “मुदगरदूत” छुपा या नहीं, यह मुझे मालूम नहीं, पर उसके 
श्लोकोंको शर्माजीके मुखसे मैंने उस समय घुने थे। एक श्लोकमें था--स्रामी मुदगरा- 
ननन्दके छींकने पर बड़े-बड़े हाथी निकल आये थे । पुराणोंकी गयोंका इसे छोटा संस्करण 
माननेके लिये उनके श्रोता मजबूर हो जाते ये। असीम रहनेबाले एक तदण बैरागी 
साधु काव्यतीर्थ थे । उत समय वैरागियोंमें परिडत भूले-भटके ही कहीं देखे जाते थे। 
वह भी शर्माजीके सत्संगमें जाते। एक दिन कहने लगे--भाई, तुम साधु लोग कैसे 
संयम कर सकते हो, जबकि मैं छ दिनके बुखार और उपवासके बाद अपनको संयम 
करनेमें अ्रसमर्थ पाता हूँ । 

शर्माजीकी रहन-सहन विचित्र थी | वह धोती-अँगीछा बगलमें दबाये खाली' 
एक धोती पहने अपने दो-तीन वर्षके बालकको कन्धेपर रखे गंगा-स्नान करने जा रहे 
थे। जिशाछु तरुणोंकी कमी नहीं थी। एक जगह सड़कके किनारे वह उसी तरह खड़े 
उनसे बातें करते रददे | उनके व्यक्तित्वका प्रभाव पड़ा और मेरे सामने विद्वत्ताका एक 
आदश भी खड़ा, दो गया, पर उस उम्य मेरे विचारोंमे कोई खास परिवतेन आया 
हो, इसका मुझे पता नहीं। 

उस समय क्या पता था कि शर्माजीसे बहुत घनिष्ठ होनेका मुझे अवसर, 



के 
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मिलेगा । शर्माजीका घर छुपरा शहरसें था। १६१३सें वैरागी साथु बनकर मैं छुपराका 
बन गया और उनके छुपरावाले घरमें भी गया । पर, शर्माजी अधिकतर पदनामें रहते 
थे । पीछे कुछ साल हिन्दू विश्वविद्यालयमें भी आचाये रहे | शर्मानजी लीकपर चलने- 
बाले नहीं थे, क्ेकिन जहाँ तक सामाजिक रुढ़ियोंका सम्बन्ध था, उन्हें तोड़नेका उनमें 
साहस नहीं था या इच्छा नहीं थी ।आक्सफोर्ड या केम्ब्रिजमें प्रोफेसरका स्थान देनेकी 
बात हुई, तो समुद्र-यात्रा करनेपर बिरादरीबाले छाँट देंगे, इसलिये वह वहाँ नहीं गये । 
ज्याह-शादी, खान-पानमें भी वह सरयूपारियोंके शिष्ाचार॒को मानते थे; पर सबकी कसर 
विचार-स्वातंत्रूयमें निकाल, लेते थे । मकानोंके बनानेका भी उनको शौक था और उसका 
नक्शा खुद तैयार करते थे | जब मौज आई, तो जप्तीे खरीदी और दीवार चुनवाने 
लग गये | पर, प्रायः समी--कमसे कम तीन--मकान उनके कभी पूरे नहीं हो सके । 
छुपरामें दो हाथ ऊँचा चबूतरा और नींव मर तैयार होकर रह गई। बनारसमें नींवके 
साथ शायद एक कोटरी तैयार हो पाई थी, जो पीछे खरीदारके हाथों पूरी हो ( बच्यापीठ 
सड़कपर आज भी मौजूद है। अपने पटनावाले घर को उन्होंने अधूरा ही छोड़ा था। 
उसीमें कुछ कोठरियाँ तैयार करके रहते थे। किसी समय सनक सवार हुई, कि गंगासें 
वास किया जाय और वह एक नावपर कोठरियाँ बनवाने लगे | मालूम नहीं, वह नाव 
कभी रहने लायक हुई या नहीं । हिन्दू यूनिवर्सिटीमें जिस समय वह आचार्य थे, उस 
समय उन्हें कितनी ही बार ढीली-दाली धोती पहने धूपमें हैद लगाये जाते देखा जाता 
था। संस्कृतके परिडत उन्हें अग्रेजीके बाबू नहीं मानते थे, बहिक अपने गोत्का 
सम्माननीय व्यक्ति समझते थे | उनके उम्र सामाजिक-धामिक विचारोंके लिये रोष प्रकट 
करते भी मैंने किसीको नहीं देखा था। 

असहयोगके जमानेमे १६२१से १६२६ तक मुझे उनसे मिलनेके अनेक 
अवसर मिले | कई बार बनारसकी तरहके नहीं, बल्कि सुपरिचितकी तरह उनसे बात 
करनेका भी मौका मिलता भेरे बारेमें उन्होंने कुछ मिन्रोंसे बढ़ा+वढ़ाकर बातें घुन 
ली थीं। एक बार कहने लगे--“क्या राजनीतिमें पढ़े हो। आओ, कोशमें काम 
करो |” प० रामावतार शर्माने रूसमें छुपे संस्कृतके महान् कोश (पिट्सवर्ग लेक्सिकम) 
को देखकर चाहा, उसी तरहका और उससे भी अधिक पूर्ण एक कोश बनाया 
जाय। उन्होंने उसमें हाथ भी लगा दिया था; पर, किसी कामकी एकान्त मनसे लग 
कर पूरा कर डालना उनकी प्रकृतिके विदद्ध था, इसीलिये यह कोश पूरा नहीं 
हो सका | 

डा० जायसबाल और १० रामावतार शर्मा घनिष्ठ प्रित्र थे, वही बात दोनोंकी 
पत्नियोंफे बारेमें भी थी। दोनों महाविद्वानोंकी मित्रताका समय मैं नहीं देख सका था | 
जब मैं जायसवालके परिवारका एक व्यक्ति बन गया, तब शर्माजी श्स दुनियामें नहीं 
रह गये थे। उनकी पत्नी अक्सर जायसबाल-पत्नीसे मिलने आया करती थीं। अष्व्म 



दर जिनका मैं इतज्ञ 

एडवर्ड ने जब तिलाक की हुई औरतपर मुग्ध होकर अपनी गद्दी छोड़ दी, तो वह 
बहुतोंकी चर्चाका विषय बन गया था। शर्माजी की पत्नी एडवर्डकी दाद देती थीं। 
जायसवाल-पत्नी कहती थीं--““देखिये, पंडिताइनको क्या हो गया है १? 

शर्मांजी चाहते थे, कि मैं उनके साथ बराबर नहीं, तो कुछ समय जरूर 
काम करूँ । मेरी भी इच्छा ऐसे विद्वानकी छत्र॒छायासे लाभ उठानेकी थी। पर १६२१ 
से १६२६ के साल भेरे लिये ऐसे थे; जब कि एक पैर बाहर और एक पैर जेलमें रहता 
था। बाहर रहनेपर छुपराके कोने-कोनेमें घूम कर कांग्रेसका काम करता था और 
सारी पंडिताई से देशकी स्वतंत्रता मुझे अधिक मूल्यवान् मालूम होती थी। १६२६ 
के बाद १६३३ तक मेरा समय प्रायः भारतसे बाहर बीता। १६३३के बाद जाड़ोंके 

चार-पाँच महीने पटठनामें बीतते थे। उस समय शर्माजी नहीं रह गये थे | इस प्रकार 
मुझे उस अदभुत पणिडतकी अराधना मूक रह कर दूरसे ही करनी पड़ी थी, पर 
उन्होंने विद्वत्ताका झँचा रूप मेरे सामने रक््खा था, जिसकेलिये मैं सदा अपनेको 
उनका ऋणी मानता हूँ ।# 

ऋमहामहोपाध्याय पं० रामाबतार शर्मका (जन्म श्द्य७० ६०) देहान्त हे 
अग्रेल १६२९ को हुआ | जीवित रहते सम्रय उनके '“संस्कृतकोश” को जहाँ-तहाँसे 
झुना था। २१ जुलाई ( १६३७ ६० )को उनके घर॒पर गया। उनके दिवंगत हुए 
आठ वर्ष हो गये थे | पर उनकी यह मुख्य कृति ऐसी ही पड़ी रही । कोशका कलेवर छ 
हजार श्लोकोंमें समाप्त था। उन्होंने कोशकी कारिकाओंको समाप्त करते हुए लिखा था। 

श्रीदेवनारायणशर्मंणः श्रीगोविन्ददेव्याश्व महामहिम्नोः, 
प्रणम्य पिन्रोश्चरणाम्बुजाते आचार्य-गंगाधरशास्त्रिणश्च | 

रामेण सारगमभवोद्भवेन काश्यां यदारम्मि महामिधानम्, 
समापितं तत् किल विश्वविद्यासवस्वमेतत् कुसुमाख्यपुर्याम् || 



११, महन्त लछुमनदास 

घुमक्कड़ी दीक्षा देनेवाले मेरे शुरू दूसरे ये। पर साधुमेस घुमक्कड़ीमें हमारे 
देशमें सहस्तान्दियोंसे सहायक रहा है, और मुके इस मेसको देनेवाले महन्त लछुमनदास 
ये | वह अपना हस्ताक्षर इसी तरह किया करते ये। तत्समसे तद्भव शब्द उन्हें अधिक प्रिय 

थे, यह उसके कारण नहीं था, क्योंकि वह इस भेदका कोई शान नहीं रखते थे | १६१२ 
का शायद अगस्तका महीना था, जब महन्तजी बनास्समें आकर छोटे गूदर अखाढ़ेमें 
उतरे । मैं देख नहीं पाया था, किन्तु परसाके मुख्य मन्दिरका छुन्दर कारुकार्य किये 
हुये लकड़ीके खम्मों और टोड़ियोंका जगमोहन ( सभामण्डप ) शायद ९१वीं सदीके 
आरम्ममें माधवपुरके उपधियाने बनवाया था। महन्तजीको मकानोंके बनवानेकी सनक 
थी | वह लकड़ीकी जगह पत्थरका जगमोहन खड़ा करना चाहते थे । पाँच 
हजारका अन्दाजा लगाते, तो उसपर पन्द्रह हजार जरूर खर्च करना पड़ता । वही बात 
उस जगमोहनके बारेमें भी हुईं | जगमोहनके पत्थरों और मिल्नियोंका इन्तिजाम करने 
वह बनारस आये थे | छोटे गूदरसे परसाका पहलेसे सम्बन्ध चला आया था, इसलिये 
बह वहाँ उतरे। 

महन्तजीने द्वाल हीमें एक बहुत बड़ा मुकदमा जीता था, जिसे हारनेपर उनकी 
हालत बहुत बुरी होती, इसमें सन्देह नहीं। उन्होंने कई चेले बनाये ये और हरएक 
के लिये चेला बनाते इतना अ्रतुराग दिखाते, कि जान पड़ता, उसीको महन्ती देंगे । 
पहले गंगोत्रीकी तरफके पणडेसे एक पहाड़ी लड़केको भेंगा कर शिक्ष्य किया। पीछे 
नये शिष्य रामउदारदा०के प्रति उनका स्नेह इतना बढ़ गया, कि आगे गद्दीके लिये 
भंगड़ा न हो, इसलिये उन्होंने महन्वीका दस्तावेज लिख दिया। परसा प्राचीन सामन्ती 
संस्थान है। श्रँग्र जोंके आरम्मिक शासन और उससे पहले इसे एक राज्य ही माना 
जाता था। यहाँके एकसरिया भूमिहार जमींदार खानदानमें बहुत डँचे माने जाते थे। 
इन्हींके भाशबन्द जिलेके और दो-तीन स्थानोंपर बड़ी-बढ़ी जमींदारियोंके मात्रिक थे। 
घर फूँककर तापनेवानी भी रुन्तानें हो जाती है, इसलिये जमींदारी जैसी अठल सम्पत्ति 
भी अ्रक्सर नष्ट ही जाती थी | पर, भेष्ठ कुल होनेसे कमी कोई घरासत ( तर्का ) मिल 
जाती, और सूखा बगीचा फिर लहलहाने लगता। अँग्रेजोंके पहिशे जबदेस्त समर्थक 
ओर आज काँग्रेसके कृपामातन तथा उसकी ओरअसे पत्ञाबके राज्यपाल ( भूतपूर्व ) भरी 
घन्द्रेश्वरप्रसाद नारायण सिंदके पिता बाबू सरयूपसाद भारायण सिंह परसा हीके 



रेढ जिनका मैं कृतज्ञ 

हनेवाले थे | वे जमींदारी ब्रिक जानेसे बड़ी आर्थिक कठिनाई में जीवन बिता रहे थे | 
॥र उनके लड़कोंमें से हरेककों कहीं न कहींका तर्का मिल गया और वह अगली श्रेणीमें 
चले आये । परसाके बाबुओंमें दो ही तीन धर सम्पन्न थे, जिनमें उस समय बाबू सरयू: 
प्रसादका नाम नहीं लिया जा सकता था। 

परसाके मठके दाताओंमें परसा बाबुओंका मुख्य स्थान था। गाँवमें रहनेके 
कारण हर पूजा था दूसरे अवसरपर बाबू लोग अपना समझ कर मठकी सहायता करते 
ये। महन्तजीने यदि पहले ही बाबुओंसे सलाह ले ली होती, तो शायद मभणड़ेकी नौबत 
नहीं आती । लेकिन, जिस समय ब्रह्मा बुद्धि बाँटते थे, उत समय पहुँचने मे महन्तजीने 
देर कर दी थी। एक करेला दूसरे नीम चढ़ा--की कहाबतके अनुसार इसी बुद्धि-वैमवके 
ऊपर वह अपनेको बड़ा समझदार समभते थे । अपने स्वमभावाहुसार वह पहले इन्कार 
करते, फटकारते, पर पीछे वही काम करते, जो उनके मुसाहिब कहते । मुसाहिब गढ़ 
£ परताके बाबुओ्ोके,स्थान ) में भी जाकर इधरकी उधर लगाते। महन्तजीने रामउदार- 
दासको महन्तीका दस्तावेज लिख दिया। एक वातको चार करके गढ़में सुनाने वाले 
मौजूद थे । बाबुओंके लिये मूछोंका सवाल खड़ा हो गया | 

अदालत और सरकारकी बात पीछे आई | पहिले ही बाबू लोगोंने सैकड़ों 
लठधरोंको बुला कर मठको चारों ओरसे घिरवा दिया | यदि मठ-मन्दिर न होता, तो 
शायद बह आग लगवा देते | महन्तजीका बाहर आना-जाना बन्द हो गया। परसामें 
बाबुओंका इतना रोब था, कि उनके खिलाफ महन्तजीकी सहायता करनेके लिये कोई 
तैयार नहीं था। महन्तजीके पीढ़ियोंके खिदमतदार भी उन्हें छोड़ कर चले गये। 
दीवानीमें पहाड़ी शिष्यके नामसे सुकद्मा दायर हो गया--बड़ा शिष्य होनेके कारण 
गद्दीका हकदार मैं हूँ | कितने ही दिनों तक मुकद्माबाजी होनेके बाद महन्तजीकी जीत 
हुई.। लेकिन, जीत होनेसे पहिले ही रामउदारदास इस दुनियासे चल बसे ये । इस जीतकों 

महन्तजी बड़े अमिमानकी बात समभते ये, इसमें आश्चर्य करमेकी जरूरत नहीं थी। 
छोटे गूदरमें अक्सर वह उस सफलताका जिक्र श्रोताश्नोंसे करते । भ्रोताओ्ओंमें उस समयके 
लंगड़े महन्त रामकिशनदास, पणिडित रामकुमारदास और दो-चार दूसरे साधु थे। जबानी 
कहनेका प्रभाव उतना नहीं पड़ता था, इसलिये महन्तजीने डिप्रीके कागजको पढ़वानेकी 
जरूरत समभी | अन्धोंमें कामा राजा मैं वहाँ मौजूद था। शायद पं० रामकुमारदासने ' 
मेरा नाम ले दिया | मैं छोटे गूदरमें पं मुझराम पांडेके यहाँ रोज ही जावा था। एक 
दिन मुझे वहाँ बुलवाया गया । मैंने अ्रभी सताबें दर्जेमें नाम लिखाया था, कुछ ही महीने 
प्रदाईकी थी, इसलिये अँग्रेजी झ्षन, तेरह-बाईस ही था और बह कानूनी दस्तावेज था। 
पर जब मेरे सामने कागज चला आया, तो हार मानना मैंने स्वीकार नहीं किया और 
काम ज्ायक कितनी ही बातोंका अनुवाद करके उन्हें बतला दिया। भोतृमणंडलीमें फिसीको 
ऑग्रेजीका शान नहीं था। महन्तजीपर ऐसे अँग्रेजीके पणिडित तरुणका बहुत प्रभाव पढ़ा। 



है ११. महन्त लछुमनदास ६५, 

जिसको महन्त बनाना चाहा था, वह अब जीवित नहीं था। उनके चेलोंकी संख्या काफी 
थी, पर अब वह दूसरे योग्य तरुणकी खोजमें थे, जिसका जिक्र उन्होंने बड़े गूद्रके अपने 
परिचितोंसे किया । मैं रुद्राक्ञ-त्रिपुए्डघारी कट्टर शैवके रुपमें वहाँ रहता था, इसलिये 
उन्हें मुझसे कुछ कहने में हिचकिचाहट हो सकती थी। पर, पं० रामकुमारदाससे मेरी 
अधिक घनिष्ठता थी। उन्होंन थाह लेना चाहा | मेरे सामने यह बिल्कुल नया सवाल 
था| यदि धार्मिक साम्प्रदायिकताका अधिक जोर होता, तो मैं इसे तुरन्त ठुकरा देता। 

लेकिन, जान पड़ता है, भीतरसे तो मैं श्रसाम्परदायिक घुमक्कड़ीका कायल था, इसलिये 
बाहरी भेस उसमें बाधक नहीं हो सकता था। निर्णय करनेमें मुफ़े दो-चार दिन जरूर 
लगे; पर, महन्तजीके प्रस्थान करनेसे पहले ही मैंने अपनी सहमति दे दी । 

वर्षाका अन्त हो चुका था, जबकि पहले निश्चयके अनुसार मैं बनारससे छुपरा 
गया | महन्तजी कुछ दिन पहले ही चले आये थे | छुपरासे उनके साथ मैं परसा' पहुँचा 
और बहुत दिन नहीं लगा, अपने मृत शिष्यके नामपर मुझे भी रामउदारदास कह 
महन्तजीने चेला बना लिया । महन्तजीमें कोई बिद्धत्ता नहीं है, इसका पता मुझे 
बनारस हीमें लग गया था, और विद्वत्ताके आकर्षणसे मैं आया भी नहीं था। मुझे 
पढ़नेकी बड़ी इच्छा थी, और पं० रामकुमारदासने बतलाया, कि परसामें पढ़नेकी हर 
तरहकी सुविधा मिलेगी | उस समयके वैरागियों और विद्याका सम्बन्ध छुत्तीसका 
था । महन्तजीका स्वभाव जरूर कोमल था | बनास्समभें मेरी रून-सहन देख चुके थे, 
जो एक नागरिक जैसी थी। किसी बातकी तकलीफ न हो, इसका वह पूरा ध्यान 
रखते थे । 

कमसमभीके कारण ही उनके स्वभावमें हल्कापन भी था। कोई प्रतिकूल बात 
यदि कोई कह देता, तो बारूदमें आग लग जाती | अ्रक्सर वह लकड़ीकी छोटी 'वौकीपर 
बिछे कम्बलपर बैठते थे। लोग उनकी इस कऋुद्धावस्थाको “चौकी तोड़ना” कहते ये | 
वह बैंठे ही बैठे उसपर कूदने-उछुलने लगते थे, और मुँह ही नहीं, उनका रोम-रोम 
चलता । गाली नहीं देते थे, पर बैरागी हिन्दी जोर-जोरसे सब-कुछ बक जाते थे |-- 
“तुम अस्थानको बराबाद करना चाहता है।” लोग जानते थे कि महामाई कुछ ही 
मिनणों वक महन्तजीके सिरपर सवार दह्वोती हैं, इसलिये चुप लगा जाते थे। शान्त हो 

जञानेपर, फिर अपनी बातपर वह जिद नहीं करते, और दूसरेकी बातकों स्वीकार कर 
लेते थे। 

बुद्धिकी कमीके साथ उनका तकको तुच्छ मानना स्वाभाविक ही था| परसामें 
बीस-पब्चीस एकड़ घानके खेतोंमें श्रपणी ओरसे ज़ेती कराई जाती थी। मैंने द्विसाब 
लगा कर दिखलाया, कि इसमें उतनी भी आमदनी नहीं होती जितना कि बीज, 
मेहनत आदिके रूपमें इसमें खबरे हो रहा है | पर, वह उसको माननेके लिये तैयार नहीं 
थे । अपने खेतके कठे धानके गंजकों देखकर वह ख्ंकों भूल जाते थे।. किसी-किसी 
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समय नेपालके बने मेघाडम्बर छुत्तेके नीचे खड़े हो खेत और खेतीका परिद्शन करके 
क्ृतकझ्ृत्य होते | परसा मठकी जमींदारीकी आमदनी १२००० रुपयेसे कम ही थी। इसके 
साथ सौ एकड़ जमीनमें जियात ( निजी-खेती ) भी हुआ करती थी । आमदनीका इतना 
ही साधन नहीं था | परसाका मठ शायद श्रोरज्ञजेब्के शासनकालके अन्त या श्प्वीं 
सदीके पूर्वार्धमं किसी समय स्थापित हुआ था । उसके संस्थापक बादचा परसादीराम बड़े 
सिद्ध माने जाते थे। “उनके गहस्थ शिष्य छुपरा, बलिया आदि कई जिलोंमें थे। 
पहले परसाके महन्त अपने शिफ््योंके पास हर साल जाया करते थे, और हरेक शिष्य 
शुरुके आनेपर कुछ न कुछ पूजा, श्रधिक सम्पन्न व्यक्ति सोनेकी गिन्नी भी चढ़ाता था। 
महन्त लछ्कुमनदासके शुरु महन्त रघुबरदासके समयसे ही इस चारिका ( रामत ) में कमी 
आरा गई थी। महतन्द दोनेसे पहले लछुमानदास बराबर देशाटन करते रहे, मद्रास और 
हैदराबादकी तरफके तीथोंमें तो उनका “पंग-पग जोहा? था। पर महन्त होनेके बाद, 
कमसे कम इस समय, वह रामतकों छोड़ चुके थे। कमी-कभी किसी जमींदारीफे 
गाँतमें जाते या किसी मोज-भण्डारेमं उप्रस्थित होनेकी मजबूरीके समय चेलोंके गाँवमें 
जाते। उन्हें जो भी पूजाके रुपये मिलते, उनकी गिन्नियाँ सुनवा लेते। ये सभी 
गिन्नियाँ एक रन्दूकड़ीमे रक्खी जातीं, जिसे वह कहीं मी जाते वक्त अ्रपने ठाकुरजीकी 
तरह साथ रखते | १४-२० वर्षोंमें उस सन्दुकड़ीमें १५-२० हजार॒की गिन््नियाँ जरूर 
जमा हो गईं थीं। किसी बैंकमें रख देते, तो वह सुरक्षित रहतीं | लेकिन, शायद् बंका 
नाम उन्होंने सुना नहीं था, या सुननेपर भी उसे वह सुरक्षित नहीं मानते थरे। श्राखिर 
एक दिन चोरने सन्दूकड़ी साफ कर दी | महन्तजीको अपने एक मुँहलगू नीकरपर संदेह 
था, जिसका फल उस बेचारेकों भोगना पड़ा, उसे नौकरीसे निकाल दिया गया प्रथम 
विश्वयुद्धसे पहले जमींदारोंके साधारण नौकरोंकी तनखाह १०-१२ रुपया साल होती 
थी। उन्हें खानेकी अनाज अलगसे मिल जाता था, और जब-वय कुछ इनाम भी । 
ऐसे, नौकरोंको अधिकतर जमींदारीके किसानोंकी लूट-खसूटपर मरोता रखना 
पड़ता था। 

किसी तरह घरवालोंको परसामें जाकर मेरे साधू होनेका पता लग गया | पिता 
तथा फूफाजी कह-सुन कर महन्तजीको राजी करके मुझे अपने साथ घर ले गये, जहाँसे 
मैं फिर भाग कर परसा चला आया। परसामें आये प्रायः नौ-दस महीने हो,गये। 
मैंने देखा, वहाँ पढ़ाई कुछ भी नहीं हो सकती । कोई ऐसा पंडित नहीं था, जो मुझे 
संस्कृतमें आगेके ग्ंथ पढ़ाता । छुपरामें जाकर पढ़ सकता था, लेकिन महम्तजी चाहते 
थे, मैं उनके साथ रहूँ, या जमींदारीके गाँवों में जाकर उसका काम देखूँ। बनार्सके 
मिल्ली लोग अब पत्थरका जगमोहन बनाने में लग गये ये | बनारसके होनेके कारण 
हममें अधिक आत्मीयता थी। पुस्तकोंसे पढ़ाईका जो भी अवसर मिलता, उससे मैं 
नहीं चूकता था। यहाँ आकर मैंने “सरस्वती” मँगानी शुरू की, जिंसकों पारायण 
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नियमपूर्वक करता | लेकिन, इतनेसे संतोप कैसे हो सकता था! अध्ययन और 
घुमक्कड़ी मेरे लिये अत्यन्त प्रिय वसतुएँ थीं। १६१३ के जन या जुलाई महीनेमें परसासे 
भाग खड़ा हुआ । जगन्नाथ, रामेश्वर, अहमदाबाद तक अ्मण करके महतन्तजीके जरूरी 
तारकी पाकर १६१४के आसम्मके महीनोंग परसा लौट आया। 

महन्तजीकी बुद्धिमागीके बारेमें कह चुका हूँ | वह बिना विचार काम कर बैठते 
फिर पछुताते थे । अपने एक विरोधी मतीजा-शिष्य रामलखनदासको उन्होंने अपने 
शाखा-मठका महतस्त होनेकेलिये मेज दिया। चाहते थे, वह नाममात्रका महन्त बना रहे 
ओर वहाँके धनको हमें देता रहे, कमसे कम पहलेकी पूँजीको तो अवश्य ही श्रर्पित 
करे | अब उसे बाकाथदा गदी दी जानेवाली थी । रामलखनदारा महन्तके हाथमें कठपुत॒ली 

नहीं बनेंगे, यह निश्चय ही था। इसी समस्याको सुलभानेकेलिये मुझे तार देकर बुलाया 
गया था। मैं परसा से चुक्वाप निकल भागा था और ब्रिना वैसा-कौड़ीके ही 
जगन््ताथका दर्शन करके मद्रास पहुँच गया था। पीछे चिट्टी-7त्नी लिखने लगा | महलतजी 
यात्राकेलिये बराबर तारसे मनी-आईर भेज दिया करते थे | आठ-नी महीनेके 
सहवाससे उन्हें विश्वास हा गया था कि मुझमें काये करनेकी क्षमता है । मैं भी महन्तजी 
के साथ डोरीगज्में मह्त रामलखनदासकी गद्दीवा समय पहुँचा | राभहखनदासने 
अपने मठके भक्तोंकों भी समता दिया था कि मठके रुपयेकों दे देनेपर स्थान 
कमजोर हो जायगा | सभी पहले महन्तके जमा किये हुए रुपयेकी महत्त लल्लुमनदासके 
हाथमें जाने जानेके विरोधी हो गये थे | बातें मालूम होनेप! वहाँ भी उन्होंगे चीडी 
वोड़नेका अभिनय किया, लैकिय उससे कुछ फल नहीं हुआ । महत्त रामसबख्ननदासको 
गद्दी देनी ही पड़ी । में भी यही परान्द करता था, उस गठका रुपया ईटा-गारेमें बर्बाद 
होनेकेलिये परसा न आये । रुपया बहुत ज्यादा नहीं, शायद हजार-बारह सौ या उससे 
भी कम था। 

परसामें आकर फिर वही पुराना चरखा मेरे सामने खखा गया। महत्तजी 
जसे व्यक्तिस जमींदारीके प्रबन्धकी क्या आशा हो राकती थी ! वह पूरे समदर्शी थे । 

ईमानदार और बेईभान, दिल लगा कर काम करनेवाला और बातवफरोश समीको एक 

लाठीसे हाँकते थे | जमींदारीमें वसूल किये दफ्येको कर्मचारी उड़ा जाते, महन्तजीका 
पत्थरका जगमोहन ही नहों, दूसरे काम भी कर्जपर चलते थे। जमींदारीके दो गाँव--- 
बहरौली और जामकीमगर--सोलहों आने मठके थे । बहरीली कई टोलॉका बहुत बढ़ा 

गाँव था । अमींदारीका इन्तिजाम ठीक करनेकेलिये मुझे इन गाँवोंमें जानेकी जरूरत 

पड़ी । लोगोंको यह मालूम होते देर नहीं लगी फि भावी महन्तकों धोला नहीं दिया 

जा सकता, बूढ़े महन्तका भी इसके ऊपर पूरा विश्वास है।' बह नौकरोंकेलिये 

खटकनेवाली बात थी | पर, मैं जब कुछ ठीक-ठाक करता, तो महत्तजी उसकी लीपा- 
पोती कर शालते । जिसकों दश्ड था जुर्माना मैं देता, वह परसा पहुँच कर महत्तजी- 
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के सामने गिड़गिड़ाता और सिफारिशी चिट्ठी लिखवा लाता। जानकीनगरमें किसी 
आदमीकी गलती पकड़ कर मैंने उसको दशड दिया। महन्तजीने उसे माफ करके 
मुझे समभझाना शुरू किया | यह मेरे बर्दाश्तके बाहरकी बात थी। मैं काम छोड़-छाड़ 
कर परसा चला आया ।। महन्तजी जानते ही थे, कि यह फिर किसी तरफ भागेगा, 
इसलिये सावधानी रखनेकेलिये अपने लोगोंकों आदेश दिया, पर मैं एक पिंजड़ेसे 
इसलिये थोड़े ही निकला था कि दूसरे पिंजड़े में बँध । 

महन्तजीका दोष यही था कि वह बातों को समझ नहीं पाते थे और कानके 

कच्चे भी थे | पर, जहाँ तक मेरा वैयक्तिक सम्बन्ध था, उसमें शिकायतकी कोई 
गंजाइश नहीं थी। मेरे खाने-पीने, कपड़े-लत्ते, नोकर-चाकर रात्र बातका पूरी तौरसे 
ध्यान रखते | इसके अतिरिक्त सबसे बढ़ा लाभ जो मुझे हुआ, वह था उनकी वीर्थ 
यात्राओं को सुनना | बचपनमें नानाके मँहसे जैसी पर्यटनकी कथाएँ मैंने सुनी थीं, उसी 
तरहकी कथाएँ मेरे शुरू घुनाया करते थे | इन कथाओंने पिछली नौ महीनेकी याज्नार्मे 
मेरी बड़ी सहायता की थी। उन्होंने बतलाया कि दक्षिणमें सिंयय रामेश्वरका ही 
एकमात्र धाम नहीं है, बल्कि वहाँ सैकह़ों अच्छे-अच्छे तीर्थ हैं। माघाकी क्या दिक्कत 
होती है, इसका भी उनसे पता लग गया था, और यह भी, कि दक्षिणमें बैरागियोंके 
स्थान नहींके बराबर हैं। वैरागियोंके हरेक रीति-रवाज, बोली-बाणी, कायदा-कानूनकी 
शिक्षा उन्होंने महीनों दी थी । बैऱगी वैष्ण॒ब-सम्प्रदायके अ्लिखित इतिहासकी बहुत- 
सी बातें भी उन्हें याद थीं। इसमें शक नहीं, घुमक्कड़ीके रास्तेमे मुझे मजबूत करनेके 
लिये उनकी ये बातें बढ़ी कामकी सिद्ध हुईं | जब मैं उनसे दूर चला जाता, वो उनके 
सीघे-सादें स्वभाव और विश्वासके प्रति करणा भी उमड़ आती। १६ १४के सावन- 
भादोंमें परसासे फिर भागा और तीन वर्षोकेलिये। पहले तीन महीने अयोध्या 
रहते समय शायद मैंने एकाध चिट्ठी लिखी थी। उसके बाद पन्न लिखना भी छोड़ 
दिया । 

आर्य-समाजके सम्पकंमं आ, १६१४में मैं आयंेसमाजी उपदेशक बनने- 
की तैयारी करने लगा। यद्यपि आयसमाजी होनेके कारण सम्प्रदायक्रे तौरपर श्रव मेरा 
सम्बन्ध परसासे नहीं रह गया था, लेकिन घुमक्कड़के तौर॒पर मैं उस सम्बन्धसे इन्कार 
नहीं कर सकता था, विशेषकर महन्तजी कभी-कभी जरूर याद आ जाते थे | १६१७के 
अन्तर मैं बंदेललण्डके कालपी शहरमें आर्यसमाजी उपदेशक बनानेके लिये एक 
विद्यालय खोल कर बैठ गया । विद्यालयके लिये स्वामी ब्रह्मानन्द जीके पुत्नों--- 
पन्नालालजी और श्यामलालजी--ने आर्थिक सहायता दी थी । ब्ज्मानन्दजीसे कभी भिक्र 
चल पड़ा । उन्होंने भी कहा, जरूर चिट्ठी लिखो । इसमें मेरे लिये आकर्षण था वरदराजका 
पता पाना | मेरे चिट्ठी लिखनेपर महन्तजीका तार पहुँचा--“सर्वे हो रहा है, मठकी 
जमींदारीको बहुत नुक्सान हो जायगा, यदि यहाँ न आये |” जमींदारी और मठसे अप 
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मेरा क्या सम्बन्ध था ! पर उसे बिंगड़ते देखना मुझे पसन्द नहीं आया। सोच-सममक कर 
अन्त में परसा पहुँचा । सचमुच ही अन्धाइुन्ध मची हुई थी। महत्तजीको कागज- 
पत्रका कुछ पता नहीं था। सब धान बाईस पसेरी होनेके कारण हितैषियों और 
हानिकर्ताओमें वह फरके कर नहीं सकते थे। सर्वे के समय जिसने जिस खेत या 
जमीनपर दावा कर दिया, ओर पैसा ले अ्रमीनोंने नाम दर्ज कर दिया, वह उसका हो 
गया । महन्तजीने जो नौकर रक्खे थे, वह असामियोसे रुपया ऐंडनेमें लगे हुए थे। 
कागजके जंगलको देखते वक्त पहले मेरी भी अक्कल चकरा गई। लैकिन, जब्र उसमें 
घुस पड़ा, तो बातें साफ मालूम होने लगीं। महत्तजीके आदमीने एक तरफ तो जिनका 
हक नहीं है, उनसे रुपया लेकर उनके दावोंका समर्थन किश था, और दूसरी ओर 
जिसपर मठका हक नहीं है, उसपर इस ख्यालसे दावा कर दिया था, कि कुछ मिल 
जाय, तो छोड़ देंगे। बहरौलीमें इस तरहके सैकड़ों तनाजे पड़े हुए थे। अच्छी तरह 
समम-बुझू कर मठकी ओरसे भूठे दावोंको मैंने उठा लिया। इसके कार सर्बे-अ्रफसर- 
पर मेरा बहुत प्रमाव पढ़ा । कामको जैसे मैंने समाल दिया, उसके कारण महतन्तजीको 
बहुत सन्तोप हुआ । 

बड़े-बड़े मठोंके महन्त अपने रहन-सहनमें सामन््तोंका अनुसरण करते थे । उनके 
यहाँ भी हाथी-धोड़े होते थे | उनका भी ३-४ बजेसे शाम तक दरबार लगता था, जिसमें 
मुसाहिब लोग तरह-तरहकी चर्चा करते थे। पोशाकर्म भी महन्तजी गर्मियोमें बारीक सूती 
कपड़ेकी घोती ओर चौबन्दी पहनते । भोजपुरी प्रदेशमें चौबन्दी नहीं, मिर्ज॑ईका रबाज 
शा, लेकिन परसा मठके महन्त और दूसरे चौवन्दी पहनते थे, जो कि नेपाली चौवन्दीकी 
तरह की होती थी | इस विचित्रताकी ओर कुछ ध्यान तो गया, पर मैंने इसके इतिहासके 
जाननेकी कोशिश नहीं की । जाड़ोमें महन्तजी बहुत कोमल सफेद ऊनी फलालेनकी 
चौबन्दी बनवाते और मेरे लिये भी बह उसी तरहकी बनती थी | कई साल बाद जब कि 
परसा लौट कर. गया, तो मेरे विचार कई बातोंमें बदले हुए थे। देशभक्तिका अंकुर 
हृदयमें जम गया था, स्वदेशी कपड़ा पहनता था। मैंने जब विदेशी फलालेनकी चौगन्दी 
बनवानेसे इन्कार कर खद्दरकी चौबन्दी बनवाई, तो महन्तजी कहने लगे--/ऐसा करनेसे 
मेरी बदनामी होगी लोग फहेंगे, महन्तजी कंजूस हैं।” पर, मुझपर इसका क्यों असर 
होने लगा /' उनकी खातिरकेलिये मैंने देशी ऊनी कपड़ा पसन्द किया। 

अब महन्तजीका बार-बार आग्रह होने लगा, कि महन्तीकी लिखा-पढ़ी हो जाय । 

मुझे महन्वजी ज्योतिषियोंकी बातोंका हवाला देकर कहने लगे, भ्रच मेरी जिन्दगीका कोई 
ठिकाना नहीं है । मैंने उन्हें स्पष्ट कह दिया, कि मैं महन्त बननेकेलिये तैयार नहीं हूँ, 
आप बरदराजकों महन्त बना दें, वह इसके योग्य हैं| खैर, मैं किसी तरह परसासे 
निकलनेमें सफल हुआ । 

अगले साल फिर जामकीनगरमें सर्बेका कगढ़ा उठा। मैं शाल््री परीक्षाकी 
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तैयारीकेलिये अयोध्यामें आया हुआ था | परसा चिट्ठी लिखना मैंने बिल्कुल बन्द कर 
दिया था, कैकिन अयोध्यामें अपने बैरागी साधुताका लाभ उठा कर जिस मठमें मैं ठहरा 
हुआ था; वहाँसे किसीने महत्तजीको पत्र लिख दिया। सबके आग्रह और मठकी सम्पत्ति 
बिंगढ़ने न देनेका ख्याल कर मैं फिर कुछ महीनेकेलिये परसा चला गया। काम हों 
जानेक्के बाद अबके जालको तोड़ कर निकल भागनेमें कुछ दिक्कत भी हुई | पर, अब 
महन्तजीको यह निश्चय हो गया, कि मैं उनकी गद्दी नहीं लूँगा। मैंने भी अब पुराने 
सम्बन्धकों बिल्कुल तोड़ दिया । 

असहयोगकी आँधी आई । देशम सत्र जगह स्ववन्जता श्रान्दोलनकी बाढ़ आ 
गई । मुझे भी अपने विद्यार्थी ओर घुमकड़ी जीवनको छोड़कर कहींपर काम करनेंकी 
धुत सवार हुई। कौनसे स्थानपर काम करूँ, इसके बारेमें सोचते हुए! मेरा ध्यान छुपशाकी 
ओर गया। पिछुस्ले आठ वर्षो्म घूमते हुए; मुझे दो चार ऐसे स्थान मिले, जिमके साथ 
मेरा अधिक सम्पर्क था। अपने जिले आजमगढ़में जानेका ख्याल ही नहीं हो सकता 
था । बुन्देलखण्डके कालपी या कोंचमें मेरे बहुतस मित्र थे। सुदूर दक्षिण कुर्गमें, जहाँ 
छः महीनेसे रह रहा था, भी परिचितोंकी कमी नहीं थी। पर, सबसे उपयुक्त स्थान 
मुफे छपरा ही लगा और १६२१के भादोंकी कृष्ण-जन्माष्टमीके दो-बार दिन पहले मैं 
परसा पहुँचा | छुपरा आनेसे पहले ही निश्चय कर चुका था कि मुझे: राजनीतिक कार्य 
शहरसे नहीं वल्कि गाँवसे शुरू करना है ओर उसके लिये उपयुक्त स्थान परसा है। 
दो-चार, दिन परसामें बिताये। महन्वजीसे शिष्टाचारके नाते ही मिला, घनिष्ठवा 
पैदा करनेकी कोई आकांक्षा नहीं थी। उन्होंने अब अपने भतीजेकी चेला बना उत्तरा- 
धिकारी चुना था, इसलिये मुझे कहतने-सुननेकी कोई अवश्यकता नहीं पड़ी | हाँ, यह 

उचित नहीं मालूम होता था, कि वरदराज था वीरराघवदास जेसे अधिक योग्य 
शिष्पोंकी उपेक्षित किया जाय--बरदराज परसामें बहुत कम ही रहते थे। उस 
समय बह आसाममें कहींपर थे, लेकिन वीरराभवदास अब भी वहाँ मौजूद थे और 
उन्हें महन्त बनानेकी वात कह कर चेला बनाया गया था। मैं अंग्रेजोंक खिलाफ 
व्याख्यान देता हूँ, काँग्रेसका काम कर रहा हूँ, इसके बारे में महन्तजी अपना सत्परामशं 

अवश्य देते : अंग्रेजोंकी जड़ ऐसी कमजोर नहीं है। सभ्् ५७में उनके खिलाफ 
केंबरसिहने वृफान खड़ा किया था, किन्तु कुछ नहीं कर पाये। जब्र तक शअ्रपनी 
तपस्याकों पूरी तौरसे भोग नहीं लेंगे, तब तक अँग्रेज नहीं जायेंगे। महन्त जैसे आदमी 
अगर ऐसा कहें, तो वह आश्चवर्यकी बात नहीं थी, जबकि उस समयके हमारे देशके 
बड़े-बड़े राजनीतिश भी गाँधीजीके आन्न्दोलनको चह्मनसे सिर उकराना बतलाते थे | 

महन्तजीके दादा-गुरु महन्त रामचरणुदास बहुत बूढ़े होकर मरे थे । कोई-कोई 
ऋहते थे, मरमेके समय वह सौ वर्षके हो चुके थे, उनके मुँहमें नये दाँत मिकल आये 
थे | पहले बह ईस्ट इंडिया कम्पनीके पल््टनमें सिपाही थे | फिर १८४७के कई वर्ष पहले 
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नौकरी छोड़ कर वरागी वन परसाके तत्कालीन महन्त रामसवकदासके चेले हो गये । 
जब विद्रोह शुरू हुआ, तो उन्होंने परसाके कंसेरोंको बुला कर तोप ढालनेको कहा, 
ओर स्वतन्त्रतायुद्धमें कृदना चाहा | परसाके बाबू घनराये | उन्होने बहुत हाथ-पैर जोड़े 
ओर कहा--अँग्रेज तोप लगा कर हमारे घर-परिवार को उड़ा देगे।! खेर महन्त 
रामचरणुदासने उनकी बात मान ली और तोप दलने नहीं पाई । उनके शिप्य महन्त 

ग्घुबरदास गद्दीपर कई सालों तक रहे, लेकिन उन्होंने अपने शुरु और उत्तराधिकारी जैसा 
दीर्च जीवन नहीं पाया था। १६१३-१४ में महन्त लछुमानदासकी उमर ६० से कम 
नहीं थी | चलते बक्त कमर झुका लेनेपर देर तक वह बसे ही चल पातें थे | दाँत टूटे 
शौर बाल अधिकतर सफेद हो गये थे, पर और तरहसे वार्धक्यका कोई लक्षण नहीं 
मालूम होता था। शरीरपर कहीं ऊ्कुर्रियाँ नहीं थीं) स्थृल्न न होनेपर भी देहमे काफी चर्नी 
थी। बह बीमार बहुत कम होते थे। उसके बाद ३७-३८ वर्ष वक जीये, अर्थात् 
उन्होंने अपने दादा शुरू जैसा ही दी जीवन पाया | 

हिसाब-किताबके बारेम॑ं सोचना या भविष्यके संकटका ख्याल करना वह जानते 
ही नहीं थे । आमदनीसे अधिक खर्च करना उनके स्वभावभ था। उनका कहना ठीक 
था, कि मैं फजूलखर्ची नहीं करता | पर, फजूलखर्ची बुरे काममें खन्च॑करनेको ही नहीं 
कहते । 'तेतें पाँव पसारिये, जेती लांबी सौरके नियमका उल्लंघन करनेवाला भी 
फूजूलखर्च है । पत्थरके जगमोहनकी भ्रमी कोई अवश्यकता नहीं थी। लकड़ीका सुन्दर 
कारुकार्य किया जगमोहन कला और हृढ़ता दोनोंकी दृष्ट्सि अधिक उपयुक्त 
था| पर, महन्तजीको उतने हीसे संतोप नहीं हुआ । उनके शुरुके समयसे चली 
आती पक्की इमारतोंमें परशिचिमी मठियामें राममन्दिर, चरणपादुका तथा एक और 

इमारत थी । उन्होंने संकल्प कर लिया, कि मिद्दी और खपड़ेलकी कोई इमारत रहने 
नहीं पायेगी, इसीके अनुसार उन्होंने काम भी किया | पश्चिमी मठके मुख्य प्रांगणकी 
बाकी तीनों तरफकी इमारतें भी पक्की बनवा दीं। बाहर मी कोठे और पक्की हवेली 
तैयार की | परसामें यह कर ल्ेनेके बाद अयोध्या भी उन्होंने अपनी कोति स्थायी 
करनेकेलिये एक पक्का मठ बनवाया और उसमें कुछ जमींदारी लगा दी। १६१४में ही 

मैं मैयाको डबती देख रहा था, जब कि रुपया सेकड़ा सूदपर लिये ७५-८० हजारके कर्ज॑में 
जमींदारीकी आधीसे अधिक आमदनी सूदके रूपमें चली जा रही थी। लेकिन मेरी 
भश्रिष्यद्धाणी गलत साबित हुई । महन्तजी अपने ही रास्ते चलते गये | कुछ जमींदारी 
बिकी जरूर, लेकिन जमींदारीके उठ जानेके बाद अन्न भी उससे काफी आमदनी है, 
जिसपर कर्जदारोंका दावा भी कम नहीं है । 

घुमक्कड़ी और साधुओंके जीवनके सम्बन्ध महन्त लछुमनदासका मेरे ऊपर 
बहुत प्रभाव पड़ा । उन्हींसे मैंने अनुमब किया, कि हमारे देशमें घुमककड़ी और साधुपन 
(कक दूसरेके पूरक और सदायक रहें हैं, अब भी उनमें बैर नहीं है। 



१२, स्वामी हरिप्रपन्नाचारी 

तिरुमिशी ( जिला चिंगलपेठ, तमिलनाड )में १६१३की वस्तातके किसी दिन 
सबेरेका दस बज चुका था, जब कि मुझे प्रस्थान करते देख उन्होंने बड़े मधुर शब्दोंमें 
कहा--/दोपहरका प्रसाद पाकर जाओ ।” शायद उन्होंने संस्कृतमें ही यह बात कही थी, 

यद्यपि बलियामें जन्म होनेके कारण भोजपुरीमें भी वह मुझसे बोल सकते थे | परसासे 
भागनेके बाद मैं श्रम दक्षिएके तीथोंकी यात्रा कर रहा था | अपने गुरु महन्त लछुमन- 

दाससे मुझे मालूम हो चुका था, कि दक्षिणमें बहुत से बड़े-बड़े तीर्थ हैं, जिन्हें वहाँ 
दिव्यदेश कहा जाता है । तीर्थोंसे मतलब वैष्णव या रामानुजाई तीर्थोसि था। मद्रास तक 
मैं करीब-करीब रेलके डब्बेमें बन्द होकर गया । मेरे कृपालु बाढके वकील, मित्र अब भी 
उसी तरह रामेश्वर और द्वारिका तककी यात्रा करा देना चाहते थे, पर मेरा घुमबकड़ 
मन इसके लिये राजी नहीं हुआ । मद्गासमें साथ छोड़ देखा, यहाँ हिन्दीसे काम नहीं 

चल सकता | अँग्रेजी ह्ूटी-फूटी मैं बोल सकता था, और उसके ही सहारे मद्राससे 
बाहर चला । दिव्यदेशों भें संस्कृतका अधिक उपयोग हो सकता है, यह जानकर बढ़ी 
प्रसन्नता हुईं । जिन जगहोंमें भी गया, मैंने देखा, बहाँके प्रायः अधिकांश ब्राह्मण 
संस्कृत समझ लेते इटी-फूटी बोल भी सकते हैं। जो अधिक पढ़े हुए थे, हमारे 
उत्तरके परिडतोंसे अधिक शुद्धताके साथ श्रप्रयास संस्कृत बोल सकते थे | तिंरुमिंशी 
( तिस्मलिशी ) दिव्यदेश वैष्णवोंके बारह श्रालवारों ( महासन्तों ) भेंसे एक (भक्तिसार) 
का जन्मस्थान होनेके कारण बहुत ऊँचा स्थान रखता है। पर, उस समय मैं झँचे 
स्थानोंके ख्यालसे वहाँ नहीं गया था। मद्रासमें सबसे नजदीक जिस दिव्यदेशका 
पता लगा पहले वहाँ गया । इसके बाद नजदीकवाले एकके बाद दूसरे दिव्यदेश सामने 
आते गये । 

उस दिन “पच्च-पेस्माल” दिव्यदेशसे सबेरे ही उठ कर मैं तिरुमिशी पहुँचा 
था। दो-तीन दिव्यदेशोंमें उत्तर भारतीय आचारी साधु और साधुनियाँ मी मिली थीं, 
जिनसे धहुत-सी बातोंका पता लगा था। मुझे मालूम था, कि तिरमिशीमें हरिप्रपत्न 
स्वामीने उत्तराधीं मठ स्थापित किया है। दिव्यदेशोंके ब्राह्मण उत्तरके ब्राह्मणोंकों शूद्रसे 
बेहतर नहीं समभते ये । न उन्हें वह अपने बत॑नमें पानी देते और न अपने घरमें आने 
देते | जहाँ उत्तराधी साधु थे, वहाँ अधिक आसानी थी, इसलिये मैं उन्हींके यहाँ 
ठहरता था। मेरे पास शामान ही क्या था--दो-तीन किताबें, लैंगोटी-अँगौछा, दो . 



१२, स्त्रामी हरिप्रपन्नाचारी छरे 

घोतियाँ, शायद कोई एक हलका-सा आसन और लोटा था। अपना डंड-कमंडल 
उत्तराधी मठमें रखा। कमलबनवाले पक्के सरोवरमें स्नान कर मन्दिर्में दर्शन कर मैं 
अपना इंड-कर्मंइल लेकर चलनेके लिये तैयार था, जब कि हरिप्रपन््न स्वामीने “प्रसाद 
पा” कर जानेके लिये कहा था। हरिप्रपन््न स्वामी आधी लघुकौमुदी तक पढ़े हुए थे, 
लेकिन उन्हें इधर आकर पहले संस्कृतसे ही सहायता लेनी पढ़ी थी, इसलिये उसे बोल 
लेते भे | उनकी संस्कृत सुनकर मुझपर विशेष प्रभाव नहीं पड़ा, पर उनकी सरल ओर 
सौहाद्रपूर्ण वाणीका प्रभाव जरूर पड़ा, और मैं प्रसाद पानेकेलिये ढक गया | उत्त 
समय क्या मालूम था, कि अब मैं कई महीनोंके लिये यहाँ रुक गया हूँ | 

स्नेह और सह्लोचका बन्धन बहुत कड़ा होता है। ऐसा ही बन्धन वहाँ 
मेरे सामने उपस्थित हुआ | हरिपपन्न स्वामी बलिया जिलेके आह्ण घरमें पैदा हुए, 
थे | जवानी उन्हें उड़ा कर घरसे बाहर ले गई | ऐसे उड़ते पत्तोंको जो भी पकड़ ते, 
बह उसीके हो जाते हैं| बुन्दाबनमें आ्राचारी साधुओंसे उनका सम्पर्क हुआ, वहीं वह 
आचारी बन गये । बैरागी और आचारी दोनोंके मूल शुरु रामानुजाचार्य हैं । पर आचारी 
भेणगियोंको अद्यूत-सा मानते हैं--कमसे कम उस समय तो ऐसा ही था। रामानन्दने 
'अमानुजी आचारियोंके छूत-छातकी कठोरताकों कम कर दिया था, जब कि आचारी 
दक्षिणके अपने बन्युओंकी तरह ही किंसीकी आँख पड़े भोजन को भ्रप्ट समभते थे। 
उत्तरमें श्राचारियोंकी संख्या नाममात्र है। बृन्दायनमें मुशिदाबादके जगत्सेठके उत्तरा- 
धिकारीने जैन धर्म छोड़ कर कैशव धर्म अपनाया और लाखों रपया लगा कर दक्षिणके 
कैणुव दिव्यदेशोंके नमूनेपर श्रीरज्ञका मन्दिर बनवाया । इसी मन्दिर और बृन्दाबन 
तीर्थ के कारण उत्तरमें आचारी सम्प्रदाय के बढ़नेसें सहायता मिली | 

हरिप्रपन्न स्वामी पढ़ना-लिखना छोड़ दक्षिणके दिव्यदेशोंकी महिमा सुन उधर 
भाग छड़े हुये । दिव्यदेशोंकी यात्रा करते उत्तरके मुद्दी भर आचारियोंगें कोई-कोई वहीं 
रह गये | उत्तरमें जहाँ रहत्यागी साधुका मान ज्यादा है, वहाँ दक्षिणमें गहस्थ ब्राह्मण 
सारा मान अपने हाथमें रखना चाहते हैं।उत्तरसे आये इन विरक्त आचारियोंके 
साथ उनकी कोई सहानुभूति नहीं थी, पर इन्होंने अपनेलिये' रास्ता निकाल लिया था। 
मूर्तियोंकों अलंकृत करने, उनकी शोमा-यात्रा निकालने आदिकी परमरा, दक्तिणमें 
हिन्दू-कालसे अविन्छिन्न चली श्राती है । इसलिये उनमें उत्तरकी श्रपेत्ा अधिक कला 
ओर सुरुचि देखी जाती है। यद्यपि इसका यह श्रर्थ नहीं, कि इसके कारण बद्दाँकी 
मूर्तिकला श्रीर चित्रकला भ्रष्ट होनेसे बच गई। उत्तरसे आये विरक्त आचारियोंने 
इन दिव्यदेशोंके भगवानोंके लिये कमल, शुलाब और वूसरे फूल जमा करके, देना 
“पुष्प कैंकर्य” शुरू किंया। आहणोंपर चाहे इसका अभाव न पड़े, किन्तु भक्तोंमें भारी 

- " संख्या अ-ब्राहणोंकी थी। बह इनकी लगनको देखकर प्रभावित हुए और उन्होंने उमकी 
. जीविकाके लिये कुछ देना शुरू किया । इस प्रकार आवः हर दिव्यदेशमें उत्तरा्ियोंके: 



रु] जिनका मैं कृतज्ञ 

छोटे-मोटे अड्डे कायम हो गये। हृस्प्रिपन्न स्वामी दक्षिणमें “पुष्प-कैंकर्व” शुरू 
करनेवाले पहले लोगोंमं थे | कुछ दिनों बाद तमिल मापा पर उगका असाधारण अधिकार 

हो गया, फिर भक्तोंसे घनिम्ठता पैदा करना आसान हो गया। इस समय उत्तरसे 
जानेवाले आचार्सियोंमें वह सावसे अ्रधिक्र घनाक्य थे। उनकी आमदनीके खोत वही 
अग्राक्मण भक्त थे, जो उत्सव-त्यीहारोंपर तिममिशी आते और हरिप्रपन्न स्वामी उनका 

उदारतापूर्वक आतिथ्य किया करते । 
शायद पहले कुछ महीनों या सालों तक उन्हें यात्रियोंक लिये बंधान किये 

दध्योदन, खिचड़ी आदिपर शुजारा करना पड़ा । परिचय बढ़नेके साथ आमदनी बढ़ने 
लगी । उत्तरके सेठोंकी तरह सौ या हजार देनेवाले दाता उनको नहीं मिले, लेकिन बूँद- 
बुँद करके समुद्र भर जाता है। चार आना, आठ आना, रुपया मिलते-मिलते उनकी 
मासिक आमदनी डेढ़-दो सी तक पहुँच गईं | परिकमार्मे ही ब्राह्मणेंके घरोंके बीच उन्होंने 
अपने दो पक्के मकान बनवा लिये थे | तालाबके किनारे मन्दिरके बिल्कुल सामने कई 

एकड़का एक वगीचा तैयार कर लिया, जिभ्षमें बारहों महीने शुल्ञाब फूला करते थे । वहाँ 

'गुलाबके अलात्रा कुछ आमके मी पेड़ थे। बीचमें एक पक्का मश्ठप था, जिससे 
दिव्यदेशके इष्टदेव सालमें एक-दो बार निय्रमपूर्वकक वनभोजके लिये आते और सारा 
खर्च हरिप्रपन्त स्वामी उठाते | खर्च घाठेका सवाल नहीं था, क्योंकि हर मोजके लिये 
उन्हें भक्तजन सारी सामग्री जुदा देते | शुलाबकी बड़ी-बड़ी मालायें बना कर पहले बह 

स्वयं मन्दिरिमें ले जाकर पुजारीको <गार करनेके लिये देते | लेकिन, श्रव उन्हें अपने 
हाथ माला बनानेकी अवश्यकता नहीं थी। कोई न कोई भक्त आ ही जाता था। उसके 
खाने-रहनेका प्रचन्ध हरिप्रपन्न स्वामी करते । हरिप्रपन्न स्वामी तिदमिशीके धनाढ्य 
पुरुषोंमें थे । ब्राह्मण इस “काशी शूद्र” के बैमवको देखकर जलते थे, पर उनका कुछ 

बिगाड़ नहीं सकते थे। अपने देशका अनुभव होनेके कारण हरिंग्रपन््न स्वामी अव्ाहाणोके 
प्रति अधिक उदार थे, मीटी बोलीका वशीकरण मन्त्र तो उनके पास था ही । 

उनकी ही तरह और भी उत्तरके कितने ही तरुण तीर्थयात्री कभी-कमी इधर 
पहुँच जाते थे | रीवां और फेजाबादके दो तरुणों हरिनारायण और देवराजको उन्होंने 
अपना शिष्य बना लिया था | हरिनारायण कुछ समभदार, पर विद्यासे कोरे थे | देवराज 
भक्त किन्तु मिट्टीकी मूस्त थे | ४० बर्षके हरिग्रपनन स्वामीको अपने मठके लिये किसी 
उत्तराधिकारीकी अ्रवश्यक्ता थी | उनकी दृष्टि मेरे ऊपर पड़ी। पहले दिन प्रसाद 
'पानेके बाद उन्होंने कुछ दिन और रहनेके लिये कहा | पढ़ानेवाले परिहत वहाँ थे, 
इसलिये मेरी पढ़ाई प्वल सकती थी, यह ख्याल करके मैं ठहर गया। वहाँके गाँवोंके 
ब्राह्णोंका भी जीवन.अधिक शिक्षित और संस्कृत नागरिकिका-सा था, इसका मुझे पता 

लगा। मैं संस्कृत पाठशालामें दाखिल हो गया | कई समवयस्क सहपाठी मिले, जिनमें 
भक्ति (पीछे टी० बैंकटाचार्य), रंगा और श्रीनिवाससे आत्मीयता बहुत बढ़ी । भाषावी 
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कोई कठिनाई नहीं थी | हम सभी संस्कृत बोलते थे। उत्तरम संस्कृतकी पदाईम दो ही 

स्तार पाठ्य-पुस्तके होती थीं | यहाँ तरुण संस्कृत नाठकों, काव्यों, चम्पुओंकोी उसी तरह 

पढ़ते थे, जैसे हमारे यहाँ हिन्दी उपस्यासांको | मिन्नोंके साथ मैंने कितने ही काव्य अन्य 
पढ़े | अध्ययन, मित्रमएइली, वनयात्राओ्ों तथा बनभोजाने धीरे-धीरे मुझे तिरुभिशीसे 
बाँध दिया और हरिप्रपन्न स्वामीकों रहने के लिये अधिक आग्रह करनेंकी जरूरत नहीं 
पड़ी । एक-दो हफ्ते बाद घुमा-फिरा कर उन्होंने स्थानके भवरिष्यकी चिन्ता बतलाई और 

फिर प्रस्ताव किया कि मैं इस स्थानका हो जाऊँ। स्थानका वैभव मुझे आकृष्ट नहीं कर 
सकता था। तिममिशी पहुंचनेके दो-वीन सप्ताह बाद ही मैंने परसा चिट्ठी लिखी, और 

शुरुजीने २६-३० रुपया गारसे भेजते हुए लिखा, “जब-जब रुपयोंकी जरूरत हो, लिखना, 
सभी दिव्यदेशोंकी यात्रा जरूर करना |” संकोचके मारे मैं हरिप्रपनन स्वामीके सामने 
इन्कार करनेमे असमर्थ रहा | शायद इसी बीच पं० भागवताचार्य भी आ गये । अन्तगें 

। में रामानुजी साधु बन गया । बाझुदेव मन्तके साथ फिर दोनों बाहुमूलोंमें शंख-चक्र दागा 
गया । मुझे डर लगा, परसाके महन्तजीको तरह कह्ठीं यहाँ भी मांस तकको न जलाया 
जाय, पर आचारी बड़े कोमल हाथोंसे चक्रांकन करत हैं । वह जानते हैं, कि हलकी-सी 
रेखा बन जानेपर भी विष्णुके दूतोंकी तेज आँखें गलती नहीं कर सकतीं, और पृरुषकों 
मृत्युके समय वह जरूर बैकुण्ठ ले जायेंगे । ञ्रभी तक मैं चौके-सचूल्हेसे बाहर रह कर ही 
भोजन करता था | चौके-चूल्हेमें जाने और पंक्तिमें खानेका अधिकार आक्षण-घुत्र॒को ही 
था। चाहे ब्रातपर विश्वारा भी हो, पर मणंडली तो तब तक नहीं स्वीकार कर सकती, 

जब तक कि इसका कोई प्रमाणपत्र न हो। ब्राह्मण होमेका प्रमाणपत्र घर या 
सम्बन्धियोंसे में नहीं मैंगा सकता था, क्योंकि फिर आफृतर्म पड़नेका डरथा। इस 
कठिनाईको यागेशने हल कर दिया। उन्होंने इसके बारेमें एक चिट्ठी लिख दी। अब मैं 
दामोदराचारी बन कर उत्तराधी मठमें रहने लगा। 

तीन-चार महीने बाद तिरुपति-बालाजीका महोत्सव आया | आने-जानेवाले 

यात्रियोंसे सुनकर मैंने भी वहाँ जानेकी इच्छा प्रकट की । हरिप्रपत्ष स्वामीको उसमें कोई 
आपत्ति नहीं थी | लैकिंन एक बार जब (१६१३के अन्तर) तिरमिशीसे निकला, तो 

#आचारी धर्मसे घुमक्कड़ी धर्मने अपनेको ज्यादा मजबूत सिद्ध किया, ओर वर्षों तक फिर 
हरिपिपन्न स्वामीसे मेरा कोई सम्बन्ध नहीं रहा । 

सात वर्ष बाद (१६२० ई०में) मुझे फिर विरुमिशी याद आई | इन सात वर्षो्मे 
मैं केवल जगह-जगहकी खाक ही नहीं छानता रहा, बल्कि सालके आठ महीने पढ़ने में 
लगता था| उत्तरमें घूमते वक्त मैंने देखा, यहाँ वेदान्तकी पढ़ाई उतनी सुव्यवस्थित 
रीतिसे नहीं होती, जितनी दक्षिणमें | मुके वेदास्त और मीमांसा पढ़नेकी इच्छा थी, 
जिनके कुछ प्रकरण ग्रन्थों तक-ही मैं पढ़ पाया था। लाहोरत हरद्वार, वाराणसी, फिर 

शौद्धोंके चार मुख्य तीथोंका दर्शन करते, जगज्ञाथके रास्ते तिरुपति पहुँचा। तिस्पतियें 
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अब एक अच्छी संस्कृत पाठशाला खुल गई थी, जिसमें दक्षिणके सबसे बड़े परिंडत वृद्ध 

देशिकाचार्य पढ़ाते थे | नदियामें मच्छुरोंने श्री कामाख्यानाथ तकंवागेशके घरणोंमें बैठ 

कर न्याय पढ़ने नहीं दिया, यद्यपि तकबागेशजीने बड़े स्नेहके साथ मुझे शिष्यके तौरपर 
स्वीकार किया था| उसकी कसर में यहाँ निकालना चाहता था। देशिकाचार्य उस समय 
वहाँ नहीं थे | विद्यालयके प्रबन्धाधिकारीने बड़ी खुशीसे छात्रवृत्ति देने तथा रहने के लिये 
कहा । छात्रब्नत्तिकी भी जरूरत नहीं थी, क्योंकि वहाँ तिंझ्पतिका धन-वैमव-सम्पन्न वैरागी 
मठ मौजूद था । यहीं रहनेका निश्चय करके मैं पहाड़पर बालाजी चला गया | 

बालाजीमें प्रथम यान्राके मेरे परिचित पंडित रघुचरदास मिले, जो छुपराके 

रहनेवाले थे | उनसे मुझे ज्यादा सह्ददयताकी शआ्राशा थी, पर उनके व्यवहारसे मालूम 
हुआ, मैं यदि यहाँ रहना चाहूँगा, तो यह एक म्यानमें दो तलवारवाली बात होगी। 
उनको दुःख देकर मुझे वहाँ रहना पसन्द नहीं आया | पहाड़से उतर सीधे मैं स्टेशनपर 
गया। उत्तरसे दक्षिणको प्रयाण करते समय मैंने अपने आनेकी सूचना हरिप्रपन्न 
स्वामीको भेज दी थी, अरब वहाँके लिये डोरी लगी। 

तिरुमिशी पहुँवनेपर हरिप्रपन्न स्वाभीने दिल खोलकर स्वागत किया। यह जाने 
कर मुझे और मिश्चिन्तता हुईं, कि उनको बिजनौरका एक तरुण शिष्य मिल गया है, 
जिसे वह अपना उत्तराधिकारी बनानेका निश्चय कर चुके हैं । स्वामीजीने मेरे लिये एक 
अच्छा कमरा दे दिया। भेरे पुराने मित्र भक्तिसार ( टी० वेंकटाचार्य ) “मीमांसा- 
शिरोमणि” हो गये थे, इसलिये मीमांसाके लिये और जगह जानेकी अवश्यकता नहीं 
थी। उनके पिता श्रीनिवासाचार्य वेदान्त पढ़ानेके लिये तैयार थे, जो रामानुजानार्यसे 
अविच्छिन्न परम्परासे इस शाज्रके पढ़े हुए थे । 

मेरे राजनीतिक विचार बहुत उग्र हो चुके थे | तीन वर्ष पहले रूसमे॑ बोल्शेविक 
क्रान्ति और समताके शासनकी उड़ती-पुड़ती खबरें सुनकर मैं माक्संवादके किसी भी ग्रन्थ 
को पढ़े बिना ही अपनेको साम्यवादी समझता था और साम्यबादी क्रान्तिको अ्रवश्यम्भावी 
मानता था। मैंने उसकी बातें हरिग्रपन्न स्वामीको बतलाई। उन्हें मालूम होने लगा, 
मानों कल ही मारतमें भी वोल्शेविक-कान्ति होनेवाली है और उनकी मेहनतसे कमाई 
लाक्ष-पौन' लाखकी सम्पत्ति हाथ से निकल जायगी । पिछुले सात वर्षोंमें हरिप्रपनन 
स्वामीने अपने दोनों मकानोंको अधिक विस्तृत पक्का और दोमंजिला बनवा लिया था | 
मठसें छीटासा मन्द्रि भी बन गया था जिसकी मूर्विको सोनेकें कवचका संस्कार मेरे 
सामने ही हुआ । दो-तीन गाँवोंमें उन्होंने धानके काफी खेत खरीद लिये थे, जिनसे 
अधियामें उनके पास इतना धान आ जाता था, जो मठके आदमियों और उत्सव-पूजामें 
खच्चे होनेपर भी समाप्त नहीं होता था। हर साल ही बह पाँच-दस हजारकी सम्पत्ति 
खरीदते थे. 

मैं आर्यसमाजी विन्चारोंकों यहाँ नहीं मकट करता था, लेकिन सामाजिक और 
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राजनीतिक उग्र विचारोंके कहनेसे छाज नहीं आता था। मेरी पढ़ाई खत्र अच्छी वरहसे 
चश रही थी | हरिप्रपन्त स्वामीके कारण और बातोंसे मैं निश्चिन्त था| 

कुछ ही महीनों बाद हरिप्रपन्न स्वामीका मन अपने तरुण शिष्यसे फिर गया। 

उससे कोई दोप हुआ, इसका मुझे पता नहीं | १७-१८ वर्षका लड़का था | हिन्दीके साथ 
कुछ संस्कृत भी पढ़ा था और बुद्धि ऐसी थी, कि ओर मी पढ़ सकता था । फिर उससे मन 
क्यों फिरा ! शायद इसका कारण मैं था। आयुके साथ ज्ञानमें मी सात साल बाद मैं 

अधिक ऊँचा हो गया था । हरिप्रपन्न स्वामीने समझा, ऐसे परिडतको उत्तराधिकारी 
बनायें, तो यह हमारा नाम भी करेगा श्रौर मठकी मी उन्नति होंगी । वीन-चार महीने बाद 
उत्तराधिकारी होनेका सवाल मेरे सामने आया | शायद उससे पहले पंक्तिमें सम्मिलित 

करनेका प्रस्ताव पेश हुआ | मैं अब छुआक्वूत बिह्कुल नहीं मानवता था। अल्ूत, मुसल- 
प्रान, ईसाई सबके हाथकी कच्ची रसोई भी खा चुका था। मुझे चौकेसे बाहर खाना मिल 
जाता था, उसमें मुझे कोई एतराज नहीं था। हरिप्रपन्न स्वामीने कहा--ऐसा ठीक नहीं 
है| आप हमारे होकर चौकेसे बाहर खायें, यह हमें सच्य नहीं | “हमारे होकर” से उनका 
मतलब भोजपुरी और सर्वरिया होनेका था | प॑० भागवताचार्य उस समय श्रीर॑ंगम्म थे । 
मेरे आनेकी खबर पाकर वह बहुत प्रसन्न हुये | पंक्तिमें मिलानेकी बात लिखनेपर उन्होंने 
यही जबाब दिया--दामोद्रजीको” अपनी पढ़ाई करने दीजिये, चौके-चूल्हे के लिये 
जोर न दीजिये । 

हरिप्रपत्न स्वामी नहीं माने और उन्होंने पंचगब्य द्वारा आयश्चित करा, फ़िरे 
पंक्तिमें शामिल्ष कर लिया । गोबर और गो-मृत्र प्रिय वस्तु तो नहीं है, पर वहाँ साल- 
डेढ़ साल रहकर वेदान्त और मीमांसाकी प्यास बुकानी थी, इसलिये सब मंजूर किया । 
उन्होंने फिर मुझे अपना उत्तराधिकारी बनानेका अस्ताव किया। मैं जानता था, 
अब किसी मठका उत्तराधिकारी नहीं हो सकवा। मेरा जीवन पढ़ने और धूमनेकेलिये 
है| वह बेचारा हताश तरुण मेरी सहानुभूतिका पात्र था| मैं अब तक ऊपर कोठेकी 
एक कोंठरीमें रहता था, जिसके पासकी कोठरियोंमें आचारी यात्री ठहरा करते थे | 
अधिक अनुकूल जान स्वामीजीने नीचेकी एक श्रच्छी कोठरीमें आनेका प्रस्ताव 
किया। कोटरीमें काफी प्रकाश नहीं था और द्रवि़ देशमें जाड़ा कमी होता है। 
इसलिये गर्मीका हमेशा भय बना रहता । हरिप्पन्न स्वामीने दीवार वोड़वा कर बड़ी 
क्षिड़की लगवा दी | इस सारे परिबत॑ममें मैं जनकविदेह बना हुआ था, कमी खेद 
होता था; तो उसी नौजबानकेलिये । पर, मैं जानता था, पढ़ाई हो जानेपर मुझे यहाँसे 
ध्वल् देना है | तब तक वरुण बना रहा, तो हरिप्रपन्न स्वामीका ध्यान फिर उसकी ओर 
जायगा | 

१६ २०के सितस्बरके शुरूमें मैं तिर्मिशी पहुँचा था। एक सालसे ऊपर नहीं 
रहा | वेदान्तका रामानुजमाष्य, उसको श्ुतप्रकाशिका टीका एवं मीमाँसा सन्नोपर शाख्र- 



ष्ष्प जिनका मैं कृगाञञ 

दीपिकाके महत्वपूर्ण भागोंको पढ़ डाला | कैसे आसानीसे यहाँसे निकला जाय, इसकी 
युक्ति सोचनेकी विशेष जरूरत नहीं पड़ी | साल भर रह कर मेरे उग्र राजनीतिक विचारोंकों 
हरिप्रपन्न स्वामी सुनते रहे । वह समझने लगे “यह जेलखाने और काला पानीमें ढुँसा 
जानेवाला आदमी हे।” उनकी आस्था स्वयं हुठने लगी और मैंने वहाँसे चन्दनके 
पहाड़ोंकी भूमि कुर्ग--केलिये प्रस्थान किया। 

हरिप्रपन्न स्त्रामीका वही अन्तिम दर्शान था। मद्रासमें १६३३में उमय-परिचित 
व्यक्तियोंसे पूछुनेसे मालूम हुआ, कि हरिप्रपत्न रवामी अब नहीं रहे, तिरुमिशी मठका 
संचालन देवराजाचारी करते हैं। दो बार इतने धनिष्ठ सम्प्कमें आनेपर मैंने उस 
पुरुषकों बहुत नजदीकसे देखा था | उसमें मोजपुश्योकी सरलता और अक्खड़पन था, 
छुलकपट छू नहीं गया था। मेरे प्रति उनका एकान्त सम्मान और स्नेह था। दोनों 
बार पढ़ाईमें उन्होंने मेरी बहुत सहायता की | अफसोस है, बह मुझसे जो आशा रखते 
थे, उसे पूरा करनेमें में असमर्थ रहा | 

जनक है) सफल 



१३, प॑ं० भागवताचाय 
पं० भागवताचार्य उन गम्भीर विद्वानोंम थे, जिनके स्नेह और प्रेरणाने विद्या्में 

आगे बढ़ानेमें मेरी बड़ी सहायता की | वह उत्तरी भारतके रहनेवाले थे। उनके शुरू 
बलरामाचार्यका मठ अयोध्यामें था | भागवताचार्यने न्याय और दूसरे शाख्रोंका अ्रध्ययन 
दृन्दाबनके महान् परिइत बड़े सुदर्शनाचार्यके चरणोमें बैठ कर किया था। विद्या समातत 
करके वह उत्तर हीमें रहना चाहते थे, किन्तु उगको दमाका रोग हो गया। उत्तरमें 
रहना उनके लिये सासत थी, इसीलिये वह सदाकेलिये दक्षिण चले गये । भूमध्य 
रेखाके नजदीक होनेसे द्रविड़ देशमें कमी सर्दी नहीं होती । वर्ँकी आबोहवा दमाके 
रोगोंके अनुकूल हैं, यह बाव पं० भागवताचार्य से मालूम हुई | आचार्य श्रीर॑ंगम्म रहते 
थे | कभी-कभी विरुमिशी ओर दूसरें उत्तराधी मठोंमें मी जाते थे । पहली बार (१६१३ 
ई०में ) जब मैं तिरुमिशीमें रहा उरी वक्त मुझे उनके दर्शन हुए । उनकी विद्वत्ताके 
साथ स्नेहको पाकर मैंने उतसे लाभ उठाना चाहा। उन्हींके कहनेपर मैंने हरिग्रपन्न 
स्वामीकों शिष्ष्यता स्वीकार को | दक्षिणमें आकर वह दमाके आक्रमणुसे जरूर बचे हुए 
थे, पर दुबले-पतल्े ओर अस्व॒स्थ तो थे ही | मुझे इस बातका खेद होता था, कि यहाँ 
उनकी विदह्वत्ताका कोई उपयोग नहीं था। दक्षिणी एक उत्तराधीकों क्यों अपना शुरु 
मानने लगे । रामानुणी होनेसे वह रामसते थे, कि उत्त रवाले राभी हमारे घरके चेले हैं, 
बह हमें क्या सिखलायेंगे | अद्वेिती होनेपर केरलवाले यही भाव हमारे प्रति अपने मनमें 
ख्तते । वेदान्त ( अपने धार्मिक दर्शन )के सम्बन्धमें उत्तर दक्षिणात्योंका शिष्य है, 
यह तो साफ ही है | इससे वहाँ बालोंकी अहम्मन्यता जरूरतसे ज्यादा बढ़ गई थी। 
अपनी दूसरी यात्रामें में खुल कर उसपर अहार करता था, जिससे कमी-कमी मेरे 
द्रविड़ मित्र तिलमिला जाते थे | 

पहली यात्रामें थोड़े ही रामय पं० भागवताचार्यका साहचर्य मुझे मिला था। 
वह बराबर मेरी प्रगतिका ख्याल रखते थे | दूसरी बार १६२० ई०में जब मैं तिरुमिशी 
पहुँचा, तो थह बड़े प्रसन्न हुए | उन्हींके कहनेपर थ्री श्रीनिवासाचार्य ने मुझे रामानुज- 

भाष्य पढ़ाना स्वीकार किया। उन्हें श्रीर॑गम अधिक अनुकूल पढ़ता था। बहाँ जाता, 
तो अवश्य उनकी विद्यासे अधिक जाम उठानेका अवसर मिलता; पर, वियमिशी छोड़ना 
मेरे लिये मुश्किल था | उनके वहाँ होनेसे एक लाभ वो हम उत्तराधियोंको यह जरूर 
था, हे दक्षिणवाले कृपमण्डूक पणिडत भी जानमे लगे, कि उत्तराधी भी परिड्त 
होते हैं । 



८२० जिनका मैं कृतज्ञ 

पं० भागवताचार्य कहाँ पैदा हुए, इसका मैंने कभी पता नहीं लगाया। पहली 
यात्रासे लौव्नेपर अयोध्याके आचारी उनसे परिचित मालूम होते थे । बीमारीकी यातनाके 
मारे उन्होंने दक्षिणका आजीवन निर्वासन स्वीकार किया। वहाँ वह केबल जीवनके 

लिये जी रहे थे और अपना कोई उपयोग न देखकर खिल्न थे। वह अच्छे विद्वान, 
ओऔर उससे भी अच्छे अध्यापक थे, किन्तु वहाँ सब बेकार था | लिखनेका 
नञझ्भ्यास था, न प्रवृत्ति | न यही जानते थे, कि लिखनेकेलिये चीजें हैं । वह अपने 
समकालीन पंजाबी मुदर्शनाचार्यक उदाहरणसे देख सकते थे, कि संस्कृतमें भी अन्थ 
लिखनेकी अवश्यकता है--ऐसे अन्थ जिनसे शाल्रोंका अध्ययन-अ्रध्यापन छुगम 
हो सके । 

भागवताचार्य इसी तरह अपने समयको दक्षिणमें बिताते अन्तर वहीं णुमनाम रह 
कर सदाकेलिये चल बसे | 



१४, वेंकटाचार्य 

तिरुमिंशी ( चिला चिगलपेठ ) में १६१३४में जब पहले-पहल मैं गया, उसी समय 

डी० ( तिरुमिशी ) वेंकटाचार्य मेरे मित्र और सहपाठी बने | पर, उस समय उनको हम 
भक्ति कहा करते थे | तिझ्मिशी आलवार भक्तिसारका जन्मस्थान है। उसीके कारण वह 
एक दिव्यदेश बनी | बेंकटकों प्यारसे लोग भक्ति कहा करते थे | उस समय चार महीनेसे 
अधिक एक साथ नहों रहे, पर हमारी घनिष्ठता मालूम होती थी, वर्षोंकी बात है। 
संस्कृतके काव्य-नाटकोंकों मिलकर हम पारायण करते थे, एक रागसे पढ़ता और दूसरे 

ध्यानसे सुनते । “मालतीमाधव” (नाटक) के-- 

भूयोभूयः सविधनगरीरथ्यया पर्यउन्तं, 
दृष्टचा दृष्टवा भवनवलमीतुंगबातायनस्था | 
साक्षात्काम॑ नवमिव रतिरमालती, माधव॑ य- 
दूगादोत्कण्ठा लुलिवलुलितैरंगकैस्ताम्यतीति ॥१८॥ 

श्लोकको गाकर पढ़ते हुये जान पड़ता था, कि माधव और मकरन्दकी हम 
भूमिका अदा कर रहे है| जिस समय अध्ययन भार नहीं बल्कि रसका खोत बन जाय, 
उत्त समय वह कितना द्वदयग्राही और शानवर्कक हो जाता है हसका अनुभव उस समय 
हमें होता था | भक्ति और दूसरे द्वविड़ वैष्णव ब्राह्षण तरुणोंके धनिष्ट सम्परकने हमारे 
हृदयसे देश ओर जातिका भेद मिट दिया था। दक्षिण॒के ब्राह्मण अपनेको अधिक 
रास्कृत और कर्मनिष्ठ मानते थे और उत्तरवालोंको बड़ी हीन दृष्टिसे देखते थे । दुर्भाग्यसे 
उत्तरसे गये जिन ब्राह्मणोंका उनसे सम्पर्क होता था, वह अधिकतर अशिक्षित तीर्थयात्री 
होते थे। इसे माननेमें तो किसीको इन्कार नहीं, कि दक्षिणी विशेषकर द्रविड़ और 

' केरल ब्राह्मण शिक्षा और संस्कृतिमें उत्तरकी अपेक्षा श्रधिक उन्नत रहे | लेकिन, कितना 
घाटा उठाकर ! उत्तरमें बाहणों और अब्राक्षणोंमें शिक्षा-संस्कृतिकी खाई नहीं देखी 
जाती, जिसे कि हम दक्षिणमे मुँह बाये देखते थे । वहाँ आाह्मण छोड़कर सभी शूद्र थे। 
शताब्दियोंसे ब्राह्मणोंनें अपनी शिक्षा और योग्यताका एकांगी लाम उठाया और 
श्रत्राक्षणोंकी धनागमके यों और उच्च पदोंसे बंचित रकखा | इसका फल जल्दी ही 
उन्हें भोगना था | पर, जिस समयकी हम बात कर रहे हैं, उस समय ब्राह्मण-अब्राह्मण 
संघर्षकी अग्नि भीतर-मीतर घुलग रही थी। बुल॒गाँकी सम्मतिमें मैं उत्तरका ब्राह्मण 



दर जिनका मैं झतज्ञ 

“काशी शुद्रम” समझा जाता था, पर मेरे मिन्रोंमे इस तरहका कोई भेद-भाव नहीं था | 

तिरमिशीका पहला निवास खतम हुआ और अपने सहपाठियोंका स्नेह मनमें रक्खे मैं 

वहाँसे घमक्कड़ी पर निकल पड़ा | उस समय क्या आशा थी, कि सात वर्ष बाद फिर मैं 

तिरुमिशी आ जाऊँगा। 

शायद १६२० ई०के सितम्बर महीनेमें तिरुमिशी पहुँनेपर पता लगा, कि हमारा 
एक सहपाठी अ्रत्र नहीं रहा | भक्ति अब उमर और विद्या दोनोंमें बड़े हो गये थे, वह 
वैकटठाचार्यके नामसे पुकारे जाते थे | मद्रास विश्वविद्यालयकी संस्क्ृतकी सबसे ऊँची 
परीक्षा पास करके वह “मीमांसा-शिरोमणि” बन गये थे। वेदान्त उनके अपने धरकी 
चीज थी। उन्होंने अपने सात वर्षोका बहुत अच्छा उपयोग किया था। मैं भी वहीं पर 
नहीं था, जहाँ तिरुमिशी छोड़ते वक्त था | पर मैंने एक-दो विपयों पर अपने ध्यानको 
केन्द्रित नहीं रक््खा | मेरे मित्र पहले हीकी तरह प्रेमस्े मिले, फिर अपने पुराने जीवनकी 
मधुर स्मृतियाँ याद आने लगीं। उनके पिता श्रीनिवासाचार्यने शामानुजमाष्य पढ़ाना 
स्वीकार कर लिया। भाष्यका पढ़ाना जैसे-तैसे प्रंथका पढ़ाना नहीं था। दक्तिणी वैष्णवोंमें 

ऐसा अध्यापन-रहस्य मन्त्र देने जैसा समझा जाता था। मैं थोड़े समयमें अधिकसे 
अधिक पढ़नेके फेरमें था, क्योंकि स्वामी भागवताचार्यकी तरह मैं यहाँ इधर हीका होनेके 
लिये नहीं आया था। पढ़नेमें हम व्यक्त रहे, किन्तु पहले जैसा रस कहाँ १ पाख्य-विषय 
काव्य नहीं चेदान्त और मीमांसा जैसे दर्शन थे, हम अल्हड़ तरुण नहीं २६-२७ वर्ष 
केप्मौर्थे। 

इधर व्याहकर भक्ति ( बेंकठाचार्य ) अपनी सगी फ़ूफीके दामाद बन गये थे। 
बहिन, फूफी, मामाकी लड़कीसे व्याह करना वहाँ बिल्कुल साधारण बात थी । पिछली 
यान्षामें हीं मैं इसे जान गया था । हमारे लोग इसे घुन कर नाक-मौं सिकोड़ेंगे; किन्तु, 
उन्हें “काशीशुद्रम?! कहनेवाले दक्षिणके ब्राह्मण इसे बिल्कुल शिष्टाचार मानते हैं। 
मामाकी लड़कोपर भांजिफा तो सब्यसे पहले अधिकार माना जावा है। देश-कालके 
अनुसार रीति-रिवाज एक ही धर्मके माननेवालोंमें कितने बदल जाते है, इसका 
य है उदाहरण था। 

वेदान्त भाष्यमें यद्यपि मैं उसके पिताका शिष्य था, पर बेंकटाचार्यके साथ भी 
अध्ययन-विन्तन करता था। मैं अब पुस्वकोंकी सीमाके भीतर रहनेवाला नहीं रह गया 
था। कई साल तक आय॑ समाजके स्वतन्त्र विचारोंमें रहनेसे मैं बुद्धिवादी बन गया था। 
रामानुजका भेत सिद्धान्त यद्यपिं आयंसामाजिक दर्शन जैसा ही था, और उसपर मेरी 
आस्था भी थी। पर, रामानुज या किसीकी सारी बातोंको मैं मानने केलिये तैयार महीं था। 
पाठ चिन्तन करते समय हममें बहस छिड़ जाती। एक बार भक्ति मेरे प्रश्नोंका उत्तर 
देते-देते निरत्तर हो गये। “म्रुके बढ़ा आश्चर्य और कदणा आई, जब मैंने देखा कि 
उनकी आँलोंमें आँख, भरा और बह भर्राई आवाजमें कह रहे हैं--“आायका पक्ष 



१४, वेकटाचार्य ब्परे 

कमजोर नहीं हो सकता, नहीं हो सकता |” मुझे अपने ऊपर बहुत क्रोध आया | अपने 
मित्रोंकी मैं कष्ट देना नहीं चाहता था। मुझे क्या ख्याल था, कि बेंकटाचार्य जैसा तरुण 
शातत्रों और सिद्धान्तोंके बोकसे इतना लदा होगा । 

वेंकटाचायं तिरुमिशीम मेरे पहले नर्म-राचिव बने | फ़िर साध्यायी और कितनी 
ही बातोंमें विद्या-गुरु हुए। कितनी ही बार मनमें हुआ, एक बार तिरुमिशी चलकर 

उनसे मिलूँ, लेकिन ऐसा अवसर कमी नहीं मिला। 

+०+->्माह5 (0 (वशाकम०-नम 



१५, फकड़ बाबा 

बालाजीके फक्ड़ बाबा यह उनका नाम नहीं था| बालाजी ( तिरुपति, आम्य )वे 
बह स्थायी निवासी-से बन गये थे | वहीं मुझे उनके दर्शन और सम्पर्कमें आनेका मौक 
मिला । वह रहनेवाले शायद मुरादाबाद या आस-पासकी कोई ऐसी जगहके थे, जहाँ्क 
मात्मापा हिन्दी थी। उनकी बातें और भाषा घुननेमें बड़ा आनन्द आता था। बह 

स्वस्के साथ गाते “चारो युगोंमें नाम तुम्हारा, ऋृष्ण-कन्हैया तुम्हीं तो हो ।”” जो घुननेरे 
बड़ा मधुर मालूम होता था। भारतमें कहाँ-कहाँ घूमें थे, मैं पता नहीं लगा सका 
शायद, चारों धाम वह जरूर हो आये थे, और अब पहाड़के ऊपर बालाजीके हाथीराः 
मठमें स्थायी तौरसे रह रहे थे। १६१३१सें मैं पहले पहल बालाजीमें जाकर आगमन्तुष 
साधुओंके ठहरनेकी बाहरी कोठरियोंमेंसे एकमें ठहरा। मेरा वेष सफेदपोश साधुओ्रोंक 
था, जो आगकी घुनीके पास डेरा डालने लायक नहीं था। आगकी घुनी सेनेवाले तपस 

लोग मूँजका डांडा और लगोंटी बाँधते, एकाघ जुकड़ा सूती कपड़ेका रखते हैं, बिछोने 
ओढ़नेके लिये मुगछाला, बाघम्बर या कम्बल उनके पास होता है। मैं तपसी वेपरें 
आक्ृष्ठ नहीं हो सकता था, पर बेसरोसामानी की जिन्दगी सुझे पसन्द थी। यद्यपि उर 
समय मेरे पस समय कम होनेकी शिकायत नहीं थी, लेकिन उसके व्ययमें बिना सीमाक 
साख्ची भी नहीं कर सकता था। दिनोंकी अवधि न हो, पर महीनोंकी अ्रवधि ० 
जरूर होती थी। 

विष्मति और बालाजी दोनोंमें हाथीराम बाबाका विशाल वैरागी मठ था | कहर 
हैं, किसी स्थानीय राजाने अपना सारा राज हाथीराम बाबाकों अप॑ण कर दिया था 
तेल्लगू , तमिल, मलयालम, कब्नड़भाषी ग्रदेशोंमें बैरागी साधुओंका नितांत अभाव-सा है 
वहाँके ब्राह्मण इन फककड़, “जात पाँत पूछे नहीं कोई” माननेवाले साधुओंको फूट 
आँख भी नहीं देख सकते थे । इसमें शातह्मका विरोध कारण नहीं था, बल्कि वह देख 
थे, कि इनके विचित्र विरक्त जीवनकों देखकर यदि ग्रहस्थ आक्ृष्ट हो गये, तो हमक 
कोई महीं पूछेगा | दूसरी दिकतत यह भी थी, कि इन चारों भाषाओंके क्षेभोंमें उत्तरः 
साधुओंको भाषाकी बड़ी दिक्कत थी, जिसे वर्षों रह कर ही दूर किया जा सकता था 
हाथीराम बाब्ाकी सिद्धाईका मैं कायल था, उन्होंने, आ्रन्के इस अंचलमें आक 
वैराग्रियोंका सबसे धनाव्य मठ स्थापित किया | कुछ ही वर्षों बाद देवोत्तर सम्पत्ति कानू' 
द्वारा इस सम्पत्तिपर सरकारी अधिकार हो गया, और इसमें शक नहीं उसकी १४-१५ 



१४. फककड़ बाबा प्य्र 

लाख सालाना आमदनीका सदुपयोग भी होने लगा। श्राज वहाँ उसी धनसे एक संस्कृत 

विश्वविद्यालय और अनुसंधान प्रतिष्ठान चल रहा है. | हाथीराम बाबा उत्तरसे आये थे । 
उनके बाद यह परिपाटी चल गई, कि महन्त उत्तरका ही हो | जिस समयकी मैं बात कर 
रहा हूँ, उस समय मठाघीश महन्त प्रयागदास थे, जिनका जन्म माखाड़का था | सारी 
सम्पत्तिपर उत्तराधियोंका अधिकार था। रामानन्दने शिष्य बनानेमें जाति था प्रदेशका 
कोई भेद नहीं माना | उनके शिष्य कबीर मुसलमान (जुलाहे ) थे, और रविदास चमार; * 
फिर आमश्म देशमें वैरागी भेद-माव मानेंगे, इसकी संभावना नहीं हो सकती थी। पर 
मैं देखता था, वहाँ कोई दक्षिणी बैरागी नहीं था। उधरके ब्राह्मणोंने तो वैरागी शब्दका 
अर्थ ही अछूत मान लिया था । 

फक्कड़ बाबाके साथ एक ही दो दिन बाद मेरा ऐसा परिचय हो गया, जैसे हम 
वर्षोंसे एफ साथ रहते हों | उनकी नागरिक शुद्ध हिन्दी माषाने मुझे पहले आकृष्ट किया 
इसके बाद फक्कड़पनकी बातोंने । तिरुपतिमें महन्त प्रयागदास स्वयं और बालाजीमें 
उनके शुरुभाई अधिकारीके रूपमें रहते थे | अधिकारीकी भी लाखोंकी सम्पत्ति थी | बैरागी 
साधुओोंमें स्थान-स्थानके रीति-रिवाज हैं। परसामें न कोई साधु गाँजा पीता था, न 
तम्बाकू | यहाँ उस तरहका कोई निर्बन्ध नहीं था। अधिकारी स्वयं याँजा पीते थे। पकड़ 
बाबा खुशामदी मुसाहिब नहीं थे, न दरबारी बननेकी उनमें क्मता थी। कोई बात बिना 

भूमिका बाँचे कहते थे | गाँना खतम होनेपर अधिकारीजीके पास जाते और उनके मुँहसे 
शब्द निकलते ही अधिकारीजी एक-दो तोला गाँजा दे देते थे। उनके पूर्वाहके क्रिया- 
कलापका मुझे कुछ याद नहीं। शायद स्नान-पूजाके बाद गाँजेकी एकाघ दम लगा कुछ 

देश-कालकी चर्चा वज़ती थी। भोजनोपरान्तके तीम-चार घन्टे भी इसी तरह बिता कर 
प्तार बजेके बाद फककड़ बाबा दियासलाई-गाँजा-साफी चिलमवाली भोली लटकाते, हाथमें 
शायद फरसा लगा हुआ डंडा लेते, फिर बस्ती छोड़ कर निकल पड़ते | रोज एक ही 
ओर जाना उनके नियमके विरुद्ध था। परिचय होते ही मैं भी उनके साथ अपराह 
यात्रामें सम्मिलित होने लगा। बालाजीका मन्दिर ऐसे पहाड़के ऊपर है, जो जंगलसे दँका 

हुआ है। उस समय मैंने उसके ऊपर कहीं खेती दोते नहीं देखी। जज्जलमें बाघ भी 
रहते हैं, यह मालूम था। पर, फक्कड़ बाबा कहते थे : बाघ आ्रादमीको नहीं छेड़ता । 
इसी विश्वासपर बह रातके आठ-आठ, नौ-नी बजे ज़ज्ञलसे लौटते । जिंस तरफ णाते 
उसके बारेमें यह जरूर देख लेते, कि वहाँ कोई भरना या छोट-मोट जलाशय है। 
मेरा उनका साथ कुछ ही दिनोंका था, इसलिये उनकी कंथाओंकी समाप्ति नहीं हो सकती 
थी। कथाएँ चलती रहती थीं, बीच-बीचमें गाँजैकी चिलम चढ़ती। चिलमसें जब तक 
तीन-चार आदमी शामिल न हों; तब तक आनन्द नहीं आ्राता। शायद मैंने वहीं गाँजा 
पीना शुरू कर दिया | कमसे कम एक महीना मैं जरूर गाँजा पीता रहा और रामेश्वरके 
फक्कड़ ब्रक्मचारीके साथ रहते समय तो चिलमोंका अखण्ड ताँता लगा रहता था। 



न जिनका मैं कृवज्ञ 

फ्क््कड़ बाबाने अ्रपनी यात्राओंसे मेरे भौगोलिक शानकी इद्धि की हो, यह बात 
नहीं थी | पर, उनका जीवन जरूर मेरे लिये आकर्षक मालूम हुआ । तजर्बा आदमीको 
स्वयं रास्ता बतला देता है। मैं बहुत थोड़ा-ला सामान--दों धोती, दो लँगोडी, एक 
अँगोछा, दो-तीन पुस्तकोंके साथ मठ छोड़ कर निकला था । बल्कि लोग लेनेमें दृसरोंके 
जान लेनेका डर लगा, इसलिये उसे मैंने रास्तेमें खरीदा था। दक्षिणकी तरफ सर्दीका 
कोई डर नहों था, इसलिये ओढ़नेकी भी जरूरत नहीं थी। हल्के सामानसे मुझे बहुत 
प्रसन्नता थी । फककड़ बाबा भी इसीको पसन्द करते थे। जिस देशमें अपनी भाषा 
बोलनेवाले न हों और न जहाँ अपने सम्प्रदायके भक्त हों, वहाँ फक्कड़ बाबाकी रहन- 
सहन बहुत लाभदायक नहीं हो सकती थी। वह एक बड़े मठमें रह रहे थे, इसलिये किसी 
बातकी चिन्ता नहीं थी । बालाजी पर्वतके आस-पासके चार-पाँच मीलके मीतर पड़नेवाले 
हरेक रमणीय स्थानपर मैं फकड़ बाबा ( कृष्णकन्हैया ) के साथ घूमता रहा। जिसे 
वैराग्य रत कहते हैं, उसे चखनेका यहाँ सुअवसर मिला था। 
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१६, पं० सरयूदास 
पौने तीन धामोंकी यात्रा करनेके बाद परतसामें कुछ ही महीने रह मैं फ़िर पढ़ने 

और घूमनेके ख्यालसे भाग कर अयोध्या पहुँचा | १६१४ की वर्षाका आरम्मिक महीना 
था। चार महीनेसे अधिक वहाँ नहीं रहा, पर इस समयको मैंने पढ़ने और अधिक मित्रोंको 
बनानेमें ब्िताया । जिन तीन-चार शुरुओंसे मैंने मिन्न-मिनस विषय पढ़े, इनमें ही 
पं० सरयूदास भी थे । उनकी सादगी और बिद्वताका मेरे ऊपर बहुत प्रभाव पड़ा। 
पं० सरयूदास बैरागी साधु थे। उनका काशी गवर्नमेन्ट संस्कृत कालेजका व्याकरण 
उपाध्याय होना जरूर अच्रजकी बात थी। बैरागियोंका नारा था--“पढ़े लिखे बब्भनका 
काम | भज वैरागी सीताराम |” विद्याकी उनके यहाँ कोई कदर नहीं थी, इसलिये 
विद्वान कैसे हों ! उस समय आचायोंकी उपाधि बाहरके विद्यार्थियोंकों प्रायः नहीं मिल्रती 
थी । काशी संस्कृत कालेजके विद्वान् अ्रध्यापक उसे अपने विद्यार्थियों तक ही सीमित 
रखना चाहते थे । बाहरके तदंणको उनका विद्यार्थी बननेमें कोई रुकावट नहीं थी, 
इसीलिये इसे उनका एकान्त पक्षुपात भी नहीं कहा जा सकता था। पं० ससयूदास 
व्याकरणोपाध्याय थे | 

लेकिन अ्रव वैरागियोंका नारा बदलता मालूपत हो रहा था। झयोध्याके दो मठोंमें 
अच्छी पाठशालाएँ चल रही थीं, जिनमें तरुण यैरागी काफी संख्यामें पढ़ते थे । भक्तों 
और दुनियामें परिडतोंका मान बढ़ने लगा था| मालूम होता था, कि कुछ दी दिनोंमें 
वैरागियोंम भी संस्कृतके श्राचायोंकी कमी नहीं रह जायगी। 

पं० सरयूदास आइडम्बरशत्य पुदष थे। अकेले देखने पर किसी भी साधारण 
वस््रधारी वैरागीसे उनमें कोई अ्रन्तर न मालूम होता। बह शायद किसी पाठशाल्षामे 
नहीं पढ़ाते थे, विद्यार्थी उनमे स्थान पर ही आकर पढ़ जाते थे। यद्यपि उनके शिष्योंमें 
मुझसे अधिक संस्कृत पढ़े हुए; कई साधु थे, पर मेरे प्रति उनका कुछ विशेष पक्पात था। 
इसका कारण देश-काल देखनेके साथ मेरा माधाका अच्छा ज्ञान भी था। अयोध्यामें 
दक्षिणके कृपालु शुरू पं० भागवताचवाय के गुर बलसमाचारीने अपने एक लक्ष्मीपात् 
भक्तको प्रेरणा देकर वेदान्त पाठशाला खुलवाई थी । अयोध्या ठहरीं वैरागियोंकी नगरी 
आचारी साधु वहाँ अँगुलियोंपर गिनने भरके लिये भी नहीं थे, इसलिये इस पाठशालामें 
बैरागी विद्यार्थी भर गये | आचारियोंको यह पसन्द नहीं आया और उन्होंने पाठशाला 
ठुड़वा दी। वैरागी विद्यार्थियोंको यह बहुत हुए लगा और हम तझूणोंने नई वेदान्त 
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पाठशाला खोलनेका निश्चय किया | तमिल देशसे आकर वेदान्त पढ़नेवाले हमारे शुरू 
वैरागी ओर आचारीका भेद नहीं समझते यथे। अथवा अपने देशमें वह उत्तरके 
श्राचारियोंकों भी बैरागी कहकर पुकारते थे | दोनों ही वहाँकी परिभाषामें शूद्र-तुल्य थे, 
वह भेद-भाव कर नहीं सकते थे। हम डनका बहुत सम्मान भी करते थे। इसलिये 
उन्होंने देशसे फिर लौठकर आनेका वचन दिया था | 

हम नहीं चाहते थे कि वेदान्त पाठशाला टूट जाय और कुछ महीने बाद नई 
पाठशाला खोली जाय | नई पाठशाला खोलनेवाली कमीटीका उप-मन्त्री मैं था और 
मन्त्री पं० गोविन्ददास थे | प॑० गोविन्द्दास उस समयके उन विरल वैरागियोंमें थे, जो 
व्याकरणोपाध्याय--आजकी भाषामें व्याकरणाचार्य--के कई खंड पास थे। अयोध्यामें 
सैकड़ों नहीं हजारों छोटे-मोटे मठ थे | हमने घूमकर इतना चन्दा जमा कर लिया, जिससे 
पाठशाला अच्छी तरह चल सकती थी। तुरन्त ही पाठशाला खोलनेका निश्चय किया 
गया; पर वेदान्त पढ़ानेवाले अध्यापक कहाँसे मिले ? उस समय वेदान्त और मीमांसा 
पढ़ानेकी उत्तरमें व्यवस्थित परिपाटी नहीं थी। व्याकरण, न्याय, साहित्य और ज्योतिष 
यहाँकी विशेषता थी। बाकी शाज्लोंको लोग अपने आप लगानेकी कोशिश करते ये । 
बनास्समें चूँकि सारे भारतके पणिडत रहते थे, इसलिये बहाँ बेदान्त-मीमांसा पढ़ानेवाले 
मिल सकते थे। पर, वहाँ भी वेदान्त केवल शंकरका अद्वैत मायावाद माना जाता था। 
रामानुज भी वेदान्ती थे, इसको कोई नहीं समझता था। पाठशालाका आरम्म करना 
जरूरी था, इस समय हमारी नजर पं० सरयूदासजीके ऊपर पड़ी । उस वक्त उनकी उमर 
पचाससे कुछ ऊपर रही होगी । हमारी प्रार्थना करनेपर उन्होंने कह्दा--भाई, मैंने वेदान्त 
तो नहीं पढ़ा है, रामानुजकी “वेदान्त परिभाषा” कभी देखी थी, चलो उसीसे शुरू कर 
देंगे । पं० सरयूदासने पाठशालाका आरम्म करा दिया। यदि वह वेदान्तके विद्वान होते, 
तो हमें अध्यापकको वेतन देनेकी भी फिकर नहीं होती | 

पं० सरयूदाससे वेदान्त तो नहीं, पर व्याकरण मैंने कुछ जरूर पढ़ा | कई साल 
बाद १६१८ ई०में शाज्ञी-परीक्षा-सम्बन्धी पुस्तकोंको पढ़नेके लिये मुझे फिर अयोध्या जाना 

' पढ़ा | उस समय' फिर पं० सरयूदासके साहचर्यका सौमाग्य प्राप्त हुआ । मैं अरयोध्यामें थोड़े 
ही दिनोंके लिये गया था और इसी बीच समय निकालकर परसा भी जाना जरूरी हो 
गया | पं० सरयूदासजीकी माताका देहान्व हो गया था, उसी सम्बन्ध वह अपने 
जन्मस्थान--शायद बस्ती जिलेके किसी गाँव--में जा रहे थे। अयोध्यासे मनकापुर 
तक हमें एक ही साथ जाना था। मेरी संम्कृत तुकबन्दियोंका उन्हें कुछ पता था, 
इसलिये कहा-- “भाई, मातृ-शोकके सम्बन्धमें कुछ शलोक बना दो, मैं वहाँ बन्धु-बास्धवों- 
के सामने पढ़ दूँगा । दूसरा व्यक्ति होता, तो अपने विद्यार्थीसि ऐसा कहना अ्रपनी 
शानके खिलाफ मालूम होता | पर बह जो थे उससे अधिक दिखलाना उनके स्वभाषमें 
नहीं था| व्याकरणके वह बहुत अच्छे विद्वान थे, इसमें तो शक नहीं। मैंने कई 
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श्लोक बनाकर दिये, जिनमें एक पद था--“माता मानकरी गता हतसुखा हा हन्त 
चर्तामहे |” 

पं० सरयूदासका यह अन्तिम दर्शन नहीं था । एक बार और शायद १६३८के 
वसन्तमें मुझे उनसे मिलनेका अवसर मिला । आचार्य नरेन््रदेवजीके साथ लखनऊसे 
मै उनके घर फैजाबाद गया। उन्हींके साथ अयोध्या भी पहुँचा | पं० सरयूदासके होनेंकी 
बात धुन कर मैं उनके पास गया। वह जान गये थे कि बीस वर्ष पहले जो उनका 
विद्यार्थी था, वह्दी अब राहुल सांझृत्यायनके नामसे प्रसिद्ध है। मुफे यह देखकर अच्छा 
नहीं लगा कि पुराने शुरु मुके बहुत बड़ा समभें | मैं पहले ही जैसा उनका सम्बोधन प्रात 
करना चाहता था। उन्होंने कहा--अब तो आप इतने बड़े हो गये हैं, हमारी 
पाठशालाओों और शिक्षाका भी ख्याल रखना चाहिये।” मैंने आचार्य नरेद्धदेवजीसे 

उनके बारेमें बतल्ाया । शायद उन्हें पास ही रहगेपर भी इस सीधे-सादे साधुके 

पाशिडत्यका पता नहीं था। 
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अयोध्याकी पहली यात्रा ( १६१४ ६० )में जिन विद्वानोंसे मेरा वहाँ परिचय 
हुआ था, उनमें पं० गोविन्ददास मुख्य थे। वह व्याकरणके आचार्य ( उपाध्याय ) 
और न्यायाचार्यके भी कई खण्ड पास थे, अर्थात् पं० सरयूदासके बाद बैरागियोंमें 
सबसे बड़े परिडत थे। उस समय मेरा उनका सम्बन्ध मित्रका था, पीछे मैंने उनसे 
कुछ पढ़ा भी । अयोध्यामें पहिले मैं स्वर्ग्ाार धाटपर विदेहीजीके स्थानमें ठहरा था | 
पीछे परिचय बहुत बढ़ गया, और कुछ दूसरे मठोंमें भी रहा। पं० गोविंन्ददासजी 
हजारी बागके एक बहुत बड़े महन्त ( इचाक ) की बनवाई एक भव्य ठाकुरबाड़ीमें रहते 
थे। ठाकुराड़ी कई सालोंसे तैयार थी, किन्तु दीवारोंमें प्लास्तर अभी पूरी तौरसे नहीं 
लगा था, और न दरबवाजे-खिड़कियाँ ठीक की गई थीं। इचाक मन्दिर एक तरह पं० 
गोविन्द्दासके ही हाथमें था | मैं वहाँ बराबर जाया करता था। १६१४ और उससे 
पहलेके ऐसे साल थे, जब आरयंसमाज और सनावन धर्मके शाज्ञार्थ बराबर हुआ करते 
थे, खण्डन-मंडनके व्याख्यान होते थे। सनातन धर्मके कुछ प्रसिद्ध उपदेशक इसी 
समय अयोध्यामें आये थे। सभामें उन्होंने भाषण दिये। भाषण देनेवालोंमें भरतपुरके 
बैरागी अधिकारी भी थे | इन भाषणोंका अयोध्याके वैरागी शिक्षितोॉपर प्रभाव पड़ा, 
उन्होंने भाषणुका महत्व समझा। फिर बकक्तृत्व-कला सीखनेकी उनमें आकांक्षा 
पैदा हुईं, और वास्वर्धिनी सभा कायम हो गई--सभाका यही नाम था, यह मैं नहीं 
कह सकता । जल्दी ही मैं बाग्वर्धिनी सभाका सरगम मेम्बर ही नहीं, बल्कि मार्ग-प्रदर्शक 
बन गया। मैंने भाषण देनेका अबतक कभी अ्रभ्यास नहीं किया था, और भाषणु- 
कला पर मेरा कभी अधिकार भी नहीं हुआ, पर बातचीत करना तो जानता ही 
था, अपने शानको शब्द द्वारा प्रकट करनेकी सामथ्य भी रखता था; शुद्ध हिन्दी 
भाषा बोल सकता था। वाग्वर्धिनी समाके सम्बन्धसे मेरा परिचय प॑० गोविन्ददासजीसे 
हुआ । 

पं० गोविन्ददासजी छोटे कदके बहुत दुबले-पतले पुरुष थे। उनका मठ 
डाकौरमें था, जहाँ मैं पिछली यात्रामें हो आया था, और भेरा उक्त मठके महत्तसे 
अधिक परिचय भी हो गया था। इसके कारण हम दोनोंमें और अधिक आत्मीयता 
स्थापित हो गई । वाग्बर्धिनीकी ख्याति भी कुछ बढ़ चली | अयोध्या और फैजाबादके 
चीचमें, पर सड़कसे हट कर देवकालीका स्थान था, जिसमें नवरात्रके समय सैकड़ों 
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अकरे चढ़ा करते थे। किसी ब्रह्मचारीने पशु-बलि रोकनेके लिये अबकी साल बहुत 
प्रचार किया था, पर अन्तिम दिन प्रयत्न निष्फल होने वाला था। वह वासरधिनी 
सभाके सरगर्म तस्ण वैरागियोंके पास पहुँचा, जिनमें सबसे आगे मैं था। पं० गोविन्द- 
दास भी ब्रह्मचारीकी सहायता करनेके लिये तैयार हुए। हम तीन-चार तरुण देवकाली 
पहुँचे, पर ठीलमढाल पं० गोविन्द्दास समयसे पीछे रवाना हुए | तब तक देवकाली- 
कांड समात्त हो चुका था, श्रर्थात् हममेंसे कुछुपर मार पड़ी थी, परढोंने बकरे कटवा 
दिये थे। साधुओं पर मार-पीट करनेके लिये पण्डे' फैजाबादकी कोतवाली तक 
पहुँचाये गये । 

पं० ग़ोविन्द्दासका साथ १६१४ के अ्रक्तूबरसे छूटा लेकिन हमारा सम्बन्ध 
नहीं टूटा | १६१६से एकाघ साल पहले वह करवी संस्कृत पाठशालाके प्रधामाध्यापक 
बन कर गये । चित्रकूटके मुख्य स्ठेशन और तहसील करबवीमें एक प्रतिष्ठित 
ओऔर धनी मठ था। उसके महन्त जयदेवदास मामूली लिखना-पढ़ना जाननेवाले 

'सीधे-सादे पुरुष थे। विद्या-प्रचारकी तरफ उनकी रुचि थी। इस तरहके कार्य से 
प्रतिष्ठा बढ़ती है, इसका ख्याल उनके दिमागमें हो, तो यह कोई बुरी बात नहीं थी। 
महतन्तजीकी जमींदारीकी आमदनी ३०-४० हजार रुपये थी, जिसके अधिकांशको वह 
पाठशालामें खबे करते थे। पाठशाला दो-चार वर्ष पहले खुली थी और अब जम 
गई थी । 

मैं मार्शल-लाके दिनों के बाद लाहौरमें गर्मियाँ बिता रहा था। सारे देहमें 
फुंसियाँ हो गई थीं। पंजाबमें बरसातकी गर्मीको ज्यादा असह्य समझा जावा है। मैं 
भी कहीं जानेकी सोच रहा था। १० गोविन्द्दासजीका पता मालूम होनेपर करनी 
चिट्ठी डाज दी ओर उन्होंने बढ़े आम्रहपूर्वंक मुके लिखा--“इससे हमारी पाठशालाकों 
सहायता मिलेगी |” मुझे मिच्रका आग्रह स्वीकार करना पड़ा । करबीमें मैं एक साधारण 
विद्यार्थीकी तरह नहीं, बल्कि प्रतिष्ठित श्रतिथिके तौरपर कई महीने रहा। इसी 
समय पं० गोविन्ददासजी और काशीमें पं० बालमिश्र और पं० भीकर शाह्वीसे पढ़ 
कर काशीकी स्याय मध्यमाकी परीक्षा दी | उस साल दस-पद्धह सैकड़े ही विद्यार्थी पास 
किये गये थे, इसलिये मुझे फेल होनेका कोई अफसोस नहीं हो सकता था | उस साल॑ 
औने कई परीक्षाएँ एक साथ देनी चाही थीं। बिहारकी सांख्य मध्यमामें एक ही समय 
दो जगहों की परीक्षाएँ पड़ जानेके कारण मैं उपस्थित नहीं हो सका। कलकत्ताकी 
साधारण दर्शन-मध्यमा्में मुझे प्रथणा पास करके फाम भरना चाहिये था | किसी मिंत्रके 
तिकड़मसे वह अवैध साबित होनेके कारण उसमें शामिल नहीं हो सका। इन दोनों 
परीक्षाओंमें में पास हो जाता। कलकताकी मीमांसा-प्रथमा मैं जरूर पास हो गया | इन 
परीक्षाओंकी तैयारीमें पं० गोविन्द्दासजीने मेरी बढ़ी सहायता की थी | 

यद्यपि मैं बैरागी साधुकी तरह वहाँ रहता था और घुमकड़ीमें बहुत दूर तक 
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आगे बढ़ चुका था; पर मेरे विचार मेरे मेपके अनुरूप नहीं थे। अयोध्यासे पं» 

शोबिन्ददासका संग छूटनेके बाद ही मेरे विचार आयेसमाजी हो गये । सत्यार्थप्रकाशको 
मैंने अ्रयोध्यामें वाग्वधिनी समाशें माग लेते ही समय पढ़ा था। इन पाँच व्ोंगें 
आगरा आय॑ मुसाफिर विद्यालयमें बाकायदा धर्मों के तुलनात्मक अध्ययन और भाषण 

कलाकी शिक्षा प्राप्त कर मैंने “आर्य मुसाफिए”? ( आय॑ समाजी उपदेशक)की पदवी 

प्राप्त की थी | कई जगह भाषण दिये थे, शाज्रा्थों और समाधानोंमें भाग लिया था। 
महोबा करवीसे बहुत दूर नहीं है, जहाँ मैंने खश्डन-मणडनके व्याख्यानों और ईसाइयोंके 
साथ शंका-समाधान करनेमें काफी कीर्ति भ्रजित की थी। वहाँ सनातनी परिड्तसे 
शास्रार्थ करानेमं और उसकी लिखा-पढ़ीमें मेरा काफी हाथ था | डर था, कहीं पता 
न लग जाय, कि मैं आर्यसमाजी हूँ | खैर, उसका मुमे कोई अधिक भय नहीं था, 
क्योंकि मैं मठपर अपनेको आश्रित नहीं समझता था। 

पाँच सालोंमें मैंने जो पापड़ बेले थे, उसके फारण मेरे गुणोंमें भारी अन्तर , 
आ गया था | यद्यपि अभी तक मैंने राजनीति कोई सीधा भाग नहीं लिया था, पर 
राजनीतिक साहित्य काफी पढ़ा था, मुझे पत्नोंपंत्रिकाओंके पढ़नेका शोक था और कुछ, 
लेख भी लिखे थे, जो अधिकांश उदूं पत्नोंमे खण्डन-मए्डनके झूपसें छुपे थे। पं० 
गोविन्ददासजीकी या किसीको भी यह रहस्य मालूम नहीं था | 

महन्त जयदेवदासजीकी उसी समय आनरेरी मजिस्ट्रेटी मिली थी । बाँदाके कलक्टर 
झौर करवीके एक एस० डी० ओ० को रिक्रानेका हरेक अवसर वह हाथसे जाने देना 
नहीं चाहते थे। पदम्ाप्तिके उपलक्षमें वह दोनों उच्च-अधिकारियोंकी विशेष आशधना 
करना चाहते थे | ऐसा अवसर उन्हें जल्दी ही मिल गया, जब कि फरवीके तरुण 
एस० डी० ओ० श्री खरेघाट आई० सी० एस० विवाह करके आये। विवाहके 
उपलक्षुमें एक बड़े भोजका आयोजन हुआ, बाँदाके ऑँग्रेज कलक्टर॒कों भी निर्मत्रित 
किया गया। गेरी तुकबन्दीकी ख्याति तो कुछ थी ही। पं० गोविन्ददासजीने कहा कि इस 
अवसरके लिये कुछ श्लोक बना दें। कुछ मैंने श्लोक बनाये । राजनीतिक विचारोंकी छाप 
डउनके ऊपर पड़े बिना नहीं रह सकी | खरेघाट पारसी ये | उनके कुल-गौरव॒कों बंखानते 
मैंने दादामाई नौरोजीका नाम ले दिया। मुसाहित्रोंने महन्तजीको डस दिया--किक॥ 
#४दादामाई अँग्रेजोंके खिलाफ ये | अग्रेज कलेक्टरने यदि यह नाम शुना, तो बड़ी बुरी 
बात होगी |? मुझे उस अंशको हटाने के लिये कहा गया। मैंने सभी श्लोकोंकों अपने 
पास रख लिया । खैर, खरेघाटको जब यद्द बात मालूम हुईं, तो उन्होंने कहा ; कोई बात 
नहीं है। दादाभाई नौरोजीका नाम आना तो सम्मानकी चीज है। 

करीब आठ महीमे मैं पं> गोविन्द्दासजीके साथ रहा । फिर मैं अपनी लम्बी 
जीवन-यात्रापर चल पड़ा । एक बार पता लगा, वह उृन्दावनमें रहते हैं । पर, फिर उनके 
दर्शन नहीं हुए । 
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जीवनमें सबसे अधिक प्रभाव मेरे ऊपर मौलवी महेशप्रसादका पड़ा | राजनीति 
और देशभक्तिके विचारोंसे १६१४ तक मैं बिल्कुल अपरिचित था। १६ १५फे आरंभमें 
मुसाफिर विद्यालय (आगरा) में दाखिल होनेपर मौलवी महेशप्रसादके घनिष्ठ सम्पर्कमें 
एक वर्षसे अधिक समय तक रहना पड़ा | इसी समय अच्चेकों आँल मिलनेकी तरह 
दुनियाकों देखनेकी श्राँख मुझे भाई साहबकी कृपासे मिली। वह उस समय सुसाफिर 
विद्यालयमें अरबी अध्यापक थे। हम सब लोग उन्हें भाई साहब कहा करते थे | अभी 
“ीलबी श्रालिम-फाजिल” की उपाधि उन्हें प्राप्त न हुई थी | हम दोनोंकी उमरमें दो- 

' चार ही वर्षका अन्तर होगा, इसलिये आत्मीयता स्थापित करनेमें आयु ब्राधक नहीं हो 
सकती थी । मुसाफिर विद्यालयका नाम सुन कर, श्रार्यसमाजी विचारोंसे प्रभावित मैं 
प्रयागके माघ मेलेसे आगरा पहुँचा। प्रयागमें किसीने कहा भी, कि लिखा-पढ़ी करके 
पहले भर्तीके बारेमें निश्वय हो जानेपर जाइये। खैकिन, अब छोटा-मोटा घुमक्कड़ बन 
चुका था, इसलिये मुझे भय नहीं मालूम हुआ, कि यदि विद्यालयमें भर्ती नहीं हुई, तो 
क्या होगा। मुसाफिर विद्यालयमें भर्ती होनेमें कोई दिक्कत नहीं हुईं | मैं वहाँके सभी 
विद्यार्थियोंसे अधिक संस्कृत जानता था, उ्दूं-मिहल पास था और बोलने-चालने, देखने- 
घुननेमें भी प्रभाव रखता था। 

भाई साहब हमें अरबी पढ़ाते थे | विद्यालयके कोर्समें जितनी संस्कृत थी, उससे 
कहीं अधिक में जानता था, इसलिये मुक्ते उसके पढ़नेसे छुट्टी थी। अरबीकी पढ़ाईके बाद 
दूसरी शिक्षा थी भाषण और शाज्ञार्थ की, जो अधिकतर प्रयोग रूपमें होती थी। अपने 
शानको बढ़ानेके लिये सभी पुस्तकें हमारे पराठ्यमें थीं। मुसाफिर विद्यालय तथा 
पं० भोजदत्तके उर्दू साप्ताहिक “झआार्य मुसताफिए” के कार्यालयमें जितनी भी पुस्तकें थीं, 

» रवकों मैंने पढ़ डाला | आयसमाज वैदिक धम और स्वामी दयानन्दके धिद्धान्तोंके प्रचार 
करनेपर बहुत जोर देता था। स्वामी दयाननदमे देशभक्ति और देशकी स्वतन्त्रताका 
सन्देश अपने भ्रन्थोंमें दिया था, इसलिये देशभक्तिका वह स्वागत भ्रा। प्रथम विश्व- 
युद्धका आरम्मिक समय था। आयत्तमाजके राष्ट्रीय मा बॉँकी भनक अग्रेजी अधिकारियोंको 
लग गई थी, इसलिये वह आयरामाज और उसके उपदेशकों को सन्देहकी इभ्टिसे देखते 
ये। इस वातावरणमें आकर्षण राम्ट्रीयवाकी ओर होना स्वाभाविक था। उसके लिये 
किसीका पथ-प्रदर्शन प्राप्त हो, तो सालोंकी मंजिल मह्दीनोँमें तै हों सकती थी, और 
हमारेलिये ऐसे पथ-प्रदेशक थे, भाई मदहेशमसाद । 
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महेशप्रशादका जन्म इलाहाबाद जिलेमें कायस्थान करेमें हुआ था। भेट्रिक 
पास कर पुलिस सब-इन्सपेक्टर बननेकी बात करीब-करीब ते हो गईं थी, किन्तु प्रयागमें 
पढ़ते वक्त वह उग्र देशभक्तोंके सम्पर्क में आये थे, जिसके कारण घरका आग्रह रहनेपर 
भी उन्होंने पुलिसकी नौकरी पसन्द नहीं की और आरयसामाजिक विचारोंके कारण आये 
मुसाफिर विद्यालयमें अरबी पढ़ कर उपदेशक बननेके लिये आगरा चले आये | भुसाफिर 
विद्यालयसे निकलनेवाले प्रथम स्नातकोंमें बह और पं० घर्मबीर (मेरठी) थे । बह न वक्ता 
थे और न लेखक, पर शिक्षक होनेके सारे गुण उनमें थे। जल्दी किंसीके ऊपर प्रभाव 
नहीं डाल सकते थे, पर धीरे-घीरे जो प्रभाव उनका पड़ता, वह बड़ा पक्का होता था। 
पढ़ाई समाप्त करनेके बाद मुसाफिर विद्यालयमें उन्हें अरबीका अध्यापक बना दिया गया | 
डनके बाद जो मण्डली आई, वह मेरे समय दूसरी श्रौर अन्तिम भरेणीमें थी। भाई 
साहब ज्यादा सौमाग्यशाली थे। प्रयागसे उदूमें “हिन्दुस्तान” के नामसे उम्र राष्ट्रीयता- 
वादी पत्र निकलता था, जिसके सभी सम्पादक जेलकी हवा खानेके लिये भरती होते थे | 
सम्पादकोंमें महात्मा नन््दगोपाल भी थे, जिनका प्रभाव भाई साहबपर बहुत पड़ा था। 
श्री अम्बा प्रसाद सूफी जैसे और भी कितने ही देशभक्तोंके जीवनसे उन्हें देशमक्तिकी 
शिक्षा मिली थी। 

हमें पाज्य-पुस्तकोंसे अधिक इन बातोंकों भाई साहब बतलाया करते थे, इस 
प्रकार मुसाफिर विद्यालय धामिक नहीं राष्ट्रीयवाका विद्यालय था । उसके संस्थापक 
पं० मौजदत्त--अब बुढ़ापे और रोगके कारण कुछ नहीं कर सकते थे | विद्यालयका 
सारा भार उनके ज्येण्ठ पुत्र डा० लक्ष्मीदत्तकं ऊपर था, णो “आबिर”? अकबराबादीके 
नामसे उर्दू में शेर कहा करते थे | उनकी कविताओंमें काफ़ी गर्मी रहती थी। बह नहीं 
चाहते थे कि विद्यालय उम्र राष्ट्रीय विचारोंक कारण खतरेमें पढ़ जाय, पर उनकी 
तरफसे हमारे रास्तोंमें कोई बाधा भी नहीं थी | 

भाई साहबने हमें आँख दी, देश-पुकार सुननेके कान दिये, प्राणदान करने- 
बाले हुतात्माओंके अनुकरण करनेकी प्रवृत्ति दी । भाई साहब केवल स्वदेशी और मोटा- 
भोटा कपड़ा पहनते थे । उनके बिना कहे ही हमने इस बातमें उनका अनुसरण [किया | 
मुसाफ़िर विद्यालय से निकलते वक्त ( १६१६ की फरवरीमें ) अब मैं दूसरा ही था, 
घुमक्कड़ कुछ और ही था। 

ययपि मैं अब आर्यसमाजका उपदेशक बन सकता था और मुझे वैसा करना 
भी चाहिये था; किन्तु विद्याकी पिपाता मुझे! खींचकर लाहौर ले गई, जो आरयंसमाजके 
गढ़ होनेके साथ विद्या-केद्र था। वहाँ पहुँचनेपर मैंने भाईसाहबको लिंखा और बह 
भी अपने अरबी शानसे असन्तुष्ट होकर लाहोर चले आये। उन्होंने कुछ साल लगा 
कर पंजाब युनिवर्सिटीकी अरबीकी सर्वोच्च परीक्षा “मौली फाजिल” पास की। यह 
परीक्षा पास करनेवाले बह सबसे प्रहले हिन्दू ये । लाहौर में भाई साहबसे हमारा सम्पके 

्यक 
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रह ), किन्तु वह अपने पढ़नेमें एकाग्र होकर डटे हुए थे, कहीं इधर-उधर जानेका नाम 
नहीं लेते थे; पर घुमक्कड़ी धरम के अनुयायी मेरे लिये छ॒ महीनेसे अधिक एक जगह 
रहना पाप था । भाई राहेबको जो देना था, मेरे जीवन में जो परिवर्तन करना था, 
वह सब कर चुके थे। पढ़ाई समाप्त करनेके बाद हिन्दू यूनिवर्सिटीमें उन्हें अरबी 
अध्यापकका काम मिल गया, और यही काम करते उन्होंने अपने जीवन को समाप्त 
किया । बनारसमें मैं बराबर उनके दर्शन करता था। वह अन्तिम समय तक आयेसमाज 
के सिद्धान्वोंमं विश्वास रखते थे और उत्सबों पर व्याख्यान देने जाते थे | मैं 
श्रर्यसमाज, वेद और ईश्वर सबसे निमुक्त हो गया था। पर, उस साधु पुरुषके प्रति 
मेरी भ्रद्धामें कोई अन्तर नहीं आया। 

८८ है 
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१६१५-१६ ई०में आगरामें आर्य मुसाफिर विद्यालयमें पढ़ते समय हिन्दीके 

इस प्रतिमाशाली कविके दर्शन करनेका मुझे अनेक बार अवसर मिला। हिन्दीका मैं 
उस समय प्रेमी था, पर विद्यार्थी आरंभिक था| जहाँ तक हिन्दी कविता का सम्बन्ध 
है, उसका पठन-पाठन मेरा उतना ही तक था, जितना कि वह पाव्य-पुस्तकों में आ गई 

थी, या “सरस्वती” तथा दूसरे राष्ट्रीय पत्रों में छुपा करती थी। उर्दूका विद्यार्थी होनेसे 
भेरे रास्तेमें कोई रुकावट नहीं थी, क्योंकि संस्क्ृतकी पढ़ाई ने हिन्दीकी कमीको पूरा 
कर दिया था। 

पं० सत्यनारायण बिल्कुल आमीण पोशाकमें रहते थे, वैसे ही चौबन्दी उनके 
शरीरपर रहती और बैसी ही धोती । साफ-छुथरा रहनेपर किसानोंसे अलग समझे जाते, 
इसीलिये बह अपने कपड़ोंकों मानो जान-बूकक कर मैला रखते थे। उनकी चौबन्दी 
तो जरूर ही पसीनेके दागवाली थी | उनको देखकर कोई नहीं कह सकता था, कि 
उन्होंने कालेजम शिक्षा पाई है और हिन्दी के एक पतिष्ठित कवि हैं। अपनी प्रतिभाका 
पूरा उपयोग उन्होंने नहीं किया। जो चीजें लिखीं, वह मात्रामें बहुत कम थीं, यद्मपि 
शुण्के बारेमे वही बात नहीं कही जा सकती। वह श्रद्धालु पुरुष थे। कृष्ण, उनके 
ब्रन॒ और उसे मिट्टीकी भाषाके अति उनका अनुराग बहुत बार समय-सीमाको 
पार कर जाता था। स्वदेशीकी तो वह साकार मूर्ति, और इतने आग्रही कि 

विंदेशी सभी चीजें उनको ठुच्छ मालूम होती थीं। उदूँ मुशायरे बहुत समयसे 
होते चले आये थे, लेकिन हिन्दी कवि-सम्मेलनोंकी अभी परिपादी नहीं बनी थी 
तो भी छोटी-छोडी सभाओंमें कपिताएँ पढ़ी जाती थीं ) “कविरत्न” भी अपनी कवितायें 
सुनाते थे । 

मैं उस समय उप्र अर्यसमाजी विचारों का था और वह कट्टर रानातनभर्मी ये । 
शायद इसके कारण भी मैं उनके गुणों को ठीकसे परख नहीं सकता था। लेकिन 
विचारोंमे कट्टर रहनेपर मी व्यवहारमे साम्प्दाविकता नहीं थी, यह भाई महेशप्रसाद' 
की ही क्पा थी। 

पं० सत्यनारायण तीस वर्षके करीब थे, जब कि उन्होंने व्याह किया | इस 
व्याह के सम्बन्ध बहुत-सी कथाएँ उस समय अखिद्ध थीं। उनकी पत्नी हरद्वारके एक 
कन्या विद्यालयकी ग्रधानाध्यापिका और संचालिकाकी पुत्नी थीं। उन्होंमे हिन्दी और 



१७ १६. श्री सत्यनारायण कविरत्न ६७ 

संस्कृतका अध्ययन किया था | तरुणाईकी अनेक उमंगें होती हैं, जो 
सत्यनारायणकी सरल आमीण मूर्तिकों देखकर विलीन हो जाती थीं । ऐसी 
घुशिक्षिता तरुणीसे व्याह करनेसे पहले उन्हें सोच लेना चाहिये था | वह 
प्रामीण॒ ब्रजके गोप बने रहे, जिसका प्रभाव दोनों के सम्बन्धपर बहुत बुरा पड़ा, और 
सत्यनारायणको अपनी वेदनाको प्रकट करते हुये कहना पढड़ा--““भयो क्यों अनचाहत 
को सज्ध |” 



२०, मेरे मुसाफिर विद्यालयके बन्धु 
आदमी जीवनके नये सन्देशोंको अकेले भी सुन और अ्रहण कर लेता 'है, 

लेकिन यदि साथी मिल जाये, तो विचित्र आनन्द मिलता है। मुसाफिर विद्यालयके 
भेरे साथियों में रामगोपाल, अ्मिलाष और भमगवतीकी मित्रता भेरे लिये बड़ी 
चीज थी। तीनों साथियोंमें पहले दो अब दुनिया छोड़ कर चले गये हैं | 

१. रामगोपाल--भाई रामगोपालका स्मरण पहले भी मैं लिख घुका हूँ। वह 
मुसाफिर विद्यालयकी अन्तिम कक्षा थे, और मैं पहली कक्षा | वह नामल पास थे । 
आशा थी कि फिसी लोअर-अपर-प्राइमरी स्कूलमें मुदर्रिस बन कर अपने परिवारका भार 
बहन करते, पर उसकी जगह वह आर्य मुसाफिर बननेके लिये आगरा चले गये | भाई 
साहबके सम्पर्क आकर वह भी आदर्शवादी देशमक्त बन गये । वहाँकी पढ़ाई समाप्त 

करनेके बाद कुछ दिनों तक कुरुक्षे्रमें उन्होंने उपदेशकी की | इसी बीचमें में लाहौर 
चला गया। मैं अपने और किसी भी तरुणके लिये शानाज॑न करके आगे बढ़नेसे रुकनेको 
बुरा मानवा था, इसलिये अपने बन्थुओंको प्रेरणा देता रहता था। भाई रामगोपाल इसी 
कारण लाहोर चले आये | वह संस्कृत या अँग्रेजी पढ़ना चाहते थे, ल्लेकिन उसमें कई 
बाधायें थीं। वो भी उन्होंने भारतसे बाहर जाकर बस गये भारतीयोंम काम करनेका 

निश्चय किया था और उसीकेलिये तैयारी करने लगे । 
भाई रामगोपाल विवाहित थे, पर अभी उनकी कोई सन्तान नहीं थी। हम एक 

तरहका स्वप्न देखते थे, सगे भाईसे भी अधिक स्नेह रखते थे। रामगोपाल रत्न थे | वह 
अपनी कोई व्वीज भी हम लोगोंके लिये अदेय नहीं समझते थे। उनको एक-दो स्यूशन 
मिल गये थे, फिर लड़कोंके जेलमें नौकरी प्राप्त हो गईं | मुझे पैसोंकी जरूरत नहीं थी 
क्योंकि डी० ए.० वी० कालेजके संस्कृत विभागमें मुझे छात्रव्नत्ति मिलवी थी और ट्यूशनसे 
भी दस-पनन््द्रह रुपया पा जाता था, जो मेरे लिये पर्यात था। पर, माई महेशप्रसाद 
घेसरोसामानीकी स्थितिमें रह कर ओरियन्टल कालेजमें अरबी पढ़ते थे। रामगोपाल 
अपनी सारी आमदनी अपने शुरुकों देनेके लिये तैयार थे, यदि वह उसे स्वीकार करते | 
भाई रामगोपाल सुबक्ता थे | वह जोशीले मापण दे सकते थे । तैयारी करके बढ़ी शानके 
साथ बोलते थे | सुननेवाला उससे प्रभावित हुए. बिना नहीं रह सकता था। वह महसूछ 
करते थे कि शानको श्रध्ययन द्वारा और गम्मीर बनानेकी अवश्यकता है। 

१६२४ था १६२५ ई० तक रामगोपाल अपनी साधनामें लगे रहे। हमारी 
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सलाहपर उन्होंने अपनी पत्नीकों बुला लिया | उनकी दो-तीन रन्तानें भी हुईं । इसी 
समय लाहौरमें प्लेग आया। रामगोपाल पत्नी और एक पुत्रकों छोड़ अपने सारे 
अरमानोंको लेकर चल बसे | पं० बलदेव चौबे ( पीछे स्वामी सत्यानन्द ) हमारी बन्धु- 
मंडलीमेंसे एक ये। उस समय रामगोपालक उन्होंने बड़ी सेवा की। मुझे पता नहीं 
था| १६२५ ई०में मैंने पुराने पतेपर हाजीबाग जिलेसे एक चिट्टी लिखी थी, जो लौट 
आई | उसपर किंसीने लिख दिया था--पंडित रामगोपाल अब इस संसारमें नहीं रहे । 
बलदेवजीने फिर उनकी बीमारी और विपदग्नस्त परिवारकी बातें बतलाई । चोबेजी बराबर 
रामगोपालजीकी पत्नी और उनके पुत्रका ख्याल रखते तथा सहायता करते थे । 

२. अभिलाष---अमिलापचन्द सुसाफिर विद्यालयमें मेरी कक्षाके ही विद्यार्थी 
थे | पढ़ाई दो सालकी थी। संस्कृत पढ़नेकी अवश्यकता न होनेसे मैंने एक सालमें ही 
उसे सम्रात्त कर दिया। अमिलाप विद्यालयमें दाखिल हो गये, लेकिन डटकर पढ़ना 
उनके स्वभावके विरुद्ध था। बोलने-चालनेमे वह बहुत तेज थे। म॒ट्ठी भर हड्डीके सिवा 
उनके छोटेसे शरीरमं और कुछ नहीं था। पर, सचमुच वह आफतके परकाले थे | 
चुटकी बजाते बह चलते-चलते परिचय कर लेते | घनिष्ठता स्थापित करनेका यह अर्थ 
नहीं, कि वह उससे कोई अपनी स्वार्थसिद्धि करना चाहते थे। बात करना भी एक 
कला है, इक्षका पता श्रमिलापके थोड़े' परिचयसे मी मालूम हो जाता था। मुसाफिर 
विद्यालयसें उनकी अरबीकी पढ़ाई इतनी ही हुई, कि वह्द कुरान पढ़ सकते थे। कमी 
जम कर दो महीने भी वहाँ रहते मैंने उन्हें नहीं देखा | एक चक्कर नहीं था, वह कई 
चकक््करोंम रहते थे | पुस्तककी जगह उन्हें फोटोग्राफी ज्यादा पसन्द थी । घड़ीसानी करते 
धे। एक दिन बारूद और क्या-क्या चीज लिये विद्यालय पहुँचे । बम वनानेफी वातें 
बतला कर कागजमें कुछ मसालोंको रख कर उप्तका भड़ाका करके भी दिखलाया। श्रावाज 
इतनी तेज नहीं हुईं, कि वूर तक जाती लेकिन बारूदका पुँश्राँतों कुछ मिनयें तक 
उड़ता रहा | गाँधी-युगसे पहलेकी यह बात है, जब कि उम्र राजनीति और अम-पिस्तौल 
एक समझे जाने थे । तस्णोंमें इसकी ओर विशेष आकर्षण होता था | वायसरायपर बम 
फेंक कर रासबिंदारी बोस हाथसे निकल गये थे; लेकिन उनके साथियोंपर इसी समय 
दिल्लीमें मुकदमा चल रहा था, जिसका परिणाम कुछुको फाँसीके रूपमें होनेवाला था। 
हमें यह झाशा थी, कि वह भी किसी दिन' पकड़े जायेंगे । 

अमभिलाप चाहे हमारे साथ बराबर नहीं पढ़े, पर हमसे उनका सम्पर्क बराबर 
बना रहा, और घनिष्टवा कम होनेकी जगह बढ़ती ही गई। 

मालूम हुआ मैं लाहौरमें हूँ, तो अमिलाघ एक दिन वहाँ चले आये और कुछ 
दिनोंमें भोटर ड्राइवरी सीख कर ड्राइवरीका लाइसेन्स भी हे लिया । १६१६ के अल 
मेरे जिम्में, बल्देशं भाईकी बहिन और रामगोपाल साईफकी पत्नीको लाकर कन्या महा- 
विद्यालय जालन्धरमें दाखिल करानेका काम सपुर्द हुआ । मैं जाते वक्त अमिलापके गाँव 
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दकियाबरा ( जिला शाहजहाँपुर )में चला गया। गाँव स्टेशन ( शायद विलहर )से 
काफी दूर था | बीचमें नदी भी पार करनी पड़ी | अमिलाप आतंकवादियोंके सम्पर्कमें आ 
चुके थे । अपनेको छिपाने के लिये उन्होंने शाहजहाँपुरके एक सरकारपरस्त रईस के यहाँ 
मोटर ड्राइवरी कर ली थी। एकाघ मित्र पकड़े गये थे, इसलिये उनकी अपनेको 
छिपानेकी बड़ी चिन्ता थी । अपने यहाँ शरात्रकी बोतलें रख खखी थीं, ताकि मालूम हो 
कि ऐसा शौकीन आदमी कमी बम-पिस्तौलके रास्तेमें नहीं पड़ सकता । पिस्तील अब 
भी उनके पास थी। यह ख्याल शायद उनको अपने जीवनकी एक नई घटनाके कारण 
हुआ था | किसी परिवारमें उनका जाना-आना होता था| परिवारकी तरुण बहूसे उनका 

प्रेम हो गया और उसके आग्रहपर उसे साथ लेनेके लिये मजबूर होना पड़ा। वह 
तरुणी इस समय ढकियाबरामें उनके घरमें थी। अमिलाषकी माता बहुत ही सौम्य 
प्रकृतिकी महिला थीं, अपने युत्रको बहुत प्यार करती थीं। उसके रंग-दज्ञको न समक्त 

पाती थीं, न पसन्द करती थीं, लेकित पुत्नस्नेहके कारण बेश्रस थीं | 
अभिलापकों मशीनोंसे बड़ा शौक था । बस्तुतः यदि उन्हें इस तरफ बढ़नेका 

मौका मिला होता, तो वह अपना जौहर दिखाये बिना नहीं रहते । पर, अँग्रेजी छुठे- 
सातवें दर्ज से आगे पढ़ नहीं सके थे । आगे बढ़नेके लिये कमसे कम मैट्रिक पासकी तो 
निवांत अवश्यकता थी ही | हवाई जहाज अभी-अ्रभी हिन्दुस्तानमें आये थे | उन्होंने 
चाहा कि उसके चालककी शिक्षा प्राप्त करूँ। किसी राजाके पास हवाई जहाज था। 
अ्भिलाप अधिकारीसे मिल कर चुपके-चुपके कितनी ही बातें सीखते रहे, लेकिन उससे 
कहाँ काम हो सकता था १ इसी थाज्ञा्में निश्चय हुआ, कि वह मेकेनिकल इंजीनियर 
बनें । अन्त्मे उन्होंने उसका सर्टिफिकेट प्रात्तमी कर लिया। पर, उनके रास्ते चारों 
ओरसे रुके हुये थे | हाथ-पैर कितने ही मारे, लेकिन फल कुछ नहीं हुआ । 

अन्तिम बार अमिलाषको मैंने १६२६ ई०में देखा। वह हापुड़ या गाजियाबाद 
( मेरठ जिला )में किसी मोटर मालिकके यहाँ ड्राइवर और मरम्मत करनेका काम करते 
थे। उनकी एक लड़की थी। पत्नीके साथ सम्बन्ध क्रम मधुर नहीं रह गया था | 
अमिलाप अपनी जिम्मेवारीको छोड़नेके लिये तैयार हों, ऐसा हृदय ही उनको नहीं 
मिला था। अब आगे उड़नेके सारे संकल्प खतम हो गये थे, पारिवारिक जीवन भी 
दुश्सह हो गया था। पर, लड़कीका ख्याल उनको बराबर रूता था| 

उसके बाद भाई भगवतीके पतन्नसे मालूम हुआ--“अमिलाप दो हुकड़ोंके लिए 
ईसाई हो गया, पत्नी और लड़की सहित |” जिसने कमी आर्यसमाजीके तौरपर बाइबलका 
अध्ययन करके ईसाइयोंके धर्मका खंडन करना अपना कर्तव्य समक्ा था, उसमें यह 
परिवतन । भगवती भाईने लिंखा था; मैंने उसे कुत्ता और क्या-क्या कह करके 
फडकारा था और उसने सिर झुका कर सब सुन लिया था | इसे सुम कर अमिलाफके 
प्रति मेरा हृदय भर आया | मैंने समझ लिया, जरूर अपनी लड़कीके भविष्यका ख्याल 



२०, मेरे मुसाफिर विद्यालयके बन्धु श्ण्दै 

करके अमिलापने ऐसा किया होगा। कुछ सालों बाद यह भी पता लगा कि अभिलाप 

अब इस संसारमें नहीं रहे | श्रद्शुय अतिभा लेकर बह पुरुष दुनियामें आया था, लेकिन 
जैसी दुनिया उसे मिली थी, उसमें उसके आगे बढ़नेका कोई रास्ता नहीं मिला और 
असफलताओं तथा निराशाओंका मुख देखतें उसे महाप्रस्थान करना पड़ा | 

३. भगवतोप्रशाद--भगवती भाई मी मुसाफिर विद्यालयमें हमारे तरुणाईके 
साथ स्वप्न देखनेबालोंमें थे । मैंने उदूं हिन्दी किताबोंसे पढ़ी थी। फिर घुमक्कड़ीमें उसे 
बोलनेका अभ्यास हुआ | मेरी मातृभाषा भोजपुरी थी, इसलिये हिन्दी बोलना-समभना 
भेरे लिये काफी मुश्किल काम था। तो भी १६१४ ई०में मुसाफिर विद्यालयमें पहुँचनेके 
समय मैं अब हिन्दीमें पीछे नहीं था। पर, यहाँ मुझे उस हिन्दीको मुननेका मौका मिला, 
जो कि उसके अपने क्षेत्रमें बोली जाती है। भगवती भाई और उनके अनुज मुरारी 
( माणिकचन्द ) बुलन्दशहरके कोटा गाँबके रहनेवाले थे, जो खड़ी बोलीके क्षेत्रमें है । 
बह अपने ठेठ गाँवकी बोली नहीं बोलते थे, तो भी उनकी भापामें ऐसी लच्चक और 
बेपर्वाही देखनेमें आती थी। मेरे सहपाटी मुंशी मुरारीलाल सकलडीहा ( बनारस ) के 
पासके रहनेवाले मेरी ही तरह मोजपुरीभापी थे । उन्होंने उर्दू मिहल पास किया था, 
किन्तु उनकी भाषा भोजपुरीके प्रभावसे मुक्त नहीं थी। वह कभी-कभी ऐसे शब्द या 
मुहावरे बोल देते, जिसे भगवती पकड़ लेते | फिर संस्कृतके ज्ञानके बलपर मैं मुरारी 
भाईके पक्त॒का समर्थन करता । पर, अपने मनमें तो जानता ही था, कि हिन्दी भाषाके 
लिये प्रमाण हम और मुरारी भाई नहीं बल्कि भगवती भाई हैं, जिनके ग्राँव-पुरकी 

बह मातृभाषा है। 
मुसाफिर विद्यालयमें रहते भगवती भाईके साथ हमारा सदकेलिये घनिष्ठ और 

मधुर सम्बन्ध स्थापित हो गया | हमारे रास्ते अलग हुये, हमारे बीच देश कालका 
अन्तर पड़ गया; किन्तु बह पुराना सम्बन्ध श्रव भी उतना ही लोकश्िय है। जब 

कभी भगवती भाई की चिट्ठी मिल जाती है, तो एक विचित्र हर्ष और उत्कण्ठा पैदा 
हो जाती है। १६१६ ई०के आरम्भमें मैंने आगरेसे लाहोरके लिये प्रस्थान किया । 
भगबती भाई अपने गाँव कोठामें उत समय थे | ऐन होलीके दिन पहुँच कर दो-तीन 
दिन उनके यहाँ रहा । हिन्दीभाषी क्षेत्र ( कुरुछेत्र ) के गाँवोंके जीवनकों नजदीकसे 
देखनेका इस समय मुझे सबसे पहले अवसर मिला खेतोंमें होले तैयार थे। हम होले 
भूनकर खाते थे । भगवती भाईकी पहली पत्नी उस वक्त मोजूद थीं। उनके हाथकी 
मकईके आरीक आटेकी रोटी मैंने खाई, वह जीवनमें भूल नहीं सकती थी। मकईकी 
रोटी ऐसी बन सकती है, इसपर मुझे विश्वास नहीं हो सकता था| 

मुसाफिर बिद्यालयके बाद एक बार फिंए मगवती भाई के साथ काम करनेका 
मौका मिज्ञा । बुन्देललशडमें स्वामी ब्रक्षानरदकी प्रेरणासे उनके पुत्दय--श्री प्रभालाल 
और श्यामलाल--में कुछ हजार रुपये विद्यालयकेलिये देनेका निश्चय किया । 



१०२ जिनका मैं कृतश्ञ 

विद्यालय आगरेके मुसाफिर विद्यालयके दंगका खोला जानेवाला था। भाई महेशप्रसाद 
लाहोरमें पढ़नेमें लगे हुये थे | उन्हें “मौलवी फाजिल” होना था, इसलिये वह स्वयं 
इस भारको सँमाल नहीं सकते थे । उन्होंने पहलें मगवती भाईको महेशपुरा ( जिला 
जालौन ) भेजा | भगवती भाईने कई महीने वक बढ़ी तत्परताके साथ ग्राँव-गाँवमें 

फिरकर अचार करते स्थान ठीक किया, इसके बाद मैंने जाकर विद्यालयका आरम्म 

करते उसका काम सम्माला | भगवती भाई इसके बाद अधिक दिनों तक वहाँ 
नहीं ठहरे। 

भगदती भाई शिकन्दराब्राद शुरुकुलमें पढ़े नहीं थे, लेकिन उसके संस्थापक 
पं० मुरारीलाल शर्मा और दूसरों के बारेमें काफी जानते थे | इस बिपयमें हमारी 
अभिश्वताको बढ़ाते रहते थे | उस समय आर्यसमाज कई बादोंमें उत्तरी भारतमें प्रगति- 
शील्षताका प्रतीक था | पर, चाबू और बाह्मण पार्टीका शिलारोपण प्रदेशमें उस समय 

हो चुका था। गुरुकुल काँगड़ी बाबू ( अब्राक्षण ) पार्टीका गढ़ था, और ज्वाला- 
पुर महाविद्यालय ब्राह्मण-पार्टीका । पं० मुरारील्ाल शर्माकी पढ़ाई उदू ही 
तक सीमित थी, पर वह बड़े सुबक्ता थे। वह भी ब्राह्मण पार्डीके समर्थक थे। 
ब्राह्मण आर्य समाजके मूर-पूजा-बिरोधी तथा दूसरे सिद्धान्तोंकी माननेके लिये 
तैयार थे, लेकिन, उन्हें यह सद्य नहीं था, कि अन्नाह्मण भी उनकी बराबरी करे। 
इसीलिये यह मतभेद खड़ा हुआ था, जो कमी-कभी उप्र हो उठता था | हमारे मुसाफिर 
विद्यालयमें भी इसका प्रभाव पड़ा था। विद्यालयके संस्थापक पं० भोजदत्त शर्मा, 
उनके युत्र डा० लक्ष्मीदत्त ब्राह्मण-पार्टी के समर्थक थे। भगवती भाई अपने साथ 
इन भावोंकों लेकर आये थे । मुझे यह बहुत बुरा लगता था | मैं जात-पाँत और वर्ण- 
व्यवस्थाका कद्दर विरोधी था। मैं इन विचारोंकों आ्रार्ययमाज और 'स्वामी दयानन्दके 
सिद्धान्तके विरुद्ध समझता था । भगवती भाईसे जब-तब इसके बारेमें भड़प हो जाती 
थी | पर, विरोध करनेवाला मैं स्वयं ब्राह्षण-कुलका था, इसलिये वह मन मसोस कर 
रू जाते | इसके बाद भगवती भाईसे भेंट कभी कुछ घंटोंकेलिये या पत्रों द्वारा ही होती 
रही । वह उस सम्रयके साथ उड़नेवालोंमें थे, कितने ही प्रयासोंमें सहकारी रहे। पुराने 
पाथियोंमें से अब भी वह मौजूद हैं । 

_>न+-+->टड7 [2 ) टरमकरम्णन-»-ा 



२१, श्री सेमुणल ऐजक 

१६४२-४३ में एक चिट्ठी मिली, जिसके लेखक प्रो० जगदीशचन्द्र आइजक, 
इलाहाबादके क्रिश्चियन कालेजके संस्कृत ओर हिन्दी-विभागके अध्यक्ष थे, भाषा 
प्रांजल हिन्दी थी और हृदय शुद्ध भारतीय | जगदीशचन्धने अपना परिचय देते हुये 
लिखा था, 'म॑ आगराके वपतिस्त हाई स्कूलके हेड मास्टर आइजक साहबका एकमात्र 
गुत्र हूँ ।' मेरी प्रसन्नताका ठिकाना नहीं रहा । 

१६१५-१६ ई०में आगरेमें रहते बक्त जो मधुर स्मृतियाँ अब भी मेरे हृदयको 
श्रानन्दित करती हैं, उनमें आइजक साहबकी स्म्रति बहुत ऊँचा स्थान रखती है। मुसा- 
फिर विद्यालय, मुख्यतः मुसलमानों और ईसाइयोके ऊपर जर्बदस्त प्रहार करने केलिये तथा 

हिन्दू धर्मकी रक्षाकेलिये कायम हुआ था । इसी लड़ाईके हम भवभावी सैनिक थे। हमारे 
मनमें यही भाव डाला जा रहा था, कि इस्लाम और ईसाई धर्मकी हमारे देशको 
अवश्यकता नहीं | उनके कारण हिन्दू धर्म खतरेमें है। शुद्धि करके सबको हमें श्रार्य 
बना लेना चाहिये | इस मनोभावके कारण यही शआराशा हो सकती थी, कि हम हरेक 

मुसलमान और ईसाई से घृणा करते होंगे | पर, यह बात बिल्कुल ठीक नहीं थी। मुसल- 

मानोके घनिष्ठ सम्पर्क आनेका उस समय हमें उतना मौका नहीं मिला, पर ईसाश्योंके 
सम्पर्कमें जरूर आये। शंका-उम्ताधान या शाज्ा्थके वक्त हम मुग़ोंकी लड़ाई 

लड़ते थे, पर उसके बाद ही भाई-भाई बन जाते थे। कालपीमें वहाँके ईसाई प्रचारकको 

विश्वास नहीं हुआ, जब हमने उन्हें भोजनकेलिये निमंत्रित किया और अपने 

साथ बैठा कर भोजन किया। शायद ऐसा भाव पैदा करनेमें भाई महेशप्रसाद भी 

कारण थे | 
आ्राइजक साहबके साथ सबसे पहले उन्हींका परिचय हुआ था, फिर मैं भी उनके 

घर जामे लगा | बपतिस्त हाई स्कूल आ्रागरेका उस समय एक अ्रच्छा स्कूल था। इसके 

हेडमास्थर आइजक साहब बड़े ही मिलनसार और सरल स्वभावके ये | उमके घरमें 

जो उदाहरण मुझे देखनेको मिला, उसमे अपनी अमिद छाप छोड़ी। आइजक साहबके 

पिता ब्राक्षणसे ईसाई हो गये थे । आइजक ( इसहाक ) विदेशी नाम शायद ईसाई 

बनानेवाले पादरीने दिया था। ठीक नहीं कह सकता, पर शायद लड़कपनका चाम 

शासलाल था, जिसे सेमुएल कर दिया गया। आरइजक साहबकी इद्धा माता अपने 

धरपर आऊरूढ़ थीं, यद्यपि पुत्र और बहू ईसाई धर्मको माननेवाली थी। बेचारी बृद्ध 



१०४ जिनका मैं कृतज्ञ 

मनमें चाहे कुछ भी समभती हो, पर बाहरसे तो ईसाई धमको बुरा-मला नहीं कह सकती 

थी | बहू ज्यादा अपठुडेट और धर्ममें कट्टर थीं, लेकिन पुत्र अपनी माताका अनन्य 
भक्त था, माताके विचारों ओर दछृदयको जरा भी ठेस न लगे इसका बहुत ख्याल 
रखता था। 

धार्मिक मतभेद कितना ही कठोर हो, तब भी आदमी-आदमीके बीच स्नेह 
स्थापित हो सकता है, इसकी शिक्षा मुझे आइजक साहबसे मिली। आइजक साहब 

मुझसे ज्यादा शान-वयोबृद्ध, भ्ेजुयेट और एक हाई स्कूलके हेडमास्टर थे | हमारे धामिक 
विचारोंका कभी जिक्र ही नहीं आया । 

माता बढ़ी सीधी-सादी ब्रजकी बुढ़िया थीं। उनकी अपने धर्ममें बढ़ी आस्था 
थी, चाहती थीं, कि एक बार चारों धाम हो आयें | मैं पौने चार धाम हो आया था। 
अहमदाबादसे द्वारिका जाना नहीं हो सका था, नहीं तो पूरे चार धामका तीथ्थयात्री 
था। वह बोली--“बेटा, एक बार मुझे तीथ करा लाओ [” कितनी सरल और भाउक 
थीं। उनकी इच्छाको पूर्ण करना हमारे बससे बाहरकी बात थी, अथवा अपनी पढ़ाई 
छोड़ कर दो-वार हफ्तेकेलिये गैरहाजिर होना हमने पसन्द नहीं किया, श्रथवा शआ्ार्य- 
समाजी विचारोंने जोर मारा, जिसके कारण लकड़ी-पत्थर पूजनेसे घृणा थी। कुछ भी 
हो, बद्धा माताकी इच्छा हम पूर्ण नहीं कर सके | आइजक धर्ममें ईसाई थे, अब भी 
ईसाई हैं, पर बह पूरे भारतीय थे | जिस समयकी मैं बात कह रहा हूँ, उस वक्त बाहर 
जाते समय वह कोउ-पेन्ट भी पहनते ये। अ्रव ७० वर्षके, किन्त चलते-फिरते स्वस्थ 
बुद्धफे शरीरपर घोती-कुर्ता रहता है। मुँहपर सफेद बड़ी-बड़ी मूँछें और सिरपर कुछ बढ़े 
हुये सफेद बाल हैं, जिनको देखकर कौन कह सकता है, कि वह किसी भी हिन्दूसे कम 
भारतीय हैं । अपनी संस्क्ृतिका आदर और स्नेह उन्होंने अपने इकलौंते पुत्रका नाम 
जगदीशचन्द्र रब करके किया, उसे संस्कृत हिन्दीमें एम० ए.० कराया । 

जगदीशचन्द्र हिन्दीके कवि भी हैं और अभी बिल्कुल नौजवान हैं । आगे 
बढ़नेका रास्ता भिल्कुल खुला हुआ है | उनकी दादीके सरल स्वभावका जो उल्लेख 
मैंने अपनी ““जीवन-यात्रा” में किया था, उसको पढ़ कर बचपनकी किंतनी बातें याद 
आई होंगी। मेरी पुस्तकोंके जंगलमें जगदीशचन्द्र हीका काम था, जो उन्होंने “जीवन- 

यात्रा” को ढूँढ़ कर पढ़ा । आइजक नामसे भ्रम होनेकी कोई गुजाइश ही नहीं थी | वह 
उनके पिताका ही उल्लेख था | 

जीवनमें यह पहली बार था, जब धार्मिक मतभेदके प्रति इतनी सहिधणुताका 
पाठ मुझे पढ़ना पड़ा । मुझे अपने नानाकी बातें याद आती थीं, जो खाने-पीनेमें 
छूत न रखनेके कारण एक राजपूत डाक्टरको क्रिस्तान रामझ कर परमपतित सममते 
ये। आजकी पीढ़ी उस कहरताको नहीं समझ सकती, जो मेरे बचपनमें भी मौजूद थी। 
आइजक महाशय मेरे सामने एक आदर्श मारतीयका उदाहरण पेश कर रहे थे | धर्म 



२१, भरी सेंम्ुएल ऐजक १०५, 

बदलनेसे संस्कृति नहीं बदलती, अपने पूर्वजोके यश-अपयशकी जिम्मबारीस आदमी मुक्त 
नहीं हो जावा | आज भारतीय संस्क्ृतिमें ड्बे कितने ही ईसाई मिलते हैं | बंगालके एच ० 

सी० मुकर्जीका अभी देहान्त हुआ । उस दिन हालेंड हाल ( इलाहाबाद )के अध्यक्ष भी 
चक्रवर्तीको देखा । वह अपने शुभ भारतीय भेसमें कितने आकर्षक मालृप्त होते थे । वेघ 
भी बदलता रहता है | मेरे समय कालेजोंमें भी लड़के अपनी पोशाकर्मं जाते थे, अब 
उनमेंसे अधिकांश कोट-पेन्ट पहनते हैं | कोट-पेन्ट पश्चिमसे भले ही आया हो, लेकिन 
वह पश्चिमकी नहीं, बल्कि आधुनिक युगकी देन है, वैसे ही जैसे रेल और मोटर । 
पश्चिमकी पोशाक क्या थी, इसके लिये क्लाइव और वारेन हेस्टिग्सकी तस्वीरें 
देखिये | 

३४-३७ वर्ष बाद अपने पुत्रसे मेरे बारेमें आइजक महाशयने सुना । चिरबियुक्त 
बृद्ध मित्रोंकों एक दूसरेके मिलनेकी बहुत उत्कंठा होती है। उनके घनिष्ठ मित्र मौलवी 
महेशप्रसाद अब दुनियामें नहीं रहे थे | तीमों एक साथ मिले होते, वो कितना अच्छा 
रहता । मैंने जगदीशचन्द्रकों लिख दिया था प्रयाग आऊँगा | प्रयाग गया और अपने 
वृद्ध मित्रकों देखा | नमस्कार करना पर्यात्र नहीं था, दोनों छाती लगा कर मिले । शायद 
अब पिता श्रधिकतर अपने पुत्नके साथ ही रहते हैं | रहना ही चाहिये, अ्रकेले रहने में 
एकान्त अनुभव करते | इस साल ( १६४६में ) प्रयाग गया | साहित्य-गोष्ठीका विशापन 
पढ़ा, तो जगदीश अपने पिताके साथ आये | फिर दोनों मिले | 



२२. श्री “खुरसन्द” 

जिस समयकी मैं बात करता हूँ, उस समय वह स्वामी आनन्द नहीं हुए थे। 

स्वामी आनन्द होनेके बाद मैंने फिर उनके दर्शन नहीं किये, यद्यपि उन्होंने अपना 
आश्रम इसी देहरादून जिलेमें बनाया है। १६१६ ई०में मैं एक अपरिचित तिरुणके 
तौरपर लाहौर पहुँचा | शायद आगरेसे कुँबर बहादुरसिंहने परिचय-पत्र लिख दिया 
था, अ्रथवा बिना परिचिय-पत्रके ही मैं खुरसन्द साहबसे मिला। वह पंजाबके आय॑- 
समाजके मुखपत्र “आये गजद” के सम्पादक थे | उनसे पहली बार और पीछे जब- 
जब मिला, उससे यह मालूप्त हो गया, कि उन्होंने अपनी उपाधि “खुरसन्द” 

ब्रिल्कुल ठीक रक््खी है । हर वक्त उनका चेहरा मुस्कुरावा रहता था, मिलने पर पूछते 
थे-.“खुरसन्द तो हैं।” लाहौरमें जाकर मैं पहले एक मिन्रके पास शहरके भीतर 
ठहरा था| पर, मुझे डी० ए० वी० कालैजके संस्कृत विभागमें पहना था, और ऐसे 
वाताबरणमें रहना चाहता था, जहाँ पढ़ने-पढ़ानेकी चर्चा ज्यादा हो। एक-दो मुलाकातके 
बाद ही खुरसन्द साहबने कहा--“यहीं चले आइये |? अनारकली आरयसमाजके 
ऊपर बिस्तरा बिछाने भरकी जगह मिलनी मुश्किल नहीं थी। मैं वहीं चला आया | 
खुरसन्द बहुत बेतकत्छुफ ये | बिना भूमिकाके उनकी बात सुन कर अजनबीके हृदयमें 
कुछ दूसरा ही भाव पैदा हो सकता था। मेरे पास न पैसा-कौड़ी था, और न श्रमी 
छात्रह्॒ति ही मिली थी। खुरसन्दजीने उजुर करनेका मौका भी नहीं दिया, और मैं 
उजुर कर भी क्या सकता था! पासकी गलीमें “पैसा अखबार” के सामने वैष्णव 
होगट्लॉकी पाँती थी। लाहौरमें उस समय वैथ्णव होटलका अर्थ था निरामिष भोजनालय | 

होटलवाले बरावर खानेंवालोंका हिसाब महीनेमें कर लेते थे | गरम-गरम फुलके, दाल, 
दो भाजियाँ, चवनी और इतबारके दिन खीर भी दिया करते थे। घीका बन्दोबस्त 
खानेवाले अपनेआ्राप करते थे। ताला लगनेवाले टिनके डब्बेमें हरेक आदमी 
अपना धी वहीं रख छोड़ता था | खाते वक्त कटोरीमें निकाल कर दे देता था, और 
रोठी बनानेवाला दाल-भाजी तुढ़क कर इच्छा होनेपर फुलकोंमें भी घी लगा कर दे 
देता था। पहल्ले दिन खुरसन्द साहबने यह सब्र अपने आप किया | खा-पी कर चले, वो 
कहने लगे--तकल्लुफ करनेकी जरूरत नहीं, हम लोग कभी आगे-पीछे भी आ 
सकते हैं | यह लीजिये दूसरी चाबी, डब्बेमेंस घी निकाल कर खाना खा जाइये।” 
यह रेगिस्तानमें भुले-मटके आदमीको घनी छायाके नीचे बैठा कर ठरडे शर्व॑तका 
पिलाना था| 



२२. श्री £ुरसन्द?! १०७ 

खुरसन्द साहबका जन्म पंजाबके जलालधुर जद्मा कस्बेमें हुआ था | वह तम्गाई 
में आयसमाजके विचारोंसे प्रभावित हुए। उस समय डी० ए.० वी० कालेज जैसी 
कितनी ही आर्यसमाजी संस्थाएँ तपे हुए तपस्वियोंका आश्रम बनी हुई थीं | सुशिक्षित 
तदण अपने भविष्यकी सभी खुशहाली और बड़ी-बड़ी उमंगोंको छोड़ कर निर्वाहमानपर 
काम करते थे | महात्मा हंसरान ऐसे ही तपस्वी थे, जिन्होंने डी० ए० वी० कालेजकी 
स्थापनाके समयसे उसकी सेवा की, और उन्हींके हाथों वह एक विशाल कालेजके रूपसें 
परिणत हो गया । खुरसन्द के हृदयमें क्यों न सेवाके भाव पैदा होते १ उन्होंने अपनी 

लेखनी आर्यसमाजकी सेवाके लिये अपित की, और “आर्य गजठ” का सम्पादन कर रहे 
थे | मैं कुछ ही दिनों बाद विशारद भरेणीमें भर्ती हो गया। आश्रममें रहनेके लिये स्थान 
और छात्रवृत्ति भी मिल गई, पर खुरसन्दजीस मुलाकात बराबर होती रही, उस यात्रार्मे 
ओर लाहौरकी पिछली यात्राओओंमें मी। शायद उनके कहनेपर मैंने भी कुछ लेख 

4णिंखे थे। वह देखते थे, इस तसुणमें आयंसमाजके प्रति स्मेह है और उसके 
मिशनके प्रचार करनेकी धुन है। यह दोनों बातें हममें एक समान थीं। आज भी 
वह आरयसमाजके एक प्रतिष्ठित संन््यासी हैं, और मैं कहाँ चला गया--अ्रब पूरा 
नास्तिक हूँ। 

यद्यपि मुके आगे चल कर हिन्दीका लेखक बनना था, लेकिन उस समय मैं 
इसे नहीं जानता था। कितने ही लेख लिखे थे, लेकिन एक-दोको छोड़ कर समी उदूँ में 
थे | खुरसन्द साहबकी लेखनीमें बड़ी शक्ति थी | वह बड़ी चुमती और फड़कती भाषा 
लिखते थे | उनकी भापाने मुझे अवश्य प्रभावित किया | पिछली याज्नासें देखा कि 

“खुरसन्द साहबने अपना एक दैनिक “मिलाप” निकाल लिया है। देलते-देखते 
“पमिलाप” लाहौरके प्रमुख अखबारोंमें हो गया। फिर उदू के गढ़से उसका हिन्दी 
संस्करण निकलना शुरूहुआ | घाटेका सौदा था पर, खुरसन्द हिन्दी ही पढ़ सकनेवाले 
पाठकों-पाठिकाओंकोी बंचित नहीं रखना चाहते थे। राष्ट्रीय भावना और देशकी 
आजादीका ख्याल्न उन्हें आयेसमाजसे मिला था। इसका प्रभाव उनकी अगली पीढ़ीपर 
पड़ा, और लड़का अपने उम्र राजनीतिक ब्रिचारोंके कारण सरकार का कोपभाजन 
हुआ । पिता भी तो अपनी जवानीमें इसी तरहका सपना देखा करते थे। 



१६१६ ई०में मैं पहली बार लाहौर पहुँचा । मेरे मित्नने जिस सम्तरामके लिये 
परिचय-पन्न- दिया था, वह दूसरे उद्दके एक मासिक पत्र के संपादक थे। लाहौरमें 
अपरिचित जानेपर भी परिचितोंकी संख्या बढ़ी तेजीसे बढ़ी और कुछ समानधर्मा ऐसे 
मिले, जिनसे उस समयका सम्बन्ध बन्धुतामें बदल गया | बलदेव चौबेको मैंने पहलेपहल 
मुसाफिर विद्यालयमें देखा था। तब वह किसी हाई स्कूलमें मेट्रिकके छात्र थे । कुछ-कुछ 
भेरी भी मानसिक स्थितिमें पहुँच कर उन्होंने अँग्रेजी पढ़ना छोड़ दिया और लाहौरमें 
आकर संस्क्रत पढ़ने लगे। मैंने पीछे उनको मोड़ा, और हाई स्कूलमें भर्ती करा कर 
छोड़ा । बलदेव चौबे और मिस्टर के० सोमयाजुलू दोनों अनारकलीके वंशीधरके मंदिरके 
एक बरांडेकी दखल किये हुए थे। उनके पास रखनेके लिये सामान ही क्या था ! 
किताबोंके लिये दीवारमें लगी आलमारी मिली थी। सोनेके लिये उससे अच्छा स्थान ही 
नहीं मिल सकता था--महाराजा रणजीतर्सिहके पुरोहितका मन्दिर था | कह नहीं सकता, 
उस समय ही मन्दिर और उसके फर्शमें सज्ञमपर लगे थे, या पीछे | फर्श बहुत साफ था, 
साथ ही गर्मियोंमें उसपर सोनेमें एक अजब आनन्द मालूम होता था । वहीं बैठे-लेटे हम 
लोग अपने मविष्यका स्वप्न देखते थे। में आर्य धर्म-प्रचारक बनना चाहता था, भेरे, 
दोनों मित्र भी उसी तरहका कोई आदर्श अपने सामने रखखे हुए थे। बलदेव चौबेने 
पीछें अपना जीवन लाला लाजपवराय ढ्वारा स्थापित लोक सेवक समाजकों दे दिया। 
हरिजनामें अन्तिम साँस तक वह काम करते रहे, और जन्मस्थानसे दूर नहीं, बल्कि 
अपने गाँबमें जाकर उन्होंने श्रक्कृतोद्दाकका कणडा फहराया | लोग पागल कहते थे, पर' 
वह पागल नहीं थे। वह अन्तमें स्वामी सत्यानव्दके नामसे पसिद्ध हुए । सोमयाजुलूको हम 
लोग मिस्टर कहा करते थे । वह आजम देशके रहनेवाले थे। भठकते हुए उत्तरमें चले॥ 
आये और लाहौरमें स्वावलम्बी होकर बढ़ी तपस्याके साथ पढ़ते थे | बी० ८० में फेल 
हो गये, फिर उनको डिंग्रीकी इच्छा नहीं रह गई | पहले देश समाजसेवाने उन्हें अपनी 
ओर शआ्आकृष्ठ किया। फिर मानसरोबरके यात्री स्वामी अणवानन्द बन गये। आज भी 
जब उनके रुपकुण्डपर पहुँचनेकी बात पढ़ता हूँ, तो उनके स्वास्थ्यपर इर्ष्या होती है। वह 
सदा दुबले-पतले रहे, लेकिन जान पड़ता है, उनका ढाँचा दृड्डियोंका नहीं, क्ोदेका है, 
और रक्त-भांतकी जगह किसी दूसरी द्वी धाठुसे वह मढा गया है | 

हम तीनों मित्र एक दिन बहीं मन्दिरके सज्ञममरके फर्शपर बैठे हुए थे, कि 
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'पं० सन्तरामसे पहलेपहल साक्षात्कार हुआ | शायद दूसरे मिन्नोंमेंसे किसीसे बच पहले 
मिल चुके थे, इसलिये हमारी मण्डलीके अपरिचित नहीं थे | यह शायद १६१८ ६० का 
समय था| बह भी आयंसमाजी तरुण थे | लेखकके तोरपर उनकी ख्याति भी हो चुकी 
थी। हमारे लिये करनेकी ओर बात ही क्या हो सकती थी--कभी समाज और उसके 
मिशनकी चर्चा छिंढ़ जाती, कमी देशकी आजादी और कभी सामाजिक विपमता की | 
सन्तरामजी जात-पाँवके सदा कट्टर विरोधी रहे । पीछे वो जात-पाँव तोड़क सभाके वह 
आधार बने और इसके लिये उदूमें “क्रान्ति? पत्रिका भी निकाली । 

१६१९ ई०में वह जालन्धर कन्या महाविद्यालयमें अध्यापक तथा उसकी मुख्य 
पत्रिका “भारतीय”'के सम्पादक थे | मेरा पहला लेख मेरठमें मातिक “माष्कर”में निकला 
था, उसके बादके, सी भी यात्रा-सम्बन्धी, पहले लेख “भारती”में निकले थे। यह एक 
साल बादकी बात है। बलदेव चौबेकी बहिन महादेवीजीको पढ़ानेकी प्रेरणा ही दी 
५ ! अपनी बालविधवा बहिनके जीवनको समाजके लिये अधिक उपयोगी बनानेके लिये 
लौबेजी एक-दो साल पहले कानपुरके एक आभ्रममें रख आये थे । महादेवीजीकी श्रागे 
पढ़नेकी इच्छा थी, जिसका वहाँ कोई प्रबन्ध नहीं था। भाई रामगीपालजीकी पत्नी भी 
हमीरपुरमें रह कर कुछ पढ़ गई थीं, उन्हें भी आगे बढ़ाना था। मिन्रोंकी सलाह हुई, कि 
शाल्ली परीक्षाके खतम होते ह्वी मैं जाऊँ, और कानपुर तथा हमीरपुरसे दोनों महिलाओंको 
लाकर कन्या महाविद्यालयमें दाखिल कर दूँ। सन्तरामजीने” वहाँ दाख़िलेका प्रबंध कर 
खखा था | परीक्षाके अन्तिम पतन्चकों समात करनेके बाद मैं कानपुरकी ओर भागा। 
रास्तेमें ही जलियाँवाला ह॒त्याकाएडकी खबर लगी। भाई रामगोपालकी पत्नी सक्लीचवश 

«नहीं आईं, पर मार्शल लाकी खबर धुन कर भी मैं बहिन महादेवीको लेकर चल पड़ा, 
ओऔर आशा-मिराशामें कूलते जालन्धर पहुँच गया। 

बहिनजीको आश्रमसें भर्ती करा दिया; पर माशल लाके कारण: लाहोरका रास्ता 
अन्द था। सन्तरामजीने यद्यपि शुमक्कड़ी धर्मको स्वीकार नहीं किया था, पर वह थे 
मस्तमौला । हम लोग शामफे वक्त किंसी ढाबेमें जा तन्दूरकी रोटी खाते। पहलेपहल 
कलकत्ताकी प्रथम यात्रामें तन्दूरकी रोटियाँ जो मुँह लगीं, तो जीवन भर उनका स्वाद 
कमी नहीं भूल सका। साबुत ऊड़दकी दाल, इमली-प्याजकी चथनी और गर्मागरम 
तन्वूरकी रोटी | पहले शायद रोटियाँ पैसे-पैंसे मिला करती थीं। उस वक्त श्रादा सस्ता 
होनेसे वह बड़ी-बड़ी होती थीं, और दो हीमें पेट मर जाता था। फिर अनाजके भावके 
बढ़नेके साथ रोटियोंका आकार घटने लगा। प्रथम विश्व-युद्धने हरेक चीजका द्वाम बढ़ा 
दिया था, शिक्रिम आजके मुकाधिलेमें उत समय चीजें सस्ती थीं। 

सन्तरामजी जिन्दादिल थये। कह लीजिये--खरबूजेको खरबूज़! ऐेखकर र ज्ञ पकढ़ता 
है, मैं भी उसमें उनका साथ देनेवाला था| जलग्धरमें उस समय सश्ण ब्रद्मचारी प्रियन्षत 
ठहरे हुये ये | हिन्दी, शायद उदूं भी जानते थे। सहारनपुरके रहनेवाजे थे। आरयसमाज- 
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के बिचारोंने आग लगा दी | पैतृक सम्पत्तिका दान-पुणय करके निकल पड़े। उन्होंने 
अपने सामने आदर्श रखा था--बिल्कुल स्वामी दयानन्दकी बतलाई विधिसे संस्कृत 

शात्रोंको पदुँगा--लघुकौमुदी, सिद्धान्तकौमुदी अनाए ग्रन्थ हैं, मुझे अध्टाध्यायी और 
महाभाष्यके दरवाजेसे संस्कृत ग्रासादके भीवर घुसना है । इसी उद्देश्यको लेकर वह जहाँ- 

तहाँ घूमते जलन्धर पहुँचे । मोजनके लिये वह चार घरोंसे मधूकरी माँग लाते। बड़ा 
सीधा-सादा जीवन था, और भूतपूर्व प्यारेलालजी, अपने प्रियव्तके मामको चरितार्थ कर 
रहे थे। ब्रह्मचारीजी गर्मीमें अब पहाड़की यात्रा करने जा रहे थे। हमारे दिमागमें 
खुराफात सूफी । योजना बनाई, ब्रह्मचारीजीकों मानपत्र देना चाहिये । विदाई-सभामें ऐसे 
ही आदमी चाहिये थे, जो रंगमें भंग न करें | हम दोनोंके अतिरिक्त तीसरे आदमी 
आरयंसमाजके मनन््त्री थे । वह भी इसलिये बुला लिये गये थे, कि ब्रह्मचारीजीको हमारे 
घड़यंत्रका पता न लगे । हमने बढ़े परिअ्रमसे सारगर्भित अभिनन्दन-पत्र तैयार किया। 
विदाई-भोजके लिये मिठाई या दूसरी कोई चीज नहीं, सिर्फ तेलकी पकोड़ियाँ थीं। 
ब्रक्नचारीजीको कुर्सीपर बैठा दिया गया, फिर सन्तरामजीने अमिनन्द्न-पत्र पढ़ना शुरू 
किया-- 

हम याद करके तड़प-तड़प कर मरेंगे, जब आपकी खड़ाऊँपर खट-खट कर 
चलती सूरत स्मरण होगी ।**“जब आपकी गगनचुम्बिनी शिखा" *? 

ब्रह्मचारी प्रियत्॒त सर स्वमावके थे, पर वेसमरू नहीं थे | उन्होंने जान लिया 
मजाक उड़ाया जा रहा है। बह कुर्सीसि उठने लगे, हम लोग उनकी विनती कर रहे थे । 
मन्त्रीजी अलग लाल-ीली आँखें करने लगे--“त्रक्मचारीको तेलकी पकोड़ी खिलाना 

किस शाक्षमें लिखा है !” सचमुच ही पहले इसका ख्याल नहीं आया, नहीं वो शासतरके 

नामपर दो-चार शल्ोक बना देना मेरे बससे बाहरकी बात नहीं थी। पचासों ऐसी 
तुकबन्दियाँ में कर चुका था। अमिन््दन-पत्र में अनुप्रासोंकी बहार थी, नख-शिखका 
वर्णन था| सारा अभिननन््दन-पत्र ब्रह्मचारीजी नहीं सुन सके | सुरक्षित रूतवा, तो आज 
भी उससे कुछुका मनोविनोद होता, इसमें सन्देह नहीं | यद्यपि श्रभिनन्दन-सभामें शामिल 
होनेवाले हम चार ही आदमी थे, जिनमें ब्रह्मचारीजी अगले दिन चले गये थे, केकिन 
कानोंकान इस बातकी खबर दूसरों तक भी पहुँची । भक्त रैमलजी इंद्ध और सम्माननीय, 
पुरुष थे। उनकी फटकारकों हमने सिर क्लुका कर घुता। उनका भी जोर था-- 
“तेलकी पकौड़ी ब्रह्मचारीको !” 

ब्रह्मचारी प्रियतत् पीछे आरयंसमाजके एक गम्भीर विद्वान हुए । उन्होंने अपना 
सारा जीवन संस्कृत शाल्योंके अध्ययनर्मं लगा दिया। अब भी उनका आरयसमाजके 
सिद्धान्तोपर अडिंग विश्वास है और ब्रह्ममुनिके नामसे लोग उसका बड़ा सम्मान करते 
हैं | यदि उस घटनाकी याद आती होगी, तो अब भी बह हम दोनोंको क्षमा करनेफैलिये 
तैयार न होंगे पर उनकी सादगी नहीं, बल्कि अतिने हमें इस परिद्दासकी प्रेरणा दी थी । 
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लाहौरका रास्ता अभी भी साफ नहीं था। सन्तरामजीने कहा---“चलें, हमारे 
घर हो आये |? उनका घर होशियारपुरके पास हीमें पुरानीवस्सी गाँव था, जहाँ वह 
अपने बागवाले मकानमें अपने पत्नीके साथ रहा करते थे | मेरे वहाँ रहते ही उनको 
पुत्री पैदा हुईं | पंजाबिन महिलाके स्वाथ्यको देखकर आश्चर्य होता था। सबेरे उन्होंने 
घरका सब काम-काज किया | मैंसका दूध भी दृहा और दोपहरको मालूम हुआ, लड़की 
पैदा हुईं | जात-कर्म संस्कारका पुरोहित मैं बना और मैंने ही लड़कीका नाम गार्गी चुना । 
उस समय वैदिक धर्मका नशा ब्रह्मचारी प्रियत्रत्से थोड़ा ही कम मुझे था। 

पुरानीवस्सी मेरे लिये बड़े आकर्षणकी चीज थी। वहाँके लोगोंका व्यापार 
लदाख ही नहीं, चीनी तुर्किस्तान तक होता था | कितने ही लोग फर-फर् तुक्की बोलते 
थे | खुतन, यारकन्द उनके लिये होशियारपुर जैसे थ | हर साल लोग जाते-श्राते रहते 
थे | वहॉँके रीति-रिवांज और लोगोके बारेम॑ कितनी वातें वड़ी दिलचस्पीके साथ मैं 
छुनवा रहा । जब उन्होने कहा--जाना मुश्किल नहीं है, हम आरामसे पहुँचा देंगे, तो 
मेरा मन मचलने जगा । लेकिन अभी ऐश यात्राके लिये मैं तैयार नहीं था | शायद अब 
पासफीर्टका नियम हो गया था, इसलिये काम इतना आसान भी नहीं था| होशियारपुर 
अपने शुड़के लिये बहुत मशहूर है । लाल शुड़में चमकते स्फटिक देखनेगें भी सुन्दर 
और खानेमें भी स्वादिष्ट थे | वहीं सरसोंका साग खाते हुये मालूम होता था, मैने कमी 
ऐसा शाग नहीं खाया, यद्यपि फतलके वक्त बचपनसे ही में सरणोका साग खावा आया 
था। यह हरा नहीं, सूखा साग था। 

कई दिन गाँवका आनन्द लेनेके बाद हम जलन्धर चल्ले। रेलके मिलनेकी 
सम्भावना न होनेसे रास्ता कुछ दूर पैदल और कुछ दूर तॉगोपर काटे । जलन्धरमें तब 
तक रुका रहना पड़ा, जम तक कि लाहौर जानेकी रेश नहीं खुली। लाहौर पहुँचनेपर 

भी अभी मार्शल-ला उठा नहीं था | 

उनका एकमात्र होनहार पुत्र तरुणाईमें ही मर गया। उस्त समय मैं लंका 
था। पिताका विहुल होना स्वाभाविक था। मैं क्या सान्त्वना दे सकता था १ पीछे 

#परामजीने लाहौरके कृष्णनगरगें अपना घर बनवा लिया ओर पहली पत्नीके मरनेपर 
एक महाराष्ट्र महिलाको राहधर्मिणी बनाया । फितनी ही बार लाहौर जानेपर मैं उस घरमें 
ठहरा | देशके बँटबारेके बाद सन्तरामजीका लाहौराला आशियाना दाथसे चला गया, 
पर उनका जन्मस्थान--पुरानीबस्सी--भारतमें है। लाहौरकी दूसरी पसिद्ध संस्था 
विश्वेश्वरामन्द वैदिक अनुसस्धान संस्थान उनके गाँवके पास साष्ु आश्रममें चला 
आया | आज इसी संस्थानकी पत्रिका “विश्व ज्योति” का वह सम्पादन कर रहे हैं | 
आर्यसमाजी रहते समय मी मैं जात-पाँतका धोर विरोधी रहा । यह बात हम दोनोमें एक 
समान थी | आज़ भी उनकी वाणी और लेखनी जात-पाँवंके खिलाफ आग उगलनेसे 

तन 
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बाज नहीं आती | जात-पाँत टूट जरूर रही है' | समाज उसी जगह नहीं है, जहाँ आजसे 
म्रैंतीस वर्ष पहले था । पर, तोढ़नेकी गति बहुत धीमी है, जिसके कारण सन्तरामजी जैसे 
पुरुषको सन््तोष नहीं हो सकता | सबसे पिछली बार शायद १६४८ ई०में उनके दर्शन 
अकस्मात् कानपुरमें हो गये | हर साल मन करता है, साधु आश्रममें कुछ दिमोंके लिये 
चलूँ जहाँ लाहौरकफे कई और भी पुराने मित्र श्रय स्थायी तौरसे वास करते हैं, लेकिन 
समय क्यों इतना दुर्लभ हो गया ! 



२४, पंडित बलदेव चोबे 

एक और घनिष्ठ मित्र अब स्मृतिकी वस्तु रह गये । स्वामी सत्यानन्द मेरे 
अपने जिले आरजमगढ़में पैदा हुए, लेकिन उनका परिचय मुझे अपने जिलेमें प्रात 
करनेका अवसर नहीं मिल!। यह परिचय भी उस समय मिला, जब नहीं कहा जा सकता 
था कि उनका जीवन-पथ किस ओर जानेबाला था। प्रथम विश्वयुछ्ू चलते एक ही 

साल हुआ था। १६१५४ ई०के दिसम्बरमें स्वामी सत्यानन्द उस समयके बलदेव चौबे 
अपने एक तरुण मित्रके साथ बृन्दावन-शुरुकुलका वारपिकोत्सव देखकर आगरा आये। 
उस समय आर्य-समाज एक सजीव संस्था थी, जिससे तझुणोंको बहुत प्रेरणा मिलती थी | 
तरुण बलदेव चौबे किसी तरह उसके सम्पर्कमें आ गये, इसलिये दोनों मित्र आजम- 
गढ़से मथुरा-इन्दावनका तीर्थाटन और देशाट्नके लिये ही नहीं, बल्कि आयेसामाजिक 
संस्थाओंको देखने के लिये अपनी छुट्टियोंकी लगा रहे थे । उन्हें आगराके अरबी-फारसी 
पढ़कर आर्य॑-घर्मपदेशक बनानेवाले आगरेके आर्य-सुसाफिर विद्यालयका पवा लग गया 
था, इसलिये वह वहाँ आये | विद्यालयके ग्रधानाध्यापक स्वर्गीय मौलवी महेशप्रसाद 
थे और उनके विद्यार्थियोंमें हम आधे दर्जनके करीब तरुण थे । आगरेमें अपने जिलेके 
दूसरे तरुणको देखना हम दोनोंके बीच साधारण परिचयसे श्रधिक सम्बन्ध स्थापित 
करनेके लिये पर्यात था | १६१५ ई०से १६५१६ई० तक ३८ वर्षोंकी हमारी मैत्री रही । 
हमारे विचार कितनी ही बातोंमें एक दूसरेंसे बिल्कुल उल्दे थे; लेकिन मुझे याद नहीं, 
कि कभी एक बार सी उसके कारण हमारे बीच किसी वरहका मनसुटाव हुआ हो। 
उनका स्नेह मेरे ऊपर कितना था और वह मेरे ऊपर अपना कितना अधिकार समझते 
थे, यह इसीसे मालूम होगा, कि १६३६-२७ ई० में जब कांग्रेस प्रादेशिक कॉसिलोंका 
चुनाव लड़ रही थी । उस समय ग्रान्तीय कमेटीमें वह आजमगढ़के एक खुनव-सेतरसे 

मेरा नाम देना सै करवा आये | लोगोंने जब पूछा, कि वह खड़ा होना भी चाहेंगे, तो 
उन्होंने जवाध दिया--हाँ, जरूर अपने जिलेसे मेरा सम्बन्ध करीब-करीब १६१० ई० 
से छूट गया था, जबकि मैंने घुमकड़ीकी दीज्ञा ली। उसके बाद जित जिलेको मैंने 
अपना अधिकांश कार्यक्षेत्र बनाया, वह था बविद्यारका छुपरा । मुझे जब उन्होंने कॉसिल- 

भेम्बरीके लिये खड़े होनेके लिये कहा और मैंने इन्कारमें जवाव दिया, तो उसे उन्होंने 

सहर्ष स्वीकार कर लिया । 
१६ १५, इ०के अन्तमें पहली बार हम दोनोंका साक्षात्कार हुआ भा। उस 



११४ जिनका मैं इतज्ञ 

समय बलदेवजी शायद नबीं क्लासके विद्यार्थी ये। १६१६ ई० में जब मैं मुसाफिर 
विद्यालयकी पढ़ाई खतम कर अपनी संस्कृतकी पढ़ाईको आगे बढ़ानेके ख्यालसे लाहौर 
पहुँचा, तो देखा बलदेवजी भी वहाँ अनारकलीके एक मन्दिरमें ढेश डाले हुए हैं। 
अब तो लाहौरके रहनेके सारे समयमें हम दो शरीर और एक प्राण हो गये । मै विद्या 
या बुद्धिमें अपनेको उनसे बड़ा नहीं समझता था। आयुर्में चार वर्ष मैं बड़ा था, 
लेकिन हरेक बातमें बलदेवजी मुझसे परामर्श लेते और मेरी बातोंकी कदर करते। 
बलदेवजी एक गरीब किसानके घरमें पैदा हुए । थोड़े-बहुत खेत थे, जिनकी आरमदनीके 
बलपर उदू' मिडल पास करनेके बाद अपने जिलेमें भी हाई स्कूलकी पढ़ाई करना उनके 
लिये मुश्किल था । फिर लाहौर जैसे खर्चीले और दूर देशके नगरमें पैसेके बलपर वह् 
अपनी पढ़ाई कैसे कर सकते थे ! लेकिन, केवल इस कारणसे उन्होंने अँग्रेजी छोड़कर, 
संस्कृतका विद्यार्थी बनना स्वीकार नहीं किया। आर्यसमाजी उपदेशकोंके लम्बे-चौड़े 
भाषणोंको सुनकर उनके तरुण हृदयको विश्वास हो गया: “समी सत्य विद्याओंके 
भंडार वेद हैं, जो संस्कृतमें हैं | इसलिये मुझे अपने जीवनका अनमोल समय अंग्रेजी 
जैसी म्लेच्छु भाषाकी न देकर संस्कृत पढ़ना चाहिये |” आंदर्शवादी बलदेवको सांसारिक 
आर्थिक महत्वाकांच्षा नहीं थी। संस्कृतके विद्यार्थीके लिये खाने-कपड़े था फीसकी 
समस्या नहीं थी। कितने ही और बढ़े शहरोंकी तरह पल्चाबकी राजधानी लाहौरमें 
संस्कृतके विद्यार्थियोंक निःशुल्क पढ़नेके लिये विद्यालय थे, और मुफ्त भोजन देनेके 
लिये ्षेत्र खुले थे । बलदेवजी अरब अनारकलीके मोतीलाल मन्दिरकी परिक्रमा एक 
खुले गलियारेमें रहते, च्षेत्रम भोजन करते और लघुकौमुदी माताकों घोखते | उनके 
साथ रहनेवाले और घनिष्ठ मित्र आन््-तरुण श्री कनकर्ंडी सोमयाजुलूकों सामनेकी 
दीवारवाली आलमारी मिली । सोमयाजुलू आज केलास-मानसरोवरके स्वामी प्रणवानंदके ' 
नामसे विख्यात हैं, और मानसरोेवरके भौगोलिक अनुसन्धानमें उन्होंने काफ़ी ख्याति 
प्राप्त की है। 

मैं यद्यपि संस्कृतका विद्यार्थी था, और एक समय अमग्रेजीको स्लेच्छु मापा कह 
कर मैंने भी उसे छुकरा दिया था; वो मी सारे भारतकी एक यात्रा करनेके बाद मैं 
समभने लगा था, कि आजकलके अँग्रेजीका भी महत्व है | मिलते ही मैं अनुभव करने 
लगा कि बलदेवजी गलती कर रहे हैं उन्हें अंग्रेजी छोड़कर नहीं बल्कि अँग्रेजीके 
साथ पढ़ना हो, वो संस्कृत पढ़ें | यह समभानेमें कई दिन लगे और यदि मैं संस्कृवका 
विद्यार्थी और उनके जिलेका तरुण मित्र न होता, तो शायद ही वह अपने बिचारोंको 
बदलते । मेरे प्रयत्नका यह फल यह हुआ, कि उसी साल उन्होंने डी० ए० थी० हाई 
स्कूलमें अपना नाम लिखवा लिया। उनका रहना लाहौरके सारे विद्यार्थी-जीननमें प्रायः 
उसी मन्दिस्की उसी खुली जगहमें रहा। मेरे पैरोंमें चक्र था, इसलिये कहीं वर्ष-छु 
महीनेसे अधिक ठहरना मेरे लिये सम्भव नहीं था। १६१६ ई०में मैं लाहौरमें रहा, 
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फिर १६१८ ओर १६१६ ई०में भी | लेकिन, इस संयोग-बियोगका हमारे सम्बन्धपर 
कोई असर नहीं पड़ा | जत्र मैं लाहौर रहता तो हो नहीं सकता था, कि डी० ए० बी० 
कालेजके रांस्क्ृतके विद्यार्थियोके वैदिक आश्रमसे चलकर ग्रायः रोज बलदेवजीके मन्दिरमें 
न पहुँचता, या वह मेरे पास न आते | घन्टों हम एक जगह बैठ कर अपने भविष्यके 
स्वप्नोंका ताना-बाना बुनते। मुझे देश-सेवा, बाहर धर्मप्रचार और देश-देशांवरमें 
घूमनेकी आकांक्षा थी, जिसके लिये अभी अपनी तैयारी कर रहा था। जहाँ तक मारतमें 
घुमकड़ी करनेका सम्बन्ध था, वह मेरे हाथोंमं थी। जहाँ-तहाँ घूमने जाया करता था, 
लेकिन उसे मैं बुमकड़ीमें गिननेके लिये तैयार नहीं था। मेरी श्ुमकड़ी तो भारतकी 
सीमा पार करनेके बाद शुरू होनेबाली थी। बलदेव चौबे, सोमयाजुलूके मनमें भी 
कुछ उसी तरहकी भावनाएँ थीं। एक चौथे तरुण मेरे मुसाफिर विद्यालयके साथी 
पंडित रामगोपालजी भी थे, जिनसे मिलकर हमारी चौकड़ी पूरी होती थी। रामगोपालजी 
प्रवारी भारतीयोंकी सेवाके लिये अपना जीवन देना चाहते थे और लाहौरमें तैयारी 
कर रहे थे | उनका सपना जल्दी ही खतम हो गया, जब चार ही पाँच वर्ष बाद प्लेगमे 
उनका देहान्त हो गया | बलदेवजी ने उस समय परिवार सहित रुरण रामगोपालजीकी 
जितनी सेवा की, वह सहोदर भी न कर सकेगा। रामगोपालजी एक छोटे पुत्र और 
पत्नीको छोड़कर अपने सारे बच्चोंके साथ प्लेंगके मुँहम॑ चले गये । वलदेवजीने अपने 
मृत मित्रके अवशिष्ट परिवारके साथ आजन्म सम्बन्ध खखा और यथाशक्ति सहायता 
देनेकी कोशिश करते रहे | 

मनुष्यके जीवनके हर समयका एक सीमित छितिज होता है, और वह अपने 
आदर्शोकोी उसी क्षितिजकी चहारदीवारीके भीतर रखता है; लेकिन, अपने तजबों और 
अध्ययन-मनन द्वारा उसका क्षितिज विस्तृत होता जाता है, उसीके अनुसार आदशमें 
भी परिवर्तन आता है। हाँ, ईमानदार आदर्शावादीकी दिशा नहीं बदलती, न उसका 
क्ितिन एक बार बिस्तुत होकर संकुचित दोता है। माँधीजीकी असहयोगकी आँधी 
आनेसे पहले तक हम लोगोंका क्षेतिज और उसका आदर्श कुछ निश्चित-सा हो गया 
था और उसीके भीतर हम अपने ताने-बाने बुना करते थे। १६१८-१६ ईश्सें मैं 
फिर लाहौरमें था। बलदेवजी अपनी प्रगति और आदशंसे संतुष्ठ थे। उनकी बढ़ी 
बहन बचपन हीमें विधवा हो गई थीं। उनकी बड़ी इच्छा थी, कि बहनकी कुछ शिक्षा 
हो जाय, तो वह भी अपने जीवनकों सेवा-कार्यमें लगाये । सलाह हुई। मैंने अनुमोदन 
किया और निश्चय हुआ कि गर्मियोंके छुट्टियोंगें घर जाने पर बलदेवजी बहन 
महादेबीको लाकर कानपुरकी एक महिला-शिक्षुण-संस्थामें प्रविष्ट करा दें। ऐसा 
ही हुआ । शायद यह, १६१७ ई०की बात है। महादेवीजी वहाँकी पढ़ाई 
खतम कर चुकीं। उनको झौर भी पदनेकी इच्छा थी। हमारे सहृदय मित्र हिन्दीके 
पुराने सिद्धाहस्त लेखक क्षी सन्तरामजी उस समय कन्या-महाविद्यालय जातृन्धरमें 
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पढ़ाते थे | उन्होंने बतलाया, कि महिला-आश्रममें दाखिल होनेमें दिक्कत नहीं 
होगी । - 

१६१६ ई०का अ्रप्नेल आया। रोलट-एक्टके विरुद आन्दोलन करनेका बीड़ा 
गाँधीजीने उठाया | वह मथुरा जिलेके पलबल स्टेशन पर गिरफ्तार कर लिये गये और 

फिर सारे देशमें आग-सी लग गई। ६ अप्रैलको इतवारके दिन भारतके श्रौर अनेक 
नगरोंकी तरह लाहौरमें भी विराट जलूस और विशाल सभाएँ हुई। सदियोंके बाँधोंको 
तोड़कर उस दिन हिन्दू-मुसलमान एक गिलासमें पानी पीत देखे गये | स्मस्णीय दृश्य 
था । उसके अगले दिन मैं लाहौरसे रवाना हुआ। बहन महादेवी और भाई रामगोपाल- 
की धर्मपत्नी दोनोंको लाकर जालन्धर कन्या-महाविद्यालयमें दाखिल करनेका काम मुझे 
सौंपा गया था। शाहजहाँपुरके एक गाँवमें में अपने एक मित्रके यहाँसे मिलकर जब 
लौट रहा था, वो अम्गतसरके जलियाँवाला बागके खूनी कांडकी खबर मिली | लेकिन, 
मैंने उसके कारण उत्पन्न हुई परिस्थितिको नहीं समझ पाया | रामगोपालजीकी पत्नी नहीं 
आईं। महादेवीजीको आश्रमसे जब नाम कठझाकर श्टेशन ले आया, तो मालूम हुआ, 
कि पंजावमें मार्शल-ला जारी हो गया है, जलन्धरका रेलबे-टिकठ नहीं मिलता | अगर 
आश्रम फिर दाखिल करना संभव होता, तो शायद मैं बहन महादेवीकों वहीं छोड़ 
आता । देशाटनने कुछ तो मनमें भर ही दिया था। मालूम हुआ, दिल्लीका टिकट मिल 
सकता है । कहा--चलो दिल्ली तक, जालन्धरके कुछ तो नजदीक पहुँच जायँगे। 
गाजियाबादसें पूछनेपर मालूम हुआ, कि अम्बालाका टिकट मिल रहा है। हम दोनों 
अम्बाला छावनी जा पहुँचे । श्रव वहाँ फुलस्टाप था। उतरकर आर्य-समाज-मन्दिरमें 
गये । दो-चार दिन बाद पता लगा, कि बम्बई-मेलके सेकेल्ड क्लासका टिकट मिल रहा 
है । ले लिया, बहनजीको जनाना डिब्बेमें किसी तरह स्थान मिल गया, लेकिन मेरी तो 
ट्रेन ही छूटनेवाली थी। किसी तरह खिड़कीके रास्ते मीवर घुसा । जालन्धर आया। 
बहनजीको आश्रममें दाखिल कर दिया । लाहौर जाने का रास्ता बन्द था, वहाँ माशल- 
ला चल रहा था। लेकिन, जैसे ही ट्रेन खुली, मैं लाहौर पहुँच गया इसके अगले साल- 
के अग्रैलम भी मैं कुछ समयके लिये लाहौर गया । बलदेव चौथे ओर उनसे दो क्लास 
आगे पढ़नेवाले सोमयाजुलूकी पढ़ाई जारी रही | हाई स्कूल पास कर वह कालेजमें पढ़ने 
लगे | इसी जम्य गढ़वालमें झकाल पड़ा और दोनों मित्र अकाल-पीड़ितोंकी सेवाके 
लिये गढ़वाल जाकर तीन महीने रहे। बलदेवजीने एफ० ए० का इम्तिहान दिया 
आर सोमयाजुलूने बी० ए० का | सोमयाजुल्ू वो आगेकी पढाई छोड़कर राजनीतिक 
काममें छग गये, जहाँसे पीछे वह थोगी और कैलाशवासी घुमक्कड़ बन गये। 
बलदेवजीने अपनी पढ़ाई जारी रक््खी । 

नागपुरमें विशेष काँग्रेस हुई | वहाँ असहयोगका प्रस्ताव हुआ । ऑँग्रेजी शिक्षण 
संस्थाओं, कचहरियों ओर विदेशी चीजोंका वायकाट होने लगा। बलदेवजी बी० ७.० 
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नर्सके विद्यार्थी थे | वार्षिक-परीज्ञाके लिये तीन-चार महीने रहते थे, और परीक्षामे 
5 जानेपर उनके पास हो जानेमें कोई सन्देह ही नहीं था। मैं उस समय सवा सालसे 
क्षेणका प्रवास करते दुर्गके मड़िकेरी नगरमें था। चिट्ठियाँ हमारी वराबर आती-जाती 
([ती थीं। एक चिट्टीम॑ पहली बार उन्होंने असहयोगकी चर्चा करते हुये अपने कालेज 
ड़नेकी बात हल्के स्व॒रमें कही । मैंने जोर देकर लिखा--तीन महीने कोई ब्रह्माके दिन 
हीं होते, परीक्षा देकर असहयोगमें जुट जाओ । अगली चिट्ठी उनकी और गरम थी। 
गा माथा ठनका | मैने बहुत जोर देकर और लम्बी चिट्ठी लिखी, लेकिन उसका जवान 
हीं दूसरी जगहसे आया । तरुण वलदेव कालेज छोड़ चुके थे। उनको न किसी बड़ी 
करी की ख्याहिश थी और न पैसा कमाकर धनी बननेकी | सेवा-प्रत उन्होंने पहले 
से ले रकक््वा था, इसलिये उतको जीवनके ऐसे बड़े निर्णयके करनेमें कोई दिक्कत 
हीं थी। मुझे वह अ्रधिक व्यावहारिक और वरत॒वादी मानते थे और मेरी बावकी 
दर भी करते थे | मैं अरुहयोगके खिलाफ नहीं था और मह्नकिरीसे मैं उस्रीमें भाग 
नेके लिये आज ही कलमें प्रस्थान करनेवाला था। 

१६२१से १६२४ ई० तक उनका और मेरा अ्रव जेल-यात्राओंका समय 
॥ इसीलिये दोनों का साक्षाकार केबल पत्रों द्वारा ही कभी-क्रमी हो सकता था। 
१२५ ई०में दो साल की कैद भुगतकर में बाहर निकला। उस साल दिसम्बरमें 
नपुरें कॉग्रेका अधिवेशन था । कई वर्षोंके बाद हम दोनों फिर वहाँ 
ले । घलदेवजी चौवे ब्राह्मण थे, लेकिन छुप्ाक्कृतके वह जबद॑स्त विरोधी थे। 
सहयोग आन्दोलनके ठंडा पड़नेके बाद लाला लाजपतराय द्वारा स्थापित 
हौरके कीमी विद्यालयर्म दाखिल होकर उन्होंने अपनी कालेंजकी पढ़ाई ही खतम नहीं 
९ ली, बल्कि साथ ह्वी वह लालाजीके घनिष्ठ सम्पर्कमें आये | लालाजी अद्वृतोद्धारके 
ब॒दृस्त हामी थे और उसके लिये कार्य रूप में कुछ करना चाहते थे। श्रद्ृतोद्धार 
पर देश-सेवाके कामके लिये उन्होंने लोक-सेबक समिति कायम की, जिससे कितने ही 

तर्थव्यागी आदर्शवादी तरुण आजीवन सदस्य बन गये | बलदेवजी इन सदस्योकी 
इली बैठकमे थे | वह अदूतोद्धारका काम समितिकी तरफसे मेरठमें कर रहे थे। 
तका आग्रह हुआ कि मैं मेरठ चलूँ। हम दोनों कानपुरसे रामगोपालजीकी पत्नीसे 
लगे उनके पीहर गये, फिर मेरठ पहुँच गये। कुमार-आश्रमको उन्होंने एक बगीचेवालें 
जैमें स्थापित किया था, जाँ बह अपने परिवारकें साथ रहते थे। उस समय 

१६२६ ६० ) कुमार आश्रम मेरठ शहरसे बाहर था, किन्तु अब तो उत्तर-परदेशके 

गैर शहरोंकी तरह मेरठ भी बहुत बढ़ गया और कुमार आशभ्रमका वह बगीचेवाला 
र नगर के भीतर आ गया है | बलदेवजीका बहुत सीधा-सादा जीवन, उनका त्याग 
गैर योग्यता प्रभाव डाले बिना नहीं रह सकती थी। कुमार-आशभ्रममें देशके सबसे 
ददलित और अछूत उममे जानेवाले लोगोंके बच्दोंको लेकर उनकी शिक्षाका पसन्नय 
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किया गया था | बलदेवजीकी देख-रेखमें और उनके परिवारके अज्ज के तौर पर लड़कों 
को साधारण शिक्षा ही नहीं मिलवी थी, बल्कि आदर्शवादी वातावरणमें रहनेका मौका 
मिलता था | कितने ही सालों तक वह वहाँ रहे, लेकिन इनके रहते समय कुमार 

आश्रममें मेरा जाना उसी साल हुआ । उनके गाँवके पासके तथा आजकल उत्तर-प्रदेश 
कॉग्रेसके समापति श्री अलगूराय शास्त्री भी उनके सहकारी थे | 

मेरटसे बैलगाड़ी और कुछ पैदल हमने हस्तिनापुर, परीक्षितगढ़ और कितने ही 
स्थानोंकी यात्रा की | परीक्षितगढ़के पास एक गाँवमें ईसाइयोंका एक बालिका-विद्यालय 
था, जहाँ मनुष्यसे गिरे समझे जानेवाले हिन्दू-समाज के अछूत कुलोंकी लड़कियाँ शिक्षा- 

दीक्षा द्वारा योग्य बनाई जा रही थीं। उस यात्रा एक दिन दोपहरका भोजन हम दोनों 
का चार पैसे में हुआ था, जिसमें गुढ् और कोई भुता हुआ दाना था। भोजन 

अत्यन्त सीधा-सादा और सस्ता था, लेकिन अब तो यह विश्वास करने की बात नहीं 
रह गई है, कि दो पैसेमें एक आदमी तृत्त होकर भोजन कर सकता है। 

मेरठके सहवासमें मैंने देखा, कि आधुनिक कवीरको भी लोई जैसी ही पत्नी मिली 
है। मैं समझता था और एकाध मर्तबे अपने भावोंको मैंने प्रकट मी किया, कि 
बलदेवजी सचमुच ही बड़े तपस्वी हैं, जो ऐसी पत्नीके साथ रह सकते हैं। वह गाँवकी 
अशिक्षित महिला ही नहीं थीं, बल्कि मैं तो कहूँगा, कि बाज वक्त उनपर सनक तक 
सवार हो जाती थी। कितनी ही बार गुस्सा होकर छोटे बच्चेको गोदमें दबाये वह 

कलकत्ता और लाहौर तक चली जातीं । अपने इसी गुस्सेके कारण उनका बड़ा दुःखद् 

अन्त हुआ--वह आगमें जल मरीं। दो पुत्र और दो पुत्रियोंका पालन-पोषण अब 
बलदेवजीके ऊपर पड़ा, लेकिन उनको महादेवी जैसी सहृदया बहन मिली थी। बह 
अपने भाई विशेषकर उनके बच्चोंके लिये सब कुछ थीं | उनके कारण बलदेवजी निश्चिन्त 
रह सकते थे | गाँधीजी कितनी ही बातोंमें कबीर जैसा जीवन रखते थे। असहयोग 

करनैके बाद बलदेव चौबे उनके साबस्मती आशभ्रममें एक व५से झधिक दिनों तक रहे 
थे | गाँधीजीके जीवनकी उनके ऊपर बहुत बड़ी छाप पड़ी थी। लेकिन, उससे भी अधिक 
प्रभाव कबीर और अपनी जन्मभूमिके आस-पासके दूसरे सन्तोंका पड़ा था, जिनकी 
वायियों और जीवनियोंको बहुत ध्यानसे बलदेवजीने अध्ययन किया था। कितनोंकी 
अग्रकाशित वाणियोंका भी उन्होंने काफ़ी संग्रह किया था, लेकिन साहित्यकार बनमेकी 
उनमें कभी इच्छा नहीं हुईं, इसलिये उनका वह संग्रह: स्वान्तःघुखाय था। उन्होंने 
सन््तोंकी तरहके कुछ भजन भी बनाये थे । 

१६३०के बाद उनका सनन््तों जैसा जीवन शुरू हो गया । वह अब पयागमें 
रहकर लोक-सेवक-समितिको ओरसे काम कर रहे थे । जब-तब उनके यहाँ मेरा जाना 
हुआ करता था। वह जिस तरह अरब घोर आस्तिक बन गये थे, मैं उठी तरह ही घोर 
नास्तिक था | शेकिन, हमारे विचारोंकी विभिन्नतासे हमारे सम्बन्धर्में कोई अन्तर नहीं 
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आया था। बलदेवजी बड़े मिन््सारे ही उठकर एकतारा छेंड़ते कुछ पहलेके सन्तोंके और 
कुछ अपने भजन गाने लगते थे | वह अपने सारे परिवारकों एक सम्त-परिवार बनाना 
चाहते थे और अपने बच्चॉपर बचपनसे ही आध्यात्मिक संस्कार डालना चाहते थे। 
बड़ा लड़का विद्यासागर, दो छोटे लड़के और सावित्री और विद्यावती दोनों लड़कियाँ 
साढ़े ३-४ बजे रातको ही उठाकर जबरदस्ती मजन मण्डलीमें बैठा दी जातीं | चौबेजीका 

एकतारा किन:किन् करने लगता | बह स्वर और वद्य-संगीतसे बिल्कुल कोरे थे, लेकिन 
उन्हें विश्वास था, भगवान् को रिभानेके लिये उतकी अवश्यकता नहीं | लेकिन, यही 
तो समय था, जन्न कि छोटे-छोटे बालक-बरालिकाओंकी बात तो अलग, सयानोंको भी बड़ी 
मीठो नींद आया करती है। में मविष्यद्वाणी किया करता था : अपने बल्चोंकों ईश्वर- 
विम्रुख बनानेके लिये बलदेवजीका तरीका सबसे अच्छा है । सचवमुच ही उस भजनके साथ 
भगवान् भी बच्चोंकों कुनैनेसे कड़वे लगते थे | 

पुराने और नये काँग्रेसियोंमें चलदेव चौवे अपवाद थे । वह काजलकी कोठरीमें 
रहकर भी दमेशा निर्लेप रहे | जब वह आजमगढ़ जिल्ला-बोड के जन-निर्वाचित अध्यक्ष 
हो गये, तब भी उनकी शिकायत अगर सुनी जाती थी, तो यही, कि यदि उनको खुश 
करना हो, वो अपने भ्रक्नूतोद्धार प्रेमको अधिकसे अधिक दिखिलाया जाय । उन्होंने स्वयं 
अपनी ५ढ्ाई असहयोगके जमानेमें छोड़ दी थी। अंग्रेजी दज्ञके स्कूलों और कालेजोंमे 
उनकी बिल्कुल आस्था नहीं थी। अपने इस बिचारकोी भगवद-मक्त बनानेक्े प्रयत्नकी 
तरह बच्चों पर भी लादना चाहते थे | लेकिन, उनके घरमें बहन महादेवी थीं | वह इस 
विपयमें बच्चोंके उत्साहको ही बढ़ानेके लिये तैयार नहीं थीं, बल्कि खुद अध्यापिका बन 
कर जो कमाती, उससे उनको सम्हाले आगे बढ़ाती रहीं। बढ़ा लड़का विद्यासागर बचपन- 
से ही बहुत दुर्बल और अस्वस्थ था। लड़कपनमें भी आँखोंके बिल्कुल पास ले जाकर 
वह पुस्तककों पढ़ सकता था, लेकिन पढ़नेमें बुरा नहीं था | चौबेजीका प्रयोग या ऋकका 
शिकार पूरी वौरसे विद्यासागर ही बन सके | साहित्य-सम्मेलनकी परीक्षाओ्रोंमें कोई छूत 
नहीं थी, इसलिये वह साहित्यरत्म द्वो गये, और फिर अपने माग्य और परिश्रमपर छोड़ 
दिये गये | मकला लड़का बड़ा होनहार था, लेकिन वह श्रसमय ही चल बसा | नमक- 
सत्याग्रह चल रहा था | चौंबेजी जेलमें थे। उनकी अनुपस्थिति से फायदा उठाकर बड़ी 
लड़कीने मिडलका फाम भर दिया था। परीक्षाकी विथियाँ नजदीक आ रही थीं और 
साथ ही चौबेजीके जेलसे छूटकर आनेकी वारीख भी इसी समय पड़नेबाली थी। घरमें 
मनाया जा रहा था, कि चौबेजी कुछ दिन और जेलसे बाहर न आये, जिसमें सावित्री 
परीचामे बैठ सके | शायद वह पहले हीं आ गये और सावित्री सरकारी-परीक्षामें बैठ 
नहीं सकी | लेकिन, “साहित्यरत्न” बननेका रास्ता उसके लिये साफ़ था। बहन महादेवी 

भाईसे लड़कर मी उसे आगे बढ़ानेके लिये सब तरहसे तैयार थीं। बह साहित्यरत्न भी 

हुई, एम० ए० भी हुई। दूसरी लड़की बिद्याने भी पिताके हटके होते एम० ए० की 
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शिक्षा समाप्त की | छोटे लड़ केने भी इसी तरह कचीरके कमालकी तरह अपनी शिक्षाकरों 
पूरा किया । चौबेजीका शिक्षा-सम्बन्धी प्रयोग अपने घरमें असफल रहा । 

अकछूतोद्धारका काम मेरठ, दिल्ली, प्रयाग आदि जगहोंमें करनेके बाद चौबेजीने 
अपने जिलेमें जाकर अब छूआहछूतके विरुद्ध पाखंड्ंडिनी मंडी गाड़ दी। एक 
गाँवमें स्वावलम्बी हरिजन-आश्रम खोल दिया। वहाँ कुछ विगहे जमीन मिल गई थी, 
जिसमें शिलासूत्तहीन चौवेजी स्वयं हल-कुदाल चलाते. और उनके विद्यार्थी भी । प्राचीन 
गुरुकुलोंके विद्यार्थियोंकी तरह विद्यार्थी उनका अनुगमन करते | अपने पहननेके लिये 
आश्रममें ही कपास, सूत और कपड़ा तैयार किये जाते | खददर पहनना अनिवार्य था| 
रोटी-वौका-बासन ही नहीं, मकानोंकी दीवारोंके खड़ा करनेमे भी आचार्य और 
अन्तेबासियोंने अपना परिश्रम लगाया था। आश्रममें बकरियाँ पाली गई थीं । कुछ 
समय बाद वह चौबेजीके लिये बड़ी समस्या हो गई । मुझसे कह रहे थे बकरियोंके जो 
बच्चे पैदा होते हैं, उनमें मादाकों तो हम बढ़ने दे सकते हैं, लेकिन ब्रकरोंका क्या करें ! 
मालूम होता है, अहिंसक घौबे बाबासे लोग निर्मीक हो गये थे, वह आँख बचाकर 
बकरोंको चट कर जाते | आश्रमकी बकरियाँ या बकरोंको बेचनेका मतलब था, वह किसी 
न किसी तह कसाईके यहाँ पहुँच जाते और उनकी हत्यामें चौबे बाबा अपनेको मी 
जिम्मेवार समभते । 

लौबेजी अव्यावहारिक थे, इसमें सन्देह नहीं | लेकिन, उनका हृदय भहुत उदार 
था, “बसुधैव कुठ्म्बकम!ःकी उक्तिको अपने जीवनमें चरितार्थ करमेका जितना प्रयत्त 
उन्होंने किया, उतना बिरले हीने किया होगा। द्वितीय विश्वयुद्धसे कई सालों पहले 
ही मैंने एक दिन उन्हें गेरआ वस्त्र पहने देखा। मालूम हुआ, कि अब बलदेव चौबे 
स्वामी सत्यानन्द सरस्वती हो गये | संन्यासीका जीवन तो वह वर्षों पहले बिताते' आये 
थे, चुटिया और जनेउको युगों पहले बिसर्जित कर चुके थे और छुआ-छूतके भृतसे तो 
वह अपने विद्यार्थी-जीवनसे ही मुक्त हो गये थे | उनको इतनी हिम्मत थी, कि अपनी 
जाति-बिराद्रीकी रुढ़ियों और खान-पानकी मयादाओ्ोंको अपने जिलेसे दूर रहकर ही नहीं, 
बल्कि अपने गाँवमें मी तोड़ डालें | यदि उनके बच्चोंमें कोई उनके साथ कभी रहता 
था और यह सेवा विद्यासागर चौबेको प्रात थी, वो उनके आभ्रमके काममें सहायता देने 
हीके लिये। लोक-सेवक-समितिका सदस्य रहते उन्हें समितिकी ओ्रोरसे कुछ रुपये मिलते 
थे | उनके और परिवारके सीधे-सादे जीवनकेलिये वह पर्यात और साथ ही अवलम्ब 
भी थे । लेकिन, एक बार उनपर मक सवार हुई, तो उससे इस्तीफा दे दिया। श्री 
पुरुषोत्तमदास टंडनजीसे उनका सम्पर्क बहुत पहलेसे था, दोनोंका मधुर सम्बन्ध वैसे ही 
बराबर बना रहा । 

ऋँग्रेजी-शासनके उठ जानेके बाद स्वामी सत्यानन्दके तरुणाईका एक स्वप्ठ 
पूरा हो गया, जब देश स्वतन्न हो गया था। देशकी आर्थिक, सामाजिक, सांस्कृतिक 



२४, पं० बलदेव चौवे १२१ 

अवस्थाकों बेहतर बनानेकेलिये स्वामीजी गाँधीवाद को ही सर्वश्रेष्ठ मानते थे | वह 
आजमगढ़ शहर नहीं, बल्कि जिलेके और कस्बेसे दूर अपने आश्रममें रहकर सेवा करते 
थे, लेकित इस अजातशत्रुकी छोड़नेकेलिये कोई तैयार नहीं था। जब बालिग मता- 
घिकारसे जिलाबोडके अ्रध्यक्षके चुनावका समय आया, तो कॉँग्रेसने उन्हें खड़ा किया 
ओर वह बो्डके अध्यक्ष चुन लिये गये। हालमें जब विधान-परिपदोंका सार्वजनिक 
चुनाव हुआ, तो उन्हें प्रान्तीय विधानसभाकेलिये काँग्रेसक) ओरसे खड़ा किया गया। 
पूर्वी उत्तर-प्रदेशके जिले आज वर्षोंसि भारी आर्थिक संकटमें हैं। कई सालों तक पर्थात 
वर्षा नहीं हुईं, इसलिये आजमगढ़ जैसे कितने ही जिलोंके किंसानोंकी फसल मारी गई 
और इस साल ( १६५३ ) में अतिबृष्टिने नदियोंमें एक नहीं अनेक बार बाढ़ लाकर 
सैकड़ों गाँवोंका सत्यानाश किया | ऐसे आर्थिक संकटवाले जिलेमें कॉग्रेससे लोगोंका 
निराश होना स्वाभाविक है। लेकिन, काँग्रेंके सोभाग्यसे उसके प्रतिदन्द्रियोंमें एकता 
नहीं थी। बवैयक्तिक महत्वाकांच्ा रखनेवाले स्व॒तन्त्र उम्मीदवारोंकी तो बात नहीं की जा 
सकती, लेकिन समाजवादी, कम्युनिस्ट और दूसरे वामपत्ती भी एक होकर काँग्रेससे 
मुकाबला करनेकेलिये तैयार नहीं थे । इस प्रकार विरोधी वोट बँट गये और काँग्रेसको' 
पूर्वी उत्तर-प्रदेशमें हर जिलेमें पराजयका मुख देखनेकी जगह विजय ग्राप्त करनेका 
अवसर प्राप्त हुआ । स्वामी सत्यानन्दका चुनाव-क्षेत्र तो इस बिजयमें सारे भारतमें 
अद्वितीय रहा। वह चुनावमें जीते, लेकिन उनकी जमानत जब्त हो गई, अर्थात् 
पेटियोंमें पड़े बोटोंमेंसे जितना प्रतिशत थोठ जमानत न जब्त होनेकेलियें पाना 
आवश्यक है, वह उन्हें न मिला । यह स्वामी सत्यानन्दकी जमानतकी जब्ती नहीं बल्कि 
काँग्रेसकी थी | 

स्वामी सत्यानन्द या आजमगढ़के बलदेव चौबेने होश सँभालनेके साथ पहले 
साहस, स्वावलम्बनका परिचय दिया, फिर आत्मत्याग और आदर्शवादका महान् 
नमूना अपने जीवनसे पेश किया। उनके मित्र और सहकारी फेवल ।अपने जिले 
ओर अपने प्रदेशमें ही नहीं, बल्कि भारतके बहुतसे भागोंमें मिलेंगे, जिनकी संख्या 
कालने अब बहुत कम कर दी है, लेकिन उनकी सेवायें भुलाई नहीं जा सकतीं । मुझे 
तो उनका लाहौरबाला चेहरा ही ज्यादा याद आता है, जब कि अभी गाँधीजीका असह- 
थोग शुरू नहीं हुआ था | अनेक बार मेरी विरोधी बातोंकों सुनकर ओठों नहीं उनकी 
आाँखोंपर जो हँसी खेलने लगती थी, वह अब भी मेरे सामने सजीव दिखलाई पढ़ती 
है| बलदेव चोबे मुझसे चार वर्ष छोटे थे और शरीरसे मोदे-तगढ़े न होनेपर भी 
उनका स्वास्थ्य खराब नहीं था; इसलिये मुझे आश्चर्य हुआ, जब दिल््लीके एक आँग्रेजी 
दैनिकमें उनके ज्षेत्से पुननिर्वाचनकी सूचना पढ़ते हुये मात्तूम हुआ, कि अब स्वामी 
सत्यानन्द सरस्वती या चौबे बाबा इस दुनियामें नहीं रहे | हम दोनोंके मित्र तथा 
चौबेजीके सहपाठी भदन्त आनन्द कौसल्यायनसे यह भी पता लगा, कि वह बीमार 



१२२ जिनका मैं कृतज्ञ 

होकर लखनऊके अस्पतालमें पढ़े थे । चौबेजीकी तरह ही सबको एक दिन 
महाप्रयाण करना है, लेकिन “बिछुरत एक प्राण हरि लेहीं” की उक्ति तो उनके लिये 
ही है। 

स्वामी सत्यानन्दजीका जन्म आजमगढ़ जिलेके कमलासागर गाँव ४ पोस्ट 
रामपुर )सें अगहन शुक्ल पंचमी संवत् १६५४४ (सन् १८६७ ई० )को हुआ था 
और निधन आपाढ़ पूर्णिमा रविवार ( २६ जुलाई १६५४३ )में पिता ततलू चौबे और 
माता तपस्था देवीने जैसे तपस्वी और यशस्वी पुत्रको जन्म दे कर अपने जीवनको सफल 

किया । 



श५, पं० भगवदुदत्त 

ऐतिहासिक अनुसन्धानकी प्रेरणा मुझे सबसे पहले पं० भगवदत्तसे ही मिली। 

उनके स्वाध्याय और मननको देखकर मेरा इस ओर आकर्षण हुआ। पहलेपहल मैं 
उनसे १६१७ ई०में लाहौरमें मिला । उस समय वह “पं० भगवतृदत्त बी० ०० बैदिक 
रिसर्च-स्कालरके नामसे प्रसिद्ध २३-२४ वर्षके तरुण थे। लोग उनकी बातोंकों बड़ी भ्रद्धासे 
मुनते थे | वह स्वामी दयानस्दके अनन्य भक्त और उनके सिद्धान्तोंके कट्टर पक्तपाती थे । 

वह कितने सौमाग्यशाली हैं कि आज भी उनकी वह आस्था वैसी ही अक्ुण बनी हुई है। 
मैं उस साल डी ०ए.०वी० कालेजकी विशारद कक्षा पढने लगा था। हमारे अध्यापकोंमें 

पं० भक्तराम आर्यसमाजी नाममात्रके थे । छूआछूतको तो पंजाबके वायुमंडलने अन्त कर 
दिया था, पर उन्हें अपने आहाण-बंशका बहुत पक्षणात था और मैं आगरा हीसे जात- 
पाँवका जबर्दस्त विरोधी होकर आया था। पं० नरसिंहदेव शात््रीकी आर्यसमाजसे कोई 
लेना-देना नहीं था, वह सिर्फ नौकरी बजाते थे, इसलिये उनसे विचारोंमें मुझे कुछ 
मदद मिलेगी, इसकी सम्भावना नहीं थी। दूसरे दोनों श्रध्यापक भी ऐसे ही थे। मेरे 
विचारोको पुष्टि प॑० भगवतृदत्तजीसे ही मिलती थी, इसीलिये मैं उनके पास अक्सर जाया 
करता था। पहली बारकी लाहोर-याज्रा्में में चार ही पाँच मास रह सका। वर्षारम्ममें 

मैं अपने प्रदेशमें लौगा, वो फिर दो-तीन साल इधर ही रह गया । 
१६१६ ई०के आरम्भमें मैं पदकर शास्त्री परीक्षा देनेके लिये लाहौर पहुँचा। 

इस समय मेरे ज्ञान और व्यक्तित्वका विकास पहलेसे अधिक हो गया था। अब मैं 
पं ० भगवद्तजीकी बातें ज्यादा समक सकता था | इस समय तक उन्होंने डी० ए० बी० 

कालेजके लालचन्द पुस्तकालयकों एक अनुसन्धानालयके रूपमें परिणत कर दिया था। 

भारत और यूरोपकी भिन्न-भिन्न मापाश्रोंमे प्रकाशित भारतीय इतिहास, शब्दशाल्न आदि 
पर प्रकाशित सैकड़ों अन्य वहाँ मौजूद थे। अब मैं उन्हें पढ़ और उनके महत्वको 
समर सकता था। धंयें जाकर पुस्तकालयमें पढुता और उससे भी अधिक उन्हें उलठ- 

पुल्लट कर देखता | पं० भगवद्दत्तजी प्रोत्साहन देते हरेक जिज्ञासाकी पूर्ति करते थे । एक 
दिनकी बात है। स्वामी दयानन्दके प्रति अडासे अंधा होकर मैं बोल उठा--ैं ऋषिके 
एक-एक वाक््यकों ब्रह्मवाक्य मानता हूँ !? पं० भगवरत आज भी उसी स्थानपर हैं, 
लेकिन उस समय उन्होंने मुझे सावधान किया था--“ऐसा नहीं कहना नचाहिये, क्या 

आपने सब बातोंकी सचकी क्तोटीपर कस लिया !” 



श्श्ड जिनका मैं क्ृतज्ञ 

कितने ही संस्कृत अन्थोंको यूरोपके विद्वानोंने रोमन अक्तरोंमें सम्पादित किया 
था | कभी-कमी मैंने उन्हें नागरीमें उतारनेका भी काम किया। प्राचीन भारतके बारेमें 
यूरोपके विद्वानोंने पिछले सौ वर्षोमें कितना महान काम किया है, उसे पं० भगवद्ध त्तकी 
कृपासे मैंने वहाँ देखा। सम्पादन और अ्रध्ययनकी वैज्ञानिक प्रणाली कया है, इसे भी 
उनके सत्संगसे मैंने सीखा | अनुसन्धानके प्रति वैज्ञानिक हप्टिकोण मेरा उठी समय बन 
गया था। राजनीतिमें छः साल बितानेके बाद १६२७ ई०»में जब मैं लंका पहुँचा और 
वहाँ एक यूरोपीय बिद्वान् ( शायद जमैन प्रोफेसर लूयूडर )से बातचीत होने लगी तो 
उन्हें आश्चर्य हुआ, कि संस्क्ृतका पंडित होते अनुसन्धानका यह आधुनिक दृष्टिकोण 
क्यों है! 

पं० भगवद्त्त १६१६ और १६१६ ई०में अभी पतले छरहरे जवान थे। 
अपनी माता और बहिनके साथ अनारकलीके पास किरायेके मकानमें रहते ये | उनके 
कानोंमे सोनेका कुंडल रहता था | उत्तर प्रदेश-बिहारमें न जाने कब सुवर्ण-कुंडल प्रौढ़ोंके 
कानोंसे उतर गया। अब वह कुछ पिछड़ी जातियोंमें ही उनके पिछुड़ेपमका चिन्ह बना 
हुआ था। पर, पंजाबमें वह बात नहीं थी। वहाँ इ्ध भी सुबर्ण कुंडल धारण करते थे | 
भगवद्धत्तजीके सुबर्ण कुंडल धारण करनेका शआाग्रह"इसलिये था, कि प्राचीन कालमें 
आर्य लोग कर्शशोमन धारण करते थे । अनुसन्धान या आयसमाजी सि&/न््तोंकों छोड़ 
कर और किसी विषय पर मैं बात नहीं करता था । मैं अल्पशिक्षित शात्रीका एक 
साधारण विद्यार्थी था, और पं ० मगवद्त्त उस समय आर्यसमाजकी तरुण पीढ़ीके बिद्वानों- 
में श्रेष्ठ माने जाते थे | तब भी बह जिस अक्नत्रिम भावसे मिलते, प्रोत्साहन देते, उसे 
देखकर मैं और भी मुग्ध था। 

पाँच-पाँच, सात-सात वर्षोंका अन्तर देकर में जब-तब लाहौर पहुँच जाता उस 
समय हो नहीं सकता था, कि अपने पुराने भिन्रोंसे न मिलूँ। एक बार जाने पर देखा, 
पंडितजीने मॉडल दौनसें अपने लिये मकान बनवा लिया। अ्रत्र वह विवाहित थे | 
उनकी पत्नी शात्री तथा एक महिला कालेजमें अध्यापिका थीं। मकान अभी पूरी तौरसे 
बन नहीं पाया था, पर गरहस्थीकी इमारत खड़ी हो गये थी। अब भी उनके दिलमें वही 
लगन थी । अब कार्यक्षेत्रमें और मी तरुण आ गये थे, जिनका पथ-प्रदर्शन पहले 
उन्होंने ही किया था। मैं अब अनीश्वरबादी, अनात्मबादी था। वेदका प्रमाण मानना 
जाबयके पाँच लक्षणोंमें समझता था, और भगवद्धत्तनी अब भी वेदकों ईश्वरवाणी 
मानते थे। पर, इसके कारण मैं उनके प्रति कृतश और कतबेदी होनेको कैसे छोड़ सकता 
था १ वह भी यह जानते थे, कि चाहे कुछ भी हो, मैं भारतीय संस्क्ृतिके सम्बन्धमें काम 
कर रहा हूँ, अपने लुत अन्यरत्नोंके उद्घारमें लगा हूँ | सबसे पहले १६१९ में बनारसमें 
रहते समय मुक्ते यजुवँदकी एक खण्डित हस्तलिखित प्रति नेपाली स्वामी पूर्शानन्दसे 
मिली थी। वह हाथके कागजपर लिखी थी, पर अत्यन्त पुरानी हो, इसकी सम्भावना कम 



२५. पं० भगवदूदत्त श्र 

थी | वह गेरी घुमक्कड़ीम भी १६११से १६१६ ई० तक पड़ी रही, इससे मालूम होगा, 
कि मैं उसके महत्वको कुछ॑-कुछ जानता था । मैंने डसे पुस्तकालयम रखनेके लिये 
पं० भगवद्दत्तजीकों अर्पित कर दिया। 

लादोर उजड़ा, पुराने लोग धर छोड़ कर भागे और नये लोग उन घरोंमें आ 
गये । यह परिवतेन शान्तिके साथ नहीं हुआ । लोगोंकों खूनकी नदियोंकों पार होकर 
आना-जाना पड़ा। पं० भगवद्धत्तनी भी लाहौरसे दिल्ली चले आये। उनके पुत्र 
स्यूजियमके एक अधिकारी थे | इतनी जल्दी सबके रहनेको मकान कहाँ मिल सकता 
था! जाड़ा हो या बरसात, म्यूजियम के हातेमें पढ़े तम्बूमें वह वर्षों रहे, हाँ एकसे 
ग्रधिक बार मुत्ाकाव होती रही | अब वह किसी उपनगरमें रहते हैं | मुझसे एक दिन 
पुज्नाकात हुईं । घर आनेका निमन्त्रण दिया। अगले दिन सबेरे जहाँ मेरा प्रोग्राम था, 
मैं समझता था, वह उधर ही है| पर, जब वहाँ जाकर चलनेकी बात की, तो लोगोंने 
बतलाया, वह दिल््लीके दूसरे छोर पर है, यहाँते १५-२० मील दूर | 

पं० भगवतदत्त अपने मौजमें मस्त थे | मैंने सालों पहले कह दिया--“खुश 
रहो अहलेवतन, हम तो सफर करते हैं ।” 



२६, भद॒न्त बीधानन्द 

बुद्धका नाम मैं पहले भी सुन चुका था। मुसाफिर विद्यालयमें जानेके बाद 
बौद्ध मिश्नरियोंके बारेमें अक्सर सुना करता और बिंना जाने-सुने स्वयं भी इसे दोह- 
राता था। इसके बारेमें विशेष जिज्ञासा नहीं हुईं, यह बात नहीं थी | पर, सबसे पहले 
जिस पुरुषने बौद्ध धर्मका शान दरवाजा मेरे लिये खोला, वह स्थिविर बोधानन्द ही 
थे। मैं उत्तर अ्रदेशके कुछ स्थानोंकी यात्रा करता १६१६ ई०के क्वार-कातिक महीनेमें 
लखनऊ आरय॑ समाजमें टहरा था। किसीने बतलाया, कि यहाँ एक बौद्ध: मन्दिर है; 
एक बौद्ध मिह्तु रहते हैं । समय-समयपर डठनेवाली मनकी जिशासाने जोर मारा और 
मैं लादूस रोड ( अब बुद्ध मार्ग )में अवस्थित उस छोठेसे बिहारमें पहुँचा। भिक्तुके 
साथ सम्पक स्थापित करनेके लिये विशेष भूमिका वाँधनेकी जरूरत नहीं पड़ी | 

स्वामी बोधानन्द बंगाली थे, बचपन बनारसमें बीता था, लेकिन वर्षों से 
घुमक्कड़ीका जीवन बिताते “चारों खूँट जगीरी” वाले हो गये थे । हिन्दी ही नहीं, अवधी 
भी ऐसी बोलते थे, जिससे माल्ूम होता था, उनका जन्मस्थान यहां कहींका है। मैंने 
चौद्ध धर्मके बारेमें कितनी ही बातें पूछीं, और एकसे अ्रधिक दिन तक उनके पास 
गया। उन्होंने सभी बातोंका उत्तर दिया, और पहले ही विदकानेवाली बात नहीं कही। 
उस समय बेद, ईश्वर, आरयसमाज और स्वामी दयानन्दका मैं अनन्य भक्त था। यदि 
तुरन्त सीधी चोट होती, तो बिंदकनेकी बिल्कुल सम्भावना थी। हाँ, उन्होंने बुद्धके 
व्यक्तित्वको ऐसे मनोहर रूपसे चित्रित किया, कि मैं लुमा गया। उन्होंने बतलाया, 
पालि-साहित्य कहाँसे मिलेगा | उत समय तक “धम्मपद” छोड़ कर कोई पालि प्रस्थ 
भूल या हिन्दी अनुवादके साथ नागरीमें नहीं छुपा था, और वह भी न सुलम था, 
न सुपरिचित । स्वामीजीने बतलाया, श्री सतीशचद्ध विद्याभूपणने अँग्रजी अनुबादके 
साथ पालि व्याकरण ( कच्चायन ) प्रकाशित किया है, जिसमें सिंहली, बर्मी और स्यामी 
लिपियाँ दी हुई हैं। इन तीनों लिपियोंमें पालि अन्य सुलभ हैं। उनसे ही पता लगा, 
कि बंगालमें “जगज्ज्योति” पन्निका निकलती है | इसके बाद वर्षों के लिये स्वामीजीके 
साथ मेरा कोई सम्प्क नहीं रहा | 

कुछ ही महीनों बाद मैं मद्देशपुरा ( बुन्देलखण्ड )में बैदिक विद्यालय खोल कर 
बैठ गया विद्याभूषणके व्याकरणको मैँगाया, फिर लंकासे कुछ पुस्तकें मैंगवाई, और 
अपने आप ही पढ़नेकी कोशिंशकी । 



२६, भदन्त वोधानन्द १२७ 

वर्षों बाद १६२७ ई०में जिज्ञासाकों पूरी तौरसे तृत करनेका अवसर मिला 
जब कि मैं लझ्ढडा गया | त्रिपिटकमें कुछ अधिक प्रवेश करते ही वेद, ईश्वर और 
आयसमाजने साथ छोड़ दिया, मैं अ्नीश्वरवादी नास्तिक बन गया। बुद्ध और उनकी 
शिक्षाओंके प्रति मेरा अनुराग हो गया | उसके बाद तो कोई धर्म मुझे आकृप्ट नहीं 
कर सका | ब॒द्धसे अगली मंजिल में मार्क्स मुके मिले । भौतिकबाद मेरा दर्शन हो 
गया, पर बुद्धके मधुर व्यक्तित्वका आकर्षण मेरे मनसे कभी नहीं गया । 

मालूम नहीं मेरे इस परिवर्ततकी सूचना स्वामी बोधानन्दको कब मिली। 
१६१६ ई०के बाद उनके दर्शन किये एक शुग बीत गया। लंकासे मैं तिब्बतमें 
जाकर सवा वर्ष रहा | फिर लंका गया। जहाँ तक मुझे ख्याल है, १५ वर्ष बाद 
१६३१ ई०में महास्थविरका दर्शन हुआ । अत्र सचमुच ही वह महास्थविर (महाद्ृद्ध) 

थे | भारतीयोंमें बौद्ध धर्मका दीपक पुनः जलानेवाले वह प्रथम पुरुष थे। स्वामी 
महावीरने अवश्य बुद्धके निर्माण-स्थान (कर्सिया ) में धुनी रमाई थी, और उनके 
शिष्य बर्मी मिक्षु चन्द्रमरिं बाबाने धम्मपदको हिन्दी रूप देकर उसे लोगोंके लिये 
छुलम बना दिया था, पर बोधानन्द महास्थविर पल-पल, क्षण-क्षण बौद्ध धर्म की पुनः 
स्थापनाके लिये प्रयत्न करते रहे | अकेले थे, पर कभी उन्होंने हिम्मत नहीं हारी। 
शायद १८६७ ई०का या उसके बादका कोई अकाल था, जब कि दुखितों-पीड़ितोंकी 
सेवामें लगे उनका सम्पर्क ईसाइ्योंसे हुआ | ब्राद्यण कुलमें जन्मनेपर भी जात-पाँतसे 
उन्हें सख्त घुणा थी । यह घृणा शायद उन्हें ईसाई बना दिये होती | इसी समय उन्हें 
जात-पाँतके सख्त विरोधी बौद्ध धर्मका पता लगा और वह बौद्ध धर्मकी तरफ थ्राकृष्ट 
हो बौद्ध मि्ु हो गये। 

उनकी तीन जबद॑स्त आकांज्षायें यीं--(१) बुछकों उनकी जन्मभूमिमें फिरसे लौटा 
कर लाना, (२) भारतसे जात-पाँतका उन्मूलन करना, (३) पुस्तकावलोकन | पुस्तकोंके 
वह बड़े प्रेमी ये । उनकी पहुँच निम्न मध्यम-बर्ग के शिक्षित या पिछड़ी जातिवाले 
लोगों तक थी। मिन्षाके लिये कोई दिक्कत नहीं थी, किसी घरमे भी जाकर भोजन 

कर सकते ये | देखनेपर उन्हें आदमी कृपण कहनेकी यल॒ती कर सकता था। हाँ, 
वह एक-एक पैसेको जोगातें थे । पर, किसलिये ? एक-एक पैसेकों जोड़ कर उन्होंने 
रिखालदार बागमें बौद्ध मन्दिर बनवाया और उन्होंने पुस्तकोंकी एक बढ़ी राशि जमा कर 
दी । बेसरो सामानीकी अवस्थामें भी इतनी पुस्तकें केसे वह जमा कर पाये, इसे सोच 
कर आश्चय होता है। अपने पुस्तकालयकी हजारों पुस्तकों में प्रायः समीक्रों उन्होंने 
स्वयं पढ़ा था | उनमें बंगला, हिन्दी, पालि, अँग्रेजी समी तरहकी पुस्तकें हैं, ऐसे 
विषयों पर जिनसे उनकी घुरुचि और निष्ठाका पता लगता है। 

उनके खरे स्वमावकों देखकर बांज वक्त विश्वास नहीं होता था, कि वह 
बंगाली हैं--बंगाली ज्यादा स्निग्ब मधुर स्वभाव के होते हैं। हिन्दू धर्मकी सामाजिक 



श्श्द जिनका मैं इृतज्ञ 

उदारताकी बात छेड़ दीजिये, बस बारूदकी ढेरमं चिनगारी पड़ जाती थी। इस अन्याय 

के कारण ब्राह्मणोंके धर्मको बर्दाश्व करनेके लिये तैयार नहीं थे। वैसे भी नरमी और 
विनम्रताके शिष्टाचारको भूल जाते थे, पर उनका हृदय नवनीतसे भी कोमल था। 
मैंने मित्तु बन बौद्ध धर्म के कितने ही अ्रन्थोंका अनुवाद किया। यह देखकर उन्हें 
बड़ी प्रसन्नता होती थी | जब भी जाता, बढ़े स्नेहसे मिलते। जब्न मिक्षु वेषकों छोड़ 
पहली बार उनसे मिला, तो वह अपने आँसुओंको रोक नहीं सके, पर कोई शिकायत 

नहीं की । 
बौद्ध धरम और दर्शनके बारेमें मैंने दूसरोंसे बहुत पढ़ा, अपने परिभ्रमसे भी 

बहुत कुछ सीखा, पर, उसको प्रथम मन्त्र देनेवालें बोधानन्द महास्थविर ही थे। जीवन 
भर वह अपनी थघुनमें लगे रहे | उनको इसकी बड़ी चिन्ता थी, कि उनका आरम्भ 
किया काम आगे भी चलता रहे। अपने बिहारके लिये किसी उत्तराधिकारी बनानेकी 
बात जब उनके सामने आई, तो उन्होंने किसी भारतीय तस्ण॒फोीं नहीं बल्कि एक 
सिंहलपुत्र (मिक्तु प्रशानन्द) को स्वीकार किया और अपना अंतेवासी बनाया । कहते थे-- 
“भारतपुत्रका क्या पता, कपड़ा छोड़ कर अपने समाजमें न चला जाय। सिंहलपुत्र 
पीढियों का बौद्ध होता है, वह बराबर बौद्ध ही रहेगा। पूरी उम्र पाकर भदन्त बोधानंदने 
अपना शरीर छोड़ा । 

६०-ाा<लाक है) €2:0--००-_ 



२७, स्वामी ब्रह्मानन्द 

१६५२ ई०में ६१ सालसे ऊपरके होकर स्वामी ब्रह्मानन्दका देहान्त हुआ। 
उन्होंने अपने सामने अपनी पाँच पीढ़ियाँ देखीं, ऐसा सौभाग्य बहुत कमको ही मिलता " 
है | स्वामी ब्रह्मानन्द उन पुरुषोंमें थें, जिन्होंने स्वामी दयानन्दके जीवनमें ही उनकी 
शिक्षा स्वीकार की थी | बुन्देलखणडके एक छोटेसे गाँवमें रहनेके कारण उन्हें द्यानन्द- 
के दर्शन का सौमाग्य नहां प्राप्त हुआ । 

स्वामी ब्रह्मानंदका पहला नाम श्री रामदीन पहाड़िया था| उनका गाँव महदेश- 
पुरा जालौन जिलेमें कोंचके स्टेशनसे चार-पाँच कोसपर पड़ता था। रास्ता बीहड़ था, 

बरसातमें जूता पहन कर चलनेमें सेर-सेर मिह्टी चिपक जादी और पैर उठाना मुश्किल 
हो जाता । रामदीन मामूली बहीखाता के लायक लिखना-पढ़ना जानते थे, धर्मके कारण 
रामायण भी पढ़ लेते थे । फिर न जाने किस उड़ती चिड़ियाने उनके पास दयानंद 
और आर्यतमाजका सन्देश भेजा । जिशासाने हिन्दी पढ़नेकेलिये भारी प्रेरणा दी, फिर 
आर्यंसमाज-सम्बन्धी साहित्य और हिन्दी पत्र-पत्रिकाओंकों मैँगाकर पढ़ने लगे। 

आर्यसमाज कोरा मतबाद लेकर प्रकट नहीं हुआ था, उसने आरम्भिक पीढ़ीके 
जीवन-दर्शनको बदलनेकी कोशिश की थी। रामदीन पहाड़ियाकी जिश्ासा-तृप्तिकेलिये 
पुस्तकोंके अतिरिक्त कमी-कमी जानकार विद्वान् साधु भी आर जाते थे, जिनकी वह सेवा 
करते थे | उन्होंने समझ लिया भूठ और दयानन्दका बतलाया घमम एक साथ नहीं 
चल सकते | पीढ़ियोंसे दूकानदारी और लेनदेनका काम उनके घरमें चला आया था| 
बह अपने पिंताके एकमात्र पुत्र थे। उनके पास गाँवमें जीवन-चंसर करनेकेलिये 
काफी सम्पत्ति थी | वृकानदारकेलिये भूठ बोलना अनियाय॑ है | वह सममता है, यदि 
दामको बेसी करके न कहेंगे तो ग्राहक कभी विश्वास नहीं करेगा, और दूकान छोड़कर 
चला जायगा। सौमाग्यसे महेशपुरामें दूसरी कोई दूकान नहीं थी।पर गाहकको 
खाना तो निश्चित था | रामदीनजीने निश्चय किया, कि चाहे कुछ भी हो, मुझे अपने 
व्यवसायमें भूठसे सहायता नहीं लेनी है | उनके यहाँ वुकानदारी कपड़ेकी थी। वह 
एक दाम बोलने लगे | पहले कुछ गाहक लौटे जरूर, पर उन्होंने देखलिया, रामदीनका 
दाम दूसरी जगहसे कम था। धीरे-धीरे सब लोग समभने लगे, कि यह बनिया एक दाम 
बोलता है। कुछ ही समय बाद सच बोलना घाटेका नहीं, नफेका काम हो गया । वह 
थोड़ा नफा रखते थे, सूद की भी हलकी दर रखते थे | सत्यके प्रयोगके साथ उन्होंने 



१३० जिनका मैं इृतज्ञ 

आरयंसमाजकी शिक्षाके अनुसार अपने घरमें साय॑-प्रातः संध्या करनेका नियम स्वीकार 

किया | अ्र्धाज्ञिनी निरक्षर थीं, उन्हें भी थोड़ा पढ़ाया, संध्या सिखलाई, दोनों व्यक्ति 
शाम-सबेरे संध्या-हबन करने लगे । 

अगली पीढ़ीकेलिए उन्हें दो पुत्र पन्नालाल और श्यामलाल मिले। पुन्नोंकी 
शिक्षा-दीक्षा भी आर्यमाजके अनुसार होना चाहिये, उन्हें संस्कृत पढ़ना चाहिये, इसे 
उन्होंने सोच लिया | जीवन सादा और गाँवका था। खर्च बहुत बढ़ा हुआ नहीं 
था । आमदनी भी काफी थी। महेशपुरामें गाँवसे बाहर उन्होंने कुछ एकड़ जमीन 

ली । पानी पाताल फोड़कर निकलना पड़ा | कुआँ भी पक्का बनवाया ज्यादा पानीके 

लिये उसमें लोहे का नल धँसबाया, अमरूद और दूसरे फलोंका बगीचा भी लग गया। 
शायद अभी दोनों पुत्र अबोध थे, तभी उन्होंने यह तैयारी की । ह्ॉँढ़ कर फरुखाबादके 
एक संस्कृत पंडितको अपने यहाँ. रक््खा। बगीचा लड़कोंकेलिये शुरुकुल बन गया। 
बहीं पन्नालाल और श्यामलाल की शिक्षा होने लगी। पन्नालाल बड़े मेधावी थे, पढनेकी 

भी उनमें लगन थी। कुछ वर्षों बाद वह धाराप्रवाह संस्कृत बोलने लगे। श्यामलाल 
के पढ़ानेकी पिताने बहुत कोशिश की । पंडितजी अध्यापकी करने शुजरात चले गये, तो 
श्यामलालको उनके साथ कर दिया | पर, वह ज्यादा पढ़ नहीं सके। हाँ, आस्तिक 
ओर कर्मनिष्ठ होनेमें अपने पिताका पूरा अनुगमन श्यामलालने ही किया । इसी साल 
( १६४६ ई० )में पता लगनेपर श्यामलालजी मंसूरी आये। भूलसे मैंने अपनी नई 
पुस्तक “ऋग्वेद” का जिक्र कर दिया। फिर खानपानकी भी बात आ गई। ऋग्वेदिक 

आर्य घोड़ा-मैल खाते थे, इसका स्पष्ट उल्लेख अनेक ऋचाओंमें है, यह धुन कर 
श्यामलालजीका श्रद्धालु ददय तिलमिला उठा | घरपर वह रोज हवन करते हैं, पिताकी 
तरह ही वैदिक धर्ममें उनकी निष्ठा है | मांसाहार तो पच्चीसों पीढ़ियोंसे उनके कुलमें 
छुटा हुआ है डतकी श्रद्धा मेरे प्रति कुछ कम जरूर हुई होगी, पर पुराना सम्बंध ऐसा 
है, जो तोड़ा नहीं जा सकता। उन्होंने बहुत चिरोरी-विनती की--/“इस पुस्तककों आप 
न छुपवायें |” शायद समझते थे कि पुस्तकोंके लिखने में मुझे! प्रेरणा पैसा ही देता 
है, इसलिये कहने लगे--/“इससे जितना पैसा मिलने वाला हो, उतना मैं दे दूँगा ।?” 
मैं उन्हें क्या समभाता । 

रामदीनजीने अपने पुत्रोंकी पढ़ा-लिखा कर बड़ा किया, उनका व्याह कर 
दिया । पौत्रका मुख देख लेनेपर श्हस्थ नहीं रहना चाहिये, इस नियमके पालन करनेका 
ख्याल आया | उन्होंने गेस्वा पहिन अपना नाम बअल्यानन्द रख लिया। सारा जीवन 
घुल और निचिन्ततामें बीता था। संन्यासीकेलिये घुमकड़ होना जरूरी है, पर स्वामी 

ब्रह्मानन्दको यह हिम्मत कैसे हो सकती थी! उन्होंने करपर कर खखा, करतल कर 
कभी नहीं रक््खा, इसलिये मिज्षाचर्या उनकेलिये सबसे कठिन बात थी। उन्होंने 
महेशपुरामें रहते ही संन्यास-घर्म पालमेका निश्चय किया। गाँवसे घाहर पुत्नेनि एक 
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पक्की कुटी बना दी। वह भोजनकेलिये घरपर आ जाते थे, बाकी अपना समय कुटियामें 

अध्ययन और चिन्तामें लगाते। आर्य समाजकेलिये और कुछ करनेकी उनको बड़ी 
लालसा थी । इसी समय किसीने सुझाव दिया, उपदेशक तैयार करनेकेलिये एक विद्यालय 
खोलें । पुत्रोने पिताकी इच्छा पूरा करना कतव्य समझा और उन्होंने इसकेलिये कुछ 
हजार रुपये देनेका निश्चय किया। 

विद्यालय खोलनेकेलिये भाई महेशप्रसादजीकों कहा गया, जिन्होंने पहले 
स्थान ठीक करनेकेलिये पं० भगवतीग्रसाद “आय॑मुसाफिर”को और जनवरी १६१७ में 
विद्यालय खोलने केलिये मुके भेज दिया । महेशपुरा पहुँचनेपर मैंने देखा, कुछ हजारके 
एक मुश्त दानसे विद्यालय ठीकसे नहीं चल सकता | दस बारह विद्यार्थी रहेंगे, उनके 
लिये दो सौ रुपया महीनेकी अवश्यकता तो जरूर होगी, इसलिये और धंदा करना 
चाहिये | स्त्रामी ब्रह्मानन्दजीसे सलाह हुई, चतकी फतलके समम घन्दा करनेकेलिये 

दीहातमें घूमना चाहिये । इसीके अनुसार फसल कटनेके बाद ही हम दोनों महेशपुरासे 
निकल पड़े | गाँव-गाँव घूमते जालौन और आगे तक पहुँचे | रामदीन पहाड़ियाकी 
सत्य-निष्ठाको लोग जानते उनका सम्मान करते थे | जिस गाँवके भी खाते-पीते णहस्थके 
पास हम पहुँचे, उसने इन्कार नहीं किया और मन दो मन अनाज देना सबने स्वीकार 
किया । हमारे कागजपर सैकड़ों मन अ्रमाज जमा द्वो गये, किन्तु वसूल करना आसान नहीं 
सिद्ध हुआ--न हम सब जगह पहुँच सकते थे और न समी अपनी दी हुई राशिको 
देनेकेलिये तैयार थे | तो भी बीस-पश्चीस मन अनाज जरूर इकट्ठा हो गया | उस समय 
अभी दाम बढ़ा जरूर था, लेकिन आजकी तरहका नहीं | फंसलमें रुपयेका आठ सेर गेहूँ 
मिलता था। 

स्वामी अक्वानन्द विद्यालयके ग्राण थे। हमने पाँच-छः महीने तक रह कर 
विद्यालयको महेशपुराम चलानेकी कोशिश की, पाँच-छः विद्यार्थी भी आ गये । पर, 
आगे पता लगा, यातायातके साधनोंसे इतनी दूर इस छोटे गाँवमें संस्थाके बढ़मेकी 
सम्भावना नहीं है। दोनों दूसरा स्थान दूँढ़ने लगे। अन्तमें कालपी पसन्द आई। 
वह जमुनाके किनारे एक अच्छा खासा कस्या था, रेल वहाँसे जा रही थी, कानपुर भी 
बहुत दूर नहीं था | बरसातके बाद बिद्यालय कालपी चला आया | स्वामी ब्रह्मानन्दजी 
भी हमारे साथ थे। कुछ महीने और विंद्यालयकों हम ले चले, लेकिन अब विद्यार्थी 
दो-तीन ही रह गये । खर्च जैसे-तैसे चला लेते थे, पर इतनेकेलिये जीबन लगाना पसन्द 
नहीं आया, साथ ही मेरी पढ़नेकी रुचि अति तीन हो गई। बड़े' हुःखके साथ विद्यालयको 
बन्द कर स्वामी ब्द्यानन्दसे विदाई लेनी पड़ी | 

चार वर्ष बाद १६२१के जून या जुलाईमें मैं कौंच पहुँचा। स्वामी ब्ह्मानस्व- 
के दौनों पुत्र अपने परिवारकों लेकरके अत महेशपुरा छोड़कर कौंच चले आये भे | 
जालौन जिलाकी सीमांपर ग्वालियर, दतियाकी रियासतें हैं। इधरकी नदियोंने मिट्टीका 



१३२ जिनका मैं कृतज्ञ 

कटाव करके भूमिको छोटी-मोटी पहाड़ियों और गइठढोंके रूपमें परिणत कर, दिया है। 
रियासतोंमें टोपीबाली बन्दूकोंकेलिये कोई लाइसेन्स नहीं था। पुलिसको आपसमें 
सम्पक स्थापित करनेमें देरी होती थी | इन सब्चका लाभ उठाकर कोई न कोई डाकू दल 
यहाँ जरूर बना रहता था | पिछले मतंबे जब मैं यहाँ था, उस समय मन््नू महराजके 
दलकी चारों तरफ धाक थी | उन्होंने अपनी पहुँचसे भीतरके गाँवोंमें एक सरकारके 
भीतर दूसरी सरकार कायम कर रक््खी थी। लोग पुलिससे रक्ा न देखकर मस्नू महराज- 
की पूजा करते थे । गाँवोंमें घन और प्राण अरक्तित था । कौंच जैसे तहसील और थाना 
वाले करबेमें अधिक सुरक्षा थी, इसी ख्यालसे यह परिवार कौंचमें चला आया था। 
इसके अतिरिक्त व्यवसायमें बढनेका भी यहाँ अधिक छुमीता था। दोनों भाइयोंमें अ्रलग 
होनेके लक्षण पैदा हो गये थे । स्वामीजी कभी यहाँ और कभी महेशपुरामें अ्रपनी 
कुटियामें रहते | 

स्वामीजीके जीवनमें अन्तिम बार अक्तूबर १६४८:में मैं कॉंच गया। अब वह 
बुद्ध ८५ वर्षके हो गये थे, इसलिये उनका आग्रह और मेरी इच्छा थी, कि अपने पुराने 
मिन्र॒का एक बार फिर दर्शन कर लूँ । उनके शरीरमें हड्डी और चमड़ा ही रह गया 
था, तो भी चल-किर सकते थे | वह अपने पोतों और परपोतोंकी पीढ़ीमें भारी परिवर्तन 
देख रहे थे। जिनके खानदानमें कभी किसीने मांस नहीं खाया था, अब वही खुल्लम- 
खूल्ला अंडा खाते थे और खुपके-चुपके मांस खानेबालें भी थे। स्वामीजी क्यों न कुद़ते ! 
वह चायको हानिकारक मानते थे और पोतोंके पास चायका सेट था, दिनमें दो बार 
चाय पिये बिना उनका काम नहीं चलता था । खच करनेमें भी वह बहुत उदार थे | 
नई साड़ियाँ, नये तरहकी धोतियाँ, श्राधुनिक ढंगके सिगारकी चीजें घरमें पूरी तौरसे 
प्रविष्ठ हो गई थीं। स्वामीजी नहीं मानते थे कि हरेक पीढ़ीको अपनी जिम्मेदारी अपने 
ऊपर लेनी है। नई पीढ़ियाँ हमेशा परिवर्तम करती आई हैं। उन्होंने भी जवानीमें 
पत्थरके अटरे-बरेको फेंककर निराकार ईश्वरको स्वीकार किया था | परियारकी यह 
अवस्था देखकर उनका मन अगर महेशपुरामें ज्यादा रहनेका होता हो, तो क्या अचरज ! 

६ अक्तूचरको स्वामी ब्रह्मानन्दजीसे बिदाई ली। उनकी श्राँखोंमें श्रॉस् आ 
गये। फिर मिलनेकी आशा कहाँ हो सकती थी १ वह अब भी आस्तिक थे और मैं 
कट्टर नास्तिक; लेकिन उसके कारण हमारे स्नेह-सम्बन्धमें कोई अन्तर नहीं पड़ा था। 
उनके कनिष्ठ पुत्रने इसी साल बतलाया कि चार साल हुए स्वामीजीका देहान्त हो गया। 
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मुझे श्रधिक सम्मानित और स्थानाधिपतिसे वेपर्बाह देखकर उन्हें ईर्ष्या हुई। 

मैंने दर्शन-मध्यमाका फार्म बिना प्रथमा पास किये ही भर दिया था। जिन परीक्षाश्रोंमें 
समभनेकी अधिक श्रवश्यकता थी और रटनेकी कम, उन्हें मैं आसानीसे पास कर लेता 
था| यह परीक्षा भी पास कर जाता; पर उन्हें ईए्या हुईं । कलकत्तामें परीक्षा-कार्यालयमें 
शिकायत भेज दी, जिसके कारण मैं उस परीज्ञामें नहीं बैठ सका। किसी निरीह 
विद्यार्थीपर बह चोट करते तो मैं उसकी ढाल बन कर आगे आ जाता बस इतना ही भर 
मैंने उनका विरोध किया | 

१६१६के जून या जुलाईमें में लाहौरसे करवीमें महन्त जयदेवदासकी संस्कृत 
पाठशालामें चला आया था | तबसे मार्च १६२० तक वहीं रहा | यहीं पहलेपहल पं० 
इंद्रिर्मणसे मुलाकात हुईं । वह पं० गोविन्ददासजीके योग्य और प्रिय शिष्य थे। 
थोड़े ही दिनोंके सम्पर्कसे मुके मालूम हो गया, कि यह छोटा सा दुचला-पतना वरुण 
असाधारण पश्रतिमाका धनी है। उनका छुपराका होना मी मेरी घनिष्ठवाका कारण हो 
गया | तीसरी बात एक और पैदा हुई, जिसके कारण मैंने उन्हें अ्रपना अमिन्न मित्र 
बना लिया । वह गोसाई ( अतीथ ) वंशमें पैदा हुये थे जो गोस्वामी शंकराचार्यके दश- 
नामी साधुओंके ग्हस्थ हो जानेसे बने हैं, इसीलिये उन्हें कुछ लोग नीची निगाहसे 
देखते थे | किन्तु, धुके अपना लड़कपन याद आता था । ब्राह्मण होते हुए भी हमारे 
प्ररके लोग गोसाईंजीको देखकर हाथ जोड़ “नमो नारायण” करते थे। करवीके वैष्णव 
साधु उन्हें अतीयका बालक समझ कर नाक-मौं सिकोड़ते और अपमानित करनेका भी 
उपक्रम करते थे । मैं जात-पाँतका घोर विरोधी था, इसलिये मेरी सारी सहानुभूति 
इंद्रिस्मणजीके साथ थी। मुझे यह देखनेकी कभी इच्छा नहीं हुईं, कि उनका 

भाव मेरे ग्रति क्या है। इसे एकवरफा स्नेह और पक्षपात कहना चाहिये, पर मैं 
मजबूर था| 

इंद्रिरमशजी उस समय तक कुछ मध्यम्रा परीक्षायें पास थे। पीछे वह 

कलकताके “दर्शनतीर्थ” और पंजाबका “शाज्जी? हुए | पर, उनकी योग्यता परीक्षाओंसे 
नहीं माल्लूम होती । वह गम्भीर विद्वान थे, बहुतसे शाल्लों, बहुत से विष्त्ोंमें गति रखते 
थे | बेड़-दो वर्ष बाद १६२१में असहयोग आन्दोलनमें भाग लेनेकेलिये मैं छुपरा चला 
आ्रायां व उनके बारेमें पूछ-ताछ की, पर कुछ मालूम नहीं हुआ | शायद १६२६ ई० 
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के जाड़ोंमें पता लगा, कि वह अब रिविलगंजमें एक पाठशाला खोल कर पढ़ाते है । 
मैं शामको उनके पास पहुँचा । अब वह ग्रहस्थ थे | ऐसे प्रतिभाशाली पुरुषका शहस्थके 
चंधनमें बन्धना मुझे पसन्द नहीं आया क्योंकि इस स्थितिमें अपनी खारी शक्तियोंका 
पूरा उपयोग नहीं कर सकेंगे | मैंने पूछा--“आपने ऐसा क्यों किया १? 

उन्होंने करुण स्वरमें कहा--“क्या करता, वैरागी अ्तीथ कह कर लोग बहुत 
अपमानित करने लगे | मेरे लिये वहाँ रहना मुश्किल हो गया ।” 

मुझे बहुत अफसोस हुआ | ख्याल आता था, अगर मैं उनके साथ रहता, तो 
वैरागियोंस लोहा लेवा और उन्हें सर्वतन्त्र स्वतंत्र रह कर अपनी विद्वत्ताका परिचय 
देनेमें सहायता करता | पर, वह बात तो अ्रत्र गत हो चुकी थी । 

मेरे मनमें कमी उनके विरोधका ख्याल नहीं आया था। मैं प्रतिमाका एकान्त 
आराधक था, इसलिये उनके सात क्या सात सौ खून माफ करनेके लिये तैयार था । 
छु वर्षो बाद मिलनेपर उनके भी भाव बदल गये थे | स्याही पड़े प्रष्ठको हममेंसे किंसीने 
पीछे मुड़ कर नहीं देखा । हमारी बातोंका श्रन्त पाठशालामें दो-ढाई घंटेमें नहीं हुआ । 
हम पैदल ही रातको वहाँसे चल कर छुपरा आये । कितनी बीती और कितने आगेकी 
बातें हमारे पास कहनेको थीं। १६२३-२४, ई०के दो सालके जेल-निबासको मैंने 
पढ़ने-लिखनेमें लगाया था, इसलिये यह नहीं कह सकता कि १६२१से १६२६ ६० 
तकके सारे समयको मैंने केवल राजनीतिमें बताया । इस समय फिर विद्याकी ओर मुड़ने- 
की तीव्र आकांछा हो रही थी। इंद्रिस्मणजीकेलिये मैं चाहता था कि वह अपने क्षेत्रमें 
अपनी प्रतिभा दिखायें | 

१६२७ ई०में में अब शाजनीतिसे हट कर अनुसन्धान और पर्यटनमें लग 
गया। मेरा भ्रमण-क्षेत्र अधिकतर देशसे बाहर था | कई वर्षों बाद देखा, आचार्य 
इंद्रिस्मण शास्त्री काशी विद्यापीठमें अध्यापन कर रहे हैं। बाबू भगवानदासके 
सुभावपर मनुर्द॒ति पर एक विस्तृत पद्मनदद्ध अन्थ लिख रहे है, अछूतोद्धारके लिये 
ब्राह्मणोंसे लोहा ले रहे हैं, उनकी प्रतिभाको दूसरे भी माननेके लिये मजबूर हैं | इसके 
बाद हर साल जाड़ोंम मैं जरूर बनारस जाता और हर बार अपने मित्रसे मिलता | हर 
बार अठृत्त होकर ही उनसे बिंदा होता | मैं मानता था, बाबू भगवानदासके सठियाये 
विचारोंके अनुसार मलुर्ठति को मोमकी नाक बनानेसे काप्त नहीं चल सकता मनुस्मृति 
हमारे देशके ब्रहुजनकों दासता और अध॑दासताकी बेड़ी बनानेका शतान्दियोंसे काम 
करती रही है। व्याख्या करमेसे कुछ नहीं बन सकता। पर, आचार्य इंद्रारमण क्या 
करते ! ग्रहस्थ श्ले, स्त्री और बच्चे थे । हवा पीकर तो काम नहीं चल सकता था | इस 
कामके सहारे वह एक सम्भ्नान्त जीवन बिता रहे थे। मुक्ते इसके लिये बहुत खेद होता 
था सोचता था--काश', यदि ब्रह आज ग्हस्थ न होते, तो वह उन्मुक्त शरीर होकर 
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अपने उन्मुक्त मनसे विद्याकी आराधनामे लगे रहते। वह शाखत्रोंकी आजके तरुणोंके 

सममने लायक बनाते । उनका दर्शनका ज्ञान बहुत उपयोगी हो सकता था। 
अन्तिम बार १६४४ ई०सें बनारसमें उनसे मुलाकात हुई | काशी विद्यापीठके 

पाससे शहरके भीवर जानेबवाली गलीके एक घरमें रहते थे। हमेशा शरीरसे दुर्बल और 
कुरा रहते आये थे, इसलिये इस अ्रवस्थामें देखकर किसी अनिष्टकी कल्पना नहीं हो 
सकती थी | लेकिन, तीन वर्ष बाद जब १६४७ ईण०में विदेशसे भारत लौटा, तो 
इंद्रास्मणजीका देहान्त हो चुका था। बह पागल होकर अपने गाँवमें रहते थे । एक 

महान् प्रतिमा अपने योग्य कामको किये बिना ही चल बसी | 
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१६२३ ई०की शिवरात्रि थी। राजनीतिक कामोंकी भीड़मेंसे छुट्टी निकाल 
कर वर्षोंसे मनकी साध पूरा करनेकेलिये मैं नैपाल पहुँचा । मेरे शरीरपर काले कम्बल 
की एक अलफी थी। उसी वेषमें काठमाण्ड्रकी थापाथलीके बैरागी मठमें धुनीके पास 

बैठा था। मेलेके समय “न जाने केहि भेसमें नारायण मिल जायें”'का ख्याल करके 
कितने ही भ्रद्धालु पणिहत और गहस्थ साधुश्“ोंकी जमातके दर्शन करनेकेलिये आया 
करते थे । १० मार्चको नेपाली सुरुवाल ( पायजामा ) और चौबन्दी, सिरपर नेपाली 
टोपी लगाये एक ठिंगमेसे औढ़ पुरुष मेरे पास आये । मैं तीस वर्षका स्वस्थ, फककड़ 
साधु था--बह मेरी ओर आक्ृष्ठ हुए । कुछ देर बातचीत हुई । संध्या-बंदनका समय 

आया, उसका जिक्र आनेपर मेरे मुँहले अनायास उदयनाचार्य ( कुसुमांजलि ) की 
कारिका निकल आई---“उपासनैव क्रियते श्रवणानन्तरागता |” ( कामोंमें आती दिव्य 
वाणी मानो उपासना ही है। ) इन्हें पता चल गया, यह कालीकमली वाला साधु 

विद्वान है। 
इसी समय नीचेसे एक विद्वान सन्यासी स्वामी सच्चिदानंन्द नेपाल पहुँचकर 

राजाके अतिथि बने थे। स्वामी सब्चिदानन्दने शास्त्रोंका अच्छा अ्रध्ययन किया था। 
भझ्ुकाव कुछ-कुछ बौद्ध धमकी ओर था । नेपालमें शाक्त मतका जोर है | हरेक शुभकार्यमें 
पशुत्रलि की जरूरत होती है | स्वामीजीने उसका खशण्डन करके राज्यके सबसे अधिक 
सम्माननीय तथा महान् पंडित माहिला शुरुको चेलेंज दिया। पं० हेमराज श्रपने तीनों 

भाइयोंमें माहिला (ममले) थे, इसलिये उन्हें लोग अश्रधिकतर “माहिला शुरू? के 
नामसे याद करते थे | उस दिन माहिला शुरुने मुझे अपने यहाँ बुलाया था | 'दरबार 
पुस्तकालयके वही अध्यक्ष थे। मुझे! पुस्तकालय देखना था, इसलिये मैं स्वयं उनके पास 
जानेकेलिये उत्सुक था। अगले दिन उनके घरपर गया | देखा, चारों ओर पुस्तका- 
घानियोंसे भरे पुस्तकालयके कालीनके ऊपर बहुत-सी पुस्तके रबखी हुई हैं, और बह 
तथा दूसरे परिडित स्वामी सब्चिदानन्दकी उक्तियोंकों खंडन करनेकेलिये शास्र-ववनों 
को ढूँढ़ रहे हैं। कोई चर्चा चली, मैंने कुमारिलके बचन “गोछ्चीर स्वहतो घृतम्? 
( कुत्तेके चमड़ेमें रक्खे गायके दूध ) को उद्धव करते कहा, मीमांसा वेदवाह्य बचनोंको 
अमान्य ठहराता है। दो ही साल पहले वेदान्त मीमांसा पढ़ कर मैं मद्राससे आया था। 
बहुतसे ब्चन याद थे। माहिला शुरुने कहां--/“आप स्वामीके विरुद्ध बोलिये।' 
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र, मैं भीतरसे आयसमाजी मुझे स्वामीके बिचार ही पसरनन््द थे, इसलिये मैं क्यों 
नके खिलाफ जाने लगा ! 

माहिला शुरुब्यूका यह मेरा पहला सम्पक था | समय पाकर यह सम्पर्क उनके मनसे 
ल गया, यद्यपि मुझे नहीं भूला | लंकामें पालि बौद्ध धर्मका अध्ययन करनेके बाद मुझे 
।फ दीखने लगा कि बौद्ध दर्शन और धर्मके चरम विकासके जाननेकेलिये तिब्बत 
ये बिना काम नहीं चल सकता | विब्बत जानेमें भेरे रास्तेम॑ अनेक बाधाएँ थीं । में 
प्रसहयोग और कॉग्रेसकेलिये दो बार जेल हो आया था, इसलिये अंग्रेज सरकार मुफे. 
मा पार करने नहीं दे सकती थी। कुछ भारतीयोंने तिब्बती बन्धुश्ओके आतिथ्यका 
पयोग अँग्रेजोंकी शुत्तचरीमें किया, जिसके कारण बहाँके लोगोंको वे सन्देहकी दृष्टिसे 
खते थे, इसलिये तिब्रन्तकी सीमाके भीतर जाकर मुझे! स्वागतकी कोई आशा नहीं 
। तो मैंने भी निश्चय कर लिया, तिब्बत जाना ही होगा। ए.कही सुगम रास्ता 
।लूम हुआ, कि मैं भारतीय सीमासे सीधे न जा नेपालके द्वारा तिब्बतसें प्रवेश करूँ |. 
पालमें भी शिवरात्रिके रामहल््लेमें ही जानेकी छूठ थी, बाकी समय राहदानी ( प्रवेश- 
जि ) मिलना करीब-करीब असम्भव था। मैं ( १६२६ ई० )के शिवशत्रिमें जाकर 
हीने-डेद महीने नैपालमें अज्ञातवास करते आगे जानेका रास्ता दूँद रहा था। यह 
+मय माहिला गुरुख्यूसे भेंट करनेका नहीं था। वह राज्यके एक बड़े कमेचारी थे । 

तिब्बत सवा वर्ष रह कर मैं भारत लौट आया। मेरे अनुसन्धानों और 
कर्योक्री अब काफ़ी प्रसिद्धि हो गई | मेरे बहुत से लेख भी निकले। यूरोप भी हो 
प्राया था। “तिब्बतमें सवा वर्ष”के नामसे मैंने अपनी यात्रा प्रकाशित करवा दी थी। 
4० हेमराज शर्मा संस्कृतके समी शास्तरोंमें अच्छी गति रखते थे। प्राचीनताके जबर्द॑स्त 
पाती थे; लेकिन ज्ञानाज॑नके किसी साधनकों अस्पृश्य नहीं रामभते थे। हिन्दीका 
वहित्य नेपाली ( गोरखाली )से अधिक समुत्नत था। नैषाली और हिन्दीमें अन्तर 
पहुत कम है, और वह हढिन्दीको भी अपनी मातुमापाकी तरहही बोल सकते थे । हिन्दीकी 

उृस्तके और पत्र-पत्रिकार्ये ढेरकी ढेर आदी थीं और वह उसको मन लगा कर 
ढ़ते थे । 

१६३४ ई०की दूसरी तिब्बत-यात्रासे में मैपालके रास्ते लौगा। कुछ दिन 
(१७ नवम्बर से २ दिसम्बर) तक काठमाण्डूमें रहा | इसो समय राजशुरुके घनिष्ठ 
तम्पर्कसमी आमेका मौका मिला। हमारे राजनीतिक ओर सामाजिक विचारोंमें जमीन- 
झासमानका अ्रन्तर था, पर विरोधियोंका भी धनिष्ठ समागम और सम्पर्क होता है, 
इसका उदाहरण हम दोनों थे । हिन्दू धमकी हरेक खूछठ रीति-रवाज और विशारका 
वह अनुमोदन करते थे । यहाँ तक कि सती-प्रथाके उठानेको भी बुर बतलाते थे | 

गशणाओंके परम निरंकुश शासनके वह जबर्दस्त समर्थक थे। उधर इसी साल मैंने 

धत्ाम्यवाद ही क्यों !” पुस्तक तिब्बतकी राजधानी रुद्यासामें रहते हुए लिखी थी. 
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जिसके कुछ अध्याय पत्रिकाओंमें छुपे और राजगुरुकी नजरसे भी गुजरे थे | मैं क्या हूँ, 
इसे वह अच्छी तरह जानते थे; पर, इस सबके साथ उन्हें यह भी मालूम था, कि 
तिब्बतमें जाकर मैंने भारतीय लुप्त साहित्यकों दूँहः निकालनेकेलिये बहुत प्रयत्न किया 
है । काठमाणडमें धर्ममान साहुके मकानमें पहली तिब्वत-यात्रामें भी मैं कई दिन रह 
चुका था | यहाँ पहुँचते ही मैंने माहिला शुरुको अपने आनेकी' सूचना दे दी। १६३४ 
ई०के भूकम्पका नैपालपर भी बहुत बुरा प्रभाव पड़ा था। कितने ही स्तूप और मन्दिर 
ध्यस्त हो गये थे । 

राजगुरु मिलनेके लिये उत्सुक थे | मैं शामको उनके पास गया। भूकम्प-ध्वस्त 
सुनयभीके विहारकी बात आनेपर उन्होंने ठंडी साँस लेकर कहा--“बहाँ तो दिल 
दहलानेवाली घटना घटी है। उस विहारमें पचासों बहुमूल्य तालपोथियाँ थीं। मैंने 
कई बार उन्हें देखनेकी कोशिश की, लेकिन शुभाज्यू ( बौद्ध पुरोहित ) लोग दिखलानेके 
लिये राजी नहीं हुए । भृकम्पकी सहायतामें मुझे भी काम करना पड़ता था। बरसातके 
बाद मैं एक दिन उस जगहपर पहुँचा, तो पुस्तकें याद आ गई | मैंने पूछा--“वह 
पुस्तक कहाँ हैं ?? 

“यहीं जमीनमें ।” 
सारी बरसात वर्षा पड़ती रही । उन पुस्तकोंकेलिये क्या आशा हो सकती 

थी ! तो भी मैंने जल्दी-जल्दी कुछ आदमियोंको बुला कर उस जगहको खुदवाना शुरू 
किया ! मेरी आँखोंसे श्रॉँसू निकल पड़े, जब मैंने पुस्तकें बाँधनेकी वख्तियोंकों हाथसे 
उठाकर देखा, तो तालपन्न सड़ कर कीचड़ हो गये थे । 

माहिला शुरु एक सच्चे विद्वानकी तरह इस घठनाका वर्णन करते इतने खिन्न 
थे, जैसे किसी सगे-सम्बन्धीको उन्होंने अमी खोया हो । यह बात थी, जिसके कारण मैं 
माहिला शुरुके प्रति अनुस्क था और वह मेरे प्रति | तिब्बतकी दूसरी, तीसरी और 
चौथी यात्राएँ भारतसे गई तोलपोथियोंके दँद़नेकेलिये मैंने की थी। दूसरी यात्रा तो 
विशेष तौरसे धर्मकीति और दिद्नाघके न्यायग्रन्थोंके खोजनेकेलिये हुई थी । इस यात्रामें 
मुझे सफलता भी हुई थी। यात्रासे लौट कर मैं धर्मकीर्तिसे इतना प्रभावित हुआ, कि 
उनके मुख्य प्रन्थ “प्रमाणवात्तिक”? को तिन्बतीसे संस्कृतमें अनुवाद करने लगा। मेरे 
मित्र प॑० जयचन्द्र विद्यालंकारने बतलाया, कि उसकी तालपग्रति राजशुरू पं० हेमराज 
शर्माकी मिल गई है। मैंने अनुवादका काम छोड़ दिया | विशेष तौरसे उसी पुस्तकको 
देखने केलिये मैं नैषाल होकर लौट रहा था। पूछुनेपर उन्होंने बतलाया, कि जीर्ण-शीर्ण 
तालपोथी मिली थी, उसे लौटानेकी कह कर इठालियन प्रोफेसर तूची ले गये; शैेकिन 
लीडाया नहीं | फिर उन्हें याद आया, कि किसी फोटोग्राफर से उसकी कापी करवाई 
थी। बड़े प्रयत्नसे दुँढ़बाया। सौभाग्य समभिये, फोठोके प्लेड मिल गये। उसकी 
कापी उतरवाई | 
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पोथीके दोनों छोर जीए होकर भर गये थे । इन्हीं छोरोमें पत्रका अड् लिखा 
रहता है| अब यह मालूम करना मुश्किल था, कि कौन' पत्र पहला है और कौन 
दूसरा | सौमास्थसे गेशे गरेनदुन् छोमफेल (संघधर्मवर्धन ) तिव्वतसे साथ आये थे। 
भर्मत्र्धन महान् रत्न थे। अफसोस है कि मेर मित्र इंदिरार्मण शाल्री और 
विज्ञानमार्तरडकी तरह उनकी प्रतिमाका पूरा उपयोग नहीं हो सका। वह एक बड़े 
चित्र कार, तिंब्बती भाषाके महाकवि और दर्शनके पंडित थे । तिव्बती मापामें उनको सारा 
#प्रमाणवारत्तिक”? कंठस्थ था। मैं तालपोथीकी एकपंक्तिको तिब्बतीमें अनुवाद करके 
कहता और वह हमारे पास मौजूद तिव्बती पोथी मेंसे निकाल कर कारिकाको रख 
देते | कई दिन भिहसेके बाद हम पत्नोंको क्मसे लगा सके | पता लगा पुरतकम दस 
पत्र लुप हैं | “प्रमाणवात्तिक”के उद्धारसे जितनी मुझे प्रसन्नता हुईं, उतनी ही राज़- 
शुरुको भी । धर्मकीति ऐसे विचारोंके माननेवाले थे, जिन्हें राजशुरू कभी पसन्द नहीं 
करते | किन्तु हमारी पुरानी परम्परा विचार-सहिणूएताकी है, नास्तिकों और परम- 
आस्तिकोंके उच्च विचारोंको आदर और स्नेहके साथ पढ़मेकी। इसलिये धर्मकीर्ति 
उनके भी प्रिय थे । 

१६१६ ई०में मैं तीसरी तिब्बत-यात्राकेलिये मैपाल पहुँचा। शष्म फर्रबरीसे 
१४ अप्रैल तक प्रायः दो मास रहा | पिछली सुलाकातमें ही माहिला शुरुसे घनिश्ता 
स्थापित हो गई थी। अब यह और आगे बढ़ी। डा० जायसवाल नैपाल देखना 
चाहते ये | नैपाल पुरातत्व-सामग्रीसे भरा हुआ है। मैं भी चाहता था, कि वह यहाँ 
आयें । लेकिन शिवरात्रिके अतिरिक्त दूसरे समय प्रवेशके लियें सरकारसे आ्राशपत्र लेना 
पड़ता था, जो अग्रेजों और यूरोपियनोंके लिये सुलभ था, पर भारतीयोके लिये अत्यन्त 
दुर्लभ । राजगुरुके प्रयत्नोंसे जायसवालजीको राज्यके अतिथिके तौरपर निमंत्रित किया 
गया। नैयालके शासक और राजशुरू भी मानते थे, कि नैपालकी अजेय और पवित्र 

भूमिको कभी म्लेच्छ पद्दलिंत नहीं कर सके | पर मैं जगह-जगह सैकड़ों नाक कटी 
पत्थरकी मूर्तियाँ देखता था | मुसलमान आक्रमणकारी ही ऐसा कर सकते थे, यह मुफ्े 
विश्वास था । पर इसका प्रमाण चाहिये | ७ अग्रैलको मैं स्वयम् चैत्य देखने गया। 
बहाँ एक कोनेमें जयाजुन देवका शिलालेख मिला। उससे और दरबार पुस्तकालयमें 
मौजूद राजवंशाबलिसे भी मालूम हुआ कि ७७० नैपाल संबत् ( १३४० ई० )में 
बंगालका 'सुरत्राण शमसदीन भांगरा” ( घुलतान शब्शुद्दीन बैगढ़ा )ने नेपाक्षमें आकर 

बहाँके बहुत से देवालय तोड़े । | 
राजगुयने एक दिन कहा--/तिन्बतमें सवा वर्षमें यहाँके शासक-बर्गके बारेमें 

आपने जो टिप्पणी की है, उससे वह बड़े असंतृष्ट हैं। इसकी वजहसे आपकी दूसरी 
किताबोंके यहाँ आनेमें बड़ी रुकावट हो रही है, इसलिये उसे आप हटा दें, तो अच्छा 
है ।” इस असन्तोषका एक और पता २४ मार्चकी लगा। अपनी पुस्तक “जापान” 



१४० जिनका मैं झतज्ञ 

और “खुदकनिकाय” ( पालि )के पूफोंको डाकसे भेजनेकेलिये ले जानेपर कस्टम 
( मैंसारवालें ) अफसरने उन्हें रख लिया और कहा, कि हम इन्हें तब तक नहीं देंगे, 
जब तक कि “तिब्बतमें सवा वर्ष”? की एक कापी नहीं मिल जाती । हमारे पास पुस्तक 
कहाँ थी और वह तो सरकार द्वारा जब्त थी। शुरुजीने बहुत कोशिश की, तब जाकर 

प्रूफ भेजे जा सके | राजगशुरुके सुकावपर मैंने “'तिब्बतमें सबा वर्ष”? के प्रथम संस्करणके 
३१ से १६ प्रष्ठोंफो नरम करके दुबारा लिख दिया। नैपालसे मुझे! बार-बार बास्ता 
पड़ता था, इसलिये उसे अपने अनुसन्धान-ल्षेत्रसे बाहर रखना पसन्द नहीं था। 

राजणुरु पं ० हेमराज शममभि विद्वता, विद्याप्रेम, सहृदयता, कालश्ञता, राज- 

नीतिशता सभीका सुन्दर मिश्रण था। जब-जब मैं इधर आया, उन्होंने मेरे कामोंमें 
सहायता की। तविब्बतकी तरफ जाते वक्त उन्होंने अपनी मोटर साखू तक भेजी और 
सीमान्त तकके लिये दो घोड़े भी दे दिये। सीमान्तकी नैपाली फौजी चौकीवाले 
मुके आगे जानेके लिये न छोड़ते, यदि उनके घोड़े और साईस मेरे साथ 
न रहते । 

राजगुरुका दर्शन १६४७के दिसम्बरमें साहित्य सम्मेलनके अधिवेशनमें हुआ | 
मैं सम्मेलनका अध्यक्ष था | वह बहुत च्यीण हो गये थे | बुढ़ापेका पूरा प्रभाव था और 
साथ ही स्वास्थ्य बहुत खराब रहता था । अ्रन्तिम बार उनके दर्शन १६४३१की जनवरीमें 
नैपालमें हुआ था। सभी जाड़ोंके कारण नीचे जानेकी तैयारी कर रहे थे । घूमते-घामते 
मैं उनके घरपर पहुँचा | मैंने लिखा था---“मैं कम्युनिस्ट विचार रखता हूँ |?” यह उनको 
मालूम था, और मुझे भी मालूम था, कि वह परमनिरंकुश सामन्तवादके समर्थक हैं । 
तो भी संस्कृत, भारतीय संस्कृति, तत्सस्वन्धी अनुसंधान ऐसी चीजें थीं, जिनके कारण 
हममें १६ वर्षसे घनिष्ठता स्थापित हो गई थी। सबसे पिछली बार जब मिले थे, तो 

माहिला शुरु शासनके एक सबल स्तम्भ और प्रमावशाली राजगुद् थे । अब राणा चले 
गये, इसलिये वह “पानीके बाहरकी मछली” जैसे थे | 

बड़े प्रेमसे मिले । दो-तीन धंटे तक साहित्य और अनुसन्धानकी चर्चा चलती 
रही | उनके ज्येष्ठ पुत्रकों मैंने कमी आठ-दस वर्षक बालक देखा था, श्रव वह लम्बे- 
तगडढ़े जबान दे | साहित्याचाय करके अरेजुयेट बन रहे थे। कनिष्ठ पुत्रके रंग-ढंगसे 
राजशुरुको बहुत दुःख था। वह बी० ए० करके अ्रनव्याहे श्रागे पढ़नेकेलिये इंगलैंड या 
अमेरिका जानेकेलिये उतावले थे। राजशुरुका वंश राणा जज्ञबहादुरके बिलायत जानेमें 
बाधक नहीं हुआ, पर वह उस समय अपने खान-पान और सभी चीजोंका पूरा प्रबन्ध 
करके गये थे। राजशुरुके कनिष्ठ पुत्र निश्चय ही गंगाजल और गंगाकी मिट्टी लेकर 
यहाँसे नहीं जाते, वह वहाँ होटलोंमें खाते । खैर, खानेकी छुआछूत ज्यादा दिन टिक 
नहीं सकती, इसका राजशुरुकों विश्वास हो चला था, पर, डर था कि कहीं वह वहींसे 
व्याह करके न आये। मुझसे सलाह ली। मेंने कहा--“प्राप्तेत बोडशे वर्ष एच 
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मित्रवदाचरेतू |? ( सोलह क्या वह तो बीस वर्षसे ऊपरके हो गये थे। ऐसे पुत्रपर 
आप अंकुश कैसे रल सकते हैं। वह कह रहे थें--“यदि व्याह करके जाता, तो 
अच्छा |” मैंने कहा--“इसकी क्या गारन्दी है, कि यहाँसे व्याह करके जानेपर किसी 
गोरीके प्रेमपाशमें बद्ध होनेसे वह रुक जायगा |? राजशुरू लाखोंके धनी थे | पुत्रोंकी सभी 
तरहके आर्थिक सुमीते थे | वह अपना-अपना रास्ता लेंगे, यह तो निश्चित ही था | 

काठ्माण्ड्रमें मैं जिस जगह ठहरा था, वह राजशुरुके निवाससे दूर नहीं था। 
२१ जनवरीको देखा, वह पैदल ही मेरे यहाँ चले आये हैं| आश्चर्यकी बात नहीं थी, 
उनका स्नेह ही मेरे ऊपर ऐसा था| पर, उनका स्वास्थ्य अब बहुत खराब था। मैंने 
यह कहा, तो कहने लगे--“कोई बात नहीं। बहुत दूर नहीं था। मैं धीरे-धीरे चला 
आया ।” इसके बाद तीन धन्टे तक हम तल््लीन होकर नैयालके इतिदहासपर बातचीत 
करते रहे। बह नैपालके विश्वकोश थे, इसलिये उनसे बात करनेमे भड़ा आनन्द आता 
था। यही अन्विम मेंट थी | इसके शायद साल भर बाद अखबारोंमें पढ़ा, माहिला गुरु 
अब इस दुनियामें नहीं रहे | मैंने एक अत्यन्त सहदय मित्रको और उनके रूपमें एक 
प्राचीन श्ञान-राशिको हमारे देशने खोया | माहिला शुरुका पुस्तकालय बहुत बिशाल था | 
सैकड़ों तालपत्रोंकी पोथियाँ उन्होंने जमा की थीं। दूसरे हजारों ग्रन्थ भी अब दुल॑भ ये । 
उनके पुस्तकालयको किसी पुस्तक-विक्रेताने खरीद लिया | यह घुन कर मुक्के खेद हुआ | 
यदि नैपाल या भारतके राष्ट्रीय पुस्तकालयको सारी गन्थराशि मिल गई होती, तो उसका 
ठीकसे उपयोग होता । पुस्तक विक्रेता सूखे पत्तोंकी तरह उन अन्थोंको बिखेरेगा। मेरा 
सिद्धान्त था, संग्राहककों अपने जीवनमें ही संग्रहीत सामग्रीकी सुरक्षाका प्रबन्ध करना 
चाहिये | इसीलिये तिब्बतमें संग्रहीत अपनी सारी सामग्रीकों मैंने पटना म्यूजियमको दे 
दिया था, जिसके अध्यक्ष उस समय जायसबालजी थे | - 
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मैं टाइफाइडमें (२७ दिसम्बर १६३५से १५ जनवरी १६३६ तक) पटना अस्प 
तालमें पड़ा था | पता लगते ही'धूपनाथ दौड़े श्रौर तब तक चारपाईकी पिया उन्होंरे 
नहीं छोड़ी, जब तक कि मैं उससे उठ नहीं गया । हफ्ते भर मुझे होश नहीं था। उर 
वक्तकी नहीं जानता पर, होशमें आनेपर जबद॑स्ती उन्हें भेजता, तब वह सोने जाते 
इससे पता लगेगा, कि घूपनाथका स्नेह और उपकार कितना है। वेहोशीके समय मैंने 
धर्मवीतिंका नाम एक-दो बार लिया था, यह धूपनाथसे मालूम हुआ | उस साल (१६१३५: 
३६)म मैंने धर्मकीर्तिके मूल संस्कृत ग्न्थोंकी खोजकेलिये तिब्बत जानेका निश्चय किय 
था । शायद उसी निश्वयको अपूर्ण होते देखकर भुके धर्मकीतिंका ख्याल बेहोशीमें भ॑ 
आया | धूपनाथ देखनेमें मोले-माले मालूम होते हैं। हिन्दी अच्छी तरह पढ़ लेते हैं, 
किन्तु चोल सकते हैं. केवल भोजपुरी ही। में श्रनीश्वरवादमें पहुँच चुका था, किन 
पुनर्जन्मकी भूल-भुलैयाको, कमसे कम बाहरसे, त्यागना नहीं चाहता था। धृपनाथने 
एक दिन बड़ी गम्भीरतासे कहा--“इसकी भी क्या जरूरत है |” इसीसे मालूम होगा, 
वह कितना सोच-समभ्त सकते हैं | बीमारीके बादकी कमजोरीकी हालतमें भी मैंने तिब्बत 
जानेका निश्चय नहीं छोड़ा | पर, उसके लिये डेढ़-दो महीनेमें काफ़ी ताकतकी जरूर 
थी, तभी मैं भारतसे प्रस्थान कर सकता था | 

अस्पतालसे मैं जायसबालजीके घरपर गया। जायसवालजीकी बड़ा अफसोस 
हुआ, कि ऐसी खतरनाक बीमारीके समय मैं पटनामें नहीं रहा | दो-तीन दिन ज्वर आ। 
चुका था, लेकिन बीमारीका पता नहीं था। जायसबालजीने कहा--मैं मैसूर ओरियेम्टह 
कान्फ्रेसमें आपको घीमार छोड़ कर नहीं जाऊँगा। मैंने कहा--“कोई बात नहीं है, 
मामूली बीमारी है, आप जरूर जाइये ।” लौग्नेपर उन्हें सारी बात मालूम हुई, और यह 
भी कि धूपनाथने कितनी सेवा की | तबसे धुपनाथ उनकेलिये श्रत्यन्त प्रिय स्वजन बन 
गये । कहाँ बिल्कुल साहेबी ठाट्में रहनेवाला देशका बढ़ा बेरिस्टर क्र इतिहासका 
महापरिंडत और कहाँ भोजपुरी बोलनेवाला एक गेँवार-सा पुरुष | पर सीमायें 
बिल्कुल हट गईं | जायसवाल म्ृत्युशव्यापर पड़े थे। अपने “साहेबकी” बीमारी धुनकर 
धूपनाथ दौड़े आये | जायसवालजीने देखकर कहा--“धूपनाथ, तुम आरा गये । अ्रत मैं 
जरूर बच जाऊँगा।” साहेबकों बचाना धूपनाथके बसकी बात नहीं थी, पर, धृपनाथ 
रत्न हैं, इसका इससे पता लगेगा। 
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धूपनाथका पहलेपहिल परिचय मेरा असहयोगके जमानेमें हुआ | उनका 
जन्मस्थान छुपरा जिलामें एकमा थानेका अतरसन गाँव है। छपरा जिला और उसमें 
भी एकमा थानेके साथ मेरा अत्यन्त घनिष्ठ सम्बन्ध है। उनके चचेरें भाई बाबू रामनरेश 
सिंह हमारे सदा घनिष्ठ सहकारी रहे, उनके घरमें हम मिल्कुल घरकी तरह जाते थे। 
पर, धूपनाथ उस समय बगैली (जिला भागलपुर) राजके तहसीलदार थे | नौकरी प्रक्ृतिके 
अनुकूल नहीं थी | उसे छोड़ कर वह साधु बनना चाहते थे। मैं भी साधु था। लोग 
वेपको देखकर ही आदमीको परखते हैं। समभते थे, में फेवल राजनीतिक नेता ही नहीं, 
बढ़ा सन््त-महात्मा हूँ । धूपनाथने साधु होनेकी बात मुझसे कही | मैं साधुताके महत्वको 
नहीं जानता था, यह बात नहीं है, पर मेरे लिये सबसे बड़ी साधुता यह थी, कि देशकी 
आजादीकेलिये काम किया.जाय | मैंने सीधे अनुत्साहिंत किये बिना उन्हें रामभाया, 
ओर वह साधु बननेसे रुक गये । स्वामी सत्यदेवके साथ भी इसी समय वह कई महीने 
रहे थे । स्वामी सत्यदेव अपने स्वभावमें द्वितीय दुर्वासा हैं, लेकिन उन्हें भी धूपनाथने 
प्रसन्न रक्खा | 

१६ २६में काँग्रेसने कौंसिलोंकेलिये अपने उम्मीदवार खड़े किये | छुपरा जिलेका 
सबसे बड़ा काँग्रेसी नेता और चुनाव-युद्धका मुख्य सेनापति में था। काँग्रेसी उम्मीदवार 
बाबू निरसूतारायण सिहके विरुद्ध हथुवा महाराजाके दामाद माभाके बाबू खड़े हुए थे | 
महाराजगंज थानेमें काँग्रेसका पक्ष निबल था । धूपनाथको मैंने वहाँका भार दिया, जिसका 
उन्होंने बहुत अच्छी तरह निर्वाह किया | यहीं पहली बार धूपनाथके साथ काम करनेका: 
अवसर मिला। १६२६में गौहाटीमें काँग्रेस हुई। घूपनाथ उस समय मुल्तानगंजमें 
कुमार कऋष्णानन्दके खजाँची थे। तहसीलदारीम किसानोंपर अ्रन्याय करना पड़ता था 
इसलिये उसे उन्होंने छोड़ दिया। कुमार सीधे-सादे आ्रादमी थे, जिनको सभी लूट 

खाना चाहते थे। धूपनाथको सहानुभूति आई ओर उन्होंने खजाँची बनना स्वीकार 
कर लिया। उनका प्रस्ताव था, हम झुल्तानगंज होते गौहाटी चलें। वहींसे हम 
दोनों गौह्ादी-काँग्रेस गये। लौठते समय बअश्षपुत्र उतर जब इधरकी रेलमें बैंठे, 
तो पाकेट मारने उनके पाकेटपर हाथ साफ करना चाहा, लेकिन उसके हाथ कुछ 
नहीं आया । 

१६११से १६२७ तकके छः सालोंके सक्रिय शजननीतिक जीवनमकों छोड़ कर 
मैंने अध्ययत-अनुसन्धान और घुमकड़ीको फिर अपनानेका निश्चय किया। मैं लंका 
जाने लगा था। कोई अवश्यकता पड़नेपर सहायता करनेमें धूषनाथ बड़ी प्रसन्नता का 
अनुभव करते थे । उन्होंने लंका जाते वक्त सुल्तानगंजसे होते जानेकेलिये कहा और 
मैं मई १६३७में वहाँ पहुँचा । धूपनाथ अब मी वैराग्य और वेदान्तके फन््देसे निकले 
न थे, किन्तु एक-एक करके उनकी सरल हृदयता, उदारता और समझ ज्यादा प्रकट 
होती जा रही थी। अब मुझे अलफ़ी ( साधपुओंके चोंगे )की उतार कर पंडितके भेषमें 
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जाना था, जिसके लिये उन्होंने भागलपुरी चदर और एकाध कपड़े ला दिये । उन्होंने 
इतने पैसोंका इन्तिजाम कर दिया, जिससे मैं तीसरे दर्जेगें लंका पहुँच सकेँ। इसके 
बादकें प्रायः छः साल बाहर ही बीते | अबसे जाड़ोंमें में जरूर भारतमें रहता और बाकी 
समय यात्राएँ करता | १६३१में देश लौटनेपर मैं सबसे पहले धृषनाथके पास सुल्तान- 
गंज गया। बाबू धूपनाथ एक बार नौकरी छोड़ साधु बननेको तैयार थे, किन्तु पीछे 
उतना लम्बा कदम न उठा सके और इसमें मेरा भी कुछ हाथ था। वह कुमार 

साहबके खर्जाँची सिफ़ा नौकरीके ख्यालसे नहीं हुए थे । शसीलिये वहाँके दूषित वायु- 
मण्डलसे वह तंग झा गये थे | वह चाहते थे, कुमार को समभावें, किन्तु “जिमि 
दशननमें जीम विचारी? थे करें क्या । 

' इससे पहले १६३१की एक घटना भूल गया । लंकामें त्रिपियकके अध्ययनके 
फलस्वरूप मैंने बुदके जीवन और उपदेशोंको लेकर “बुद्धचर्या” नामसे एक बड़ा पअन्थ 
लिखा था। अभी लेखकके रूपमें मेरी प्रसिद्धि नहीं थी। यह छोटी-मोटी पुस्तक नहीं थी, 
इसलिये कोई प्रकाशक मिलना आसान नहीं था। धुपनाथने प्रकाशनकेलिये डेढ़ सो रुपये 
दिये, जो सारे खर्चका दर्शांश था | आगे कोई रास्ता निकल आयेगा, यह ख्याल करके 
मैंने पुस्तक प्रेसमें दे दी। पीछे धूपनाथने सारे खर्चकों देनेकेलिये लिखा, पर मैं नहीं 
चाहता था, कि उनका इतना रुपया खर्च हो | इसी बीच बाबू शिवग्रसाद शुत्तने पुस्तकको 
छापना स्वीकार कर लिया । 

निराश हो एक बार उन्होंने सोचा था--“यदि मैं मर जाऊँ, तो शरीरको जला 
कर हड्डियोंको अपने गाँवमें ले जा उसपर स्तूप बनायेंगे ।? मेरी सारी प्रुस्तकों--जिनमें 
उस समय अधिकतर बोौद्ध-धर्मपर थीं--वह बड़े ध्यानसे पढ़ते थे, इसीलिए उन्हें स्तृपका 
ख्याल आया | ह 

पटनासे दीहातमें जानेपर शायद जल्दी ताकत आ जाय, इस ख्यालसे घृपनाथने 
प्रस्ताव किया, कि भेरे भाई वहाँ बरियारपुरमें बनैलीके तहसीलदार हैं, वहाँ रहनेमें जल्दी 
चलने लायक हो जायँँगे। बरियारपुर जानेपर वहाँ मेरा भोजन प्रायः मांस, मछली और 
अंडा हो गया था | धूपनाथ इसका ध्यान रखते थे, कि अजीर्ण न होने पाये । ३ फरवरी 
तक वहाँ रहनेकेलिये सहमत हो सके उन्होंने कहा--नेपाल तक मैं मी साथ चलूँगा। , 
१८ फरबरीको हम नेपाल पहुँचे और १४ अप्रैल तक प्रायः दो मास वहीं धर्ममान साहुके 
मकानपर ठहरे । इस बीचमें शरीर त्रिल्कुल प्रकृतिस्थ हो गया। धूपनाथ तिब्बत भी 
साथ चलमनेकेलिये तैयार थे, पर मेरे यह कहनेपर लौट गये, कि साथ जानेकेलिये दूसरे 
मित्र भी हैं | 

अगले साल ( १६३७ ई०७ )में जायसवाल साथ छोड़नेवाले थे। मैं उन्हें स्वस्थ 
छोड़ कर कुल्लू-लाहुल चला गया था। जायसवालजीके मरणासत्न होनेकी चिट्ठी मिली | ' 
मैं चहाँसे पठना पहुँचा । इस बीच घूपनाथने कितने ही दिनों तक जायसवालजीके पास 
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रह कर निराश हो वहाँसे जाते समय मुझे चिट्टीमें लिखा था--“शायद अ्रच साहेबकी 
अम्रतवारी घुननेकी न मिलेगी। जीवन -शक्ति धीरे-धीरे नष्ट होती जा रही है । मैं तो 
निराश होकर आज (६ जून ) घर लौटा जा रहा हूँ | शायद एक-दो दिनके बाद 
अशुभ सूचना आपको मिल जाय ।” और वह अशुभ घड़ी आईं। ४ अगस्तको जायस- 
वालजीने महाप्रयाण॒ कर दिया। 

धूपनाथ साधु होनेसे वच गये, पर उनका स्वभाव वैसा ही रहा। काममें लगा 
रहना जीवनको सुखी और प्रसन्न रखने केलिये अत्यावश्यक है, इस शुरको बह जान गये 
थे। उन्होंने अपने पैसोंसे भागलपुरगें खेत खरीदे | उनके पिता रामलगन सिंह अपने 
चचेरे भाइयोंको समेट कर रहते थे | परिवार बहुत बढ़ा हो चला | धूपनाथजीके कचरे 
भाई बाबू देवनारायणु सिंह जब तक रहे, तब तक उन्होंने भी बढ़े परियारकों समेट कर 
रखा । घूपनाथ दो ही भाई थे, जब कि उनके चचेरे भाइयोंका परिवार अहुत बड़ा था। 
भूषनाथको कोई पुत्र-सन्तान नहीं थी, लड़की व्याह देनेपर उससे भी छुट्टी हो जायगी, 
जिसके ब्याहकेलिये उन्होंने कुछ रुपया रुख लिया। वह सोचने लगे,--सम्पत्तिमें मुक्ले 
अपने हिस्सेके मुताबिक नहीं लेना चाहिये | अ्रपने हिस्सेका एक भाग ही अपने अ्रनुजको 
देकर उन्होंने बाकीकों अपने परिवारके दूसरे व्यक्तियोंकेलिये दे दिया। भागलपुरमें जमीन 
उन्होंने अपने पैसेसे खरीदी थी, पर उसमें भी उन्होंने सबको भाग दिया। इससे मालूत 
होगा कि उनमें कितनी उदारता है| उन्होंने पहिले चाहा, सत्र अपना काम इकट्ठा रजें 
लेकिन, उनकी कोशिश बेकार गई | यहाँ तक कि ईमानदारीसे किये जानेवाले उनके 
प्रयत्न का लोग उल्टा अर्थ लगाने लगे, तो वह बड़े मर्माहत हुए. | संयुक्त परिवार जब 
बहुत बड़ा हो जाता है और उसकी नई पीढ़ी नई शिक्षा-दीक्षा स्वीकार कर अपने जो 
बढ़ा, ३०४ प्रबन्ध नहीं कर पाती, तो इस तरहका सन्देह और 'कड॒ता स्वाभा- 
बिक है । 

धूपनाथ तिलबड़िया (भागलपुर)में खेती करते हैं, मजदूरोंको आत्मीयके तौरपर 
मानते हैं, जिसके कारण वह उनके साथ स्नेह रखते हैं। लोग चाहते हैं, कि वह बरपंच 
था दूसरी तरहसे अपनी सेवाके ज्षेत्रती और विस्तृत करें; पर उनको इसमें कोई लाभ 

- नहीं मालूम होता। बह जीवनकों अपने ही वक सीमित नहीं रखना चाहते, बल्कि 
वूसरॉकी मदद करनेमें प्रसन्न होते हैं । 

ऐसे निरलेप, अकारण बन्धुका सभी सम्मान करेंगे। मसूरीमें रहते वह दो धार 
आये । पिछले दो सालों वह नहीं आ रुके। उनका अभाव बहुत खटकता है। मैंने 
लिखा कि सालमें एक महीनाकेलिये तुम्हें जरूर आ जाना चाहिये ।# 

आधूपनाथका जन्म १६ अगस्त ई््ल में हुआ था, अर्थात् वह मुझसे पाँच वर्ष 

छोटे हैं। उनकी माँ ज्योत्स्ता देवी बहुत बूढ़ी होकर मरीं। 
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अपनी दी जीवन-याज्ामें मेरे स्नेहके पात्र बहुत-से हुए, पर जायसबाजली तो 
बिल्कुल अभिन्न रहोदर-स थे | जब तक वह जीते रहे, उनके साहचर्यका आनन्द मुझे 
मिलता था। उनका घर मेरा अपना घर, उनका परिवार मेरा अपना परिवार था। 
, जायसवालका नाम मैं पहले भी सुन चुका था, लेकिन उनके सम्पर्कमें आनेका 
पहलेपहल मौका १६२५ या १६२६ ई०में हुआ । बोधगया मन्दिर बौद्धोंकी मिलना 
चाहिये, इसका आन्दोलन कांग्रेस ज्षेत्रमें मैने १९६२३ ई०में छिड़ दिया था। मेरे दो 
सालके कारावासके समय कांग्रेसने बोधगया मन्दिर जाँच-समिति कायम की। उसके 
सदस्योमें मैं और जायसबालजी भी थे | सम्रितिकी रिपोर्ट लिखते समय जायसवालजीके 
घर हमें जाना पड़ा था, उसी वक्त पहलेपहल उनका दर्शन हुआ था। 

१६३० ई०में तिब्बतकी पहली यात्रासे लौट कर वहाँसे लाई बीस खब्चर 
सामग्री--पुस्तक, चित्र--लेकर मैं लंका गया। १६३२-३३ ई०में डेढ़ सी तिब्बती 
चित्रोंमेंसे तीन दर्जनको मैं अपने साथ यूरोप ले गया। वहाँ जानेपर चित्रोंका ऐतिहासिक 
ओर कला-सम्बन्धी महत्व मुझे मालूम हुआ | एक चित्रका एक आदमी कई हजार देना 
चाहता था | मैंने सोचा, इन चित्रोंको कहीं सुरक्षित रखना चाहिये । उसी वक्त मेरा 
ध्यान अपने प्रदेशके पटना म्यूजियमकी ओर गया । लन्दनसे २८ भ्रक्तूचरको मैंने पठना 
म्यूजियमके सभापति जायसवालजीके पास पत्र लिखा था---“मैं अपने तिब्बती चिंत्रपटोंको 
म्यूजियमकेलिये देनेकेलिये' तैयार हूँ। किन््त, नालन्दामें यदि कोई सुरक्षित स्थान मिल 
गया, तो वह वहाँ चले जायँगे |? २२ नवम्बरकी जायसवालजीका तार मुझे पेरिसमें 
मिला---/तिब्बती चित्रोंके बारेमें आपके २२ अक्तूबरके लिखे पत्रकी शर्तें धन्यवादपूबैक . 
स्वीकृत हैं । ठमस कुकको लिख रहा हूँ, कि वह चित्रोंकों सैमाल लें |” 

१६३३ ई०में यूरोप और लंकासे लौट कर मैं “गंगा”के पुरातत्बांकके सम्पादमके 
लिये सुल्तानगंजमें धूपनाथजीके पास ठहरा था। वहाँसे मैंने पत्र जायसचालजीको 
लिंखा । उसका उत्तर उन्होंने इतनी आत्मीयताके साथ दिया था, जिसकी मुझे कभी 
आशा नहीं हो सकती थी। मेरे भारतमें प्रत्यागमनका स्वागत और श्नेहपूर्श 
निमंत्रण मेजते हुए उन्होंने लिखा था--“अब तो मैं भी दुनियासे ऊब गया हैं और 
चाहता हूँ बुद्धका मिक्तु बनूँ।” भारतमें ऐसे खुले हृदयको पाकर मुझे बड़ी: प्रसन्नता हुई | 
६ मार्चको पठना जंक्शन पर उतरा, तो देखा, जायसवालजी प्लेट्फार्मपर 'इन्तिजार कर 
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रहे हैं। मिक्षु वल्ल मेरा परिचय देनेकेलिये काफी था, और उनके चेहरेको 
मैं १६२५ और १६२६ई०में देख चुका था। स्नेहका आरम्म बड़े वेंगसे हुआ और 
बड़ा आरम्भ चिरस्थायी नहीं होता | पर, यहाँ जिस स्नेहका गज्रपात हुआ था, वह दिन- 
पर दिन बढ़ता ही गया । ६ मारे १६३३से मैं उनका सहोदर बना ओर ५ अगस्त 
१६३ १में मैंने अपने कन्धोंपर उनकी अर्थी उठाई । चार ही वर्ष तो हम साथ रहे, जिसमें 
भी अधिकांश भाग देश-देशान्तरोंमें घूमनेमें लगते थे और जाड़ोके ही कुछ-कुछ 
महीने उनके पास बीतते थे | पर मालूम होता था, जैसे हम युगोंसे एक साथ रह रहे हैं । 
“ग्राज जब कभी भी उस मित्रद्षी याद आती है, तो कल्ेजा सुन्न होने लगता है और 
आँखें पिघलने लगती हैं ।” 

उस समय जायसबालजी अपने बड़े लड़केकेलिये' परेशानीमें थे | चेतसिहकी 
शादी हो चुकी थी, वह बैरेस्टरी पढ़ने इंगलेश्ड गये। पहली पत्नीमें शिक्षा और 
संस्क्ृतिका अ्रमाव-सा था। चेतसिहका प्रेम एक अग्रेज युवतीसे हो गया। दोगों पति- 
पत्नी बन कर भारत आये । जायसवालजीने सोचा था वित्राहित तझण वहाँ जानेपर 
प्रेमपाशमें नहीं.बँधेगा, पर यह बात बहुधा गलत साबित हुई है। जायसवालजी स्वयं 
विवाहित थे, और वह भी बैरिस्टर होकर शआराते समय एक अँग्रेज महिलाके प्रश॒य-सूचमें 
बद्ध हो गये थे। हाँ, बह उसे भारत नहीं ले३आये | चेतलिंह सबसे लायक पुत्र थे। 
उनके इस आचरणुसे पिताको बहुत दुःख था। उन्होंने अपने पुत्रकी किसी प्रकारकी 
सहायता करनेसे इन्कार कर दिया था। पर, चेतरसिहको जाननेमें देर नहीं हुई, मैं सदा 
उनका ग्रशंसक रहा | इसका सबूत जायरुवालजीकी झूत्युके कई वर्षों बाद मिला। 
जायसवालजीकी कोटीपर उनके सभी पुत्र-पुत्रियों का अधिकार था | मध्यमा पुत्री--जो कि 
खुद बैरिस्टर हैं---ने मुकदमा कर दिया था | जायसवालजीके दो पुत्र चंत॒भुंज और दीप 
उसी कोठीमें पिलानी होटल स्थापित करके अपनी जीविका चला रहे थे | वैंगलेके बँटने- 
पर उनके लिये कोई अवलम्ब नहीं रह जाता | चेतसिह---जो अपने परिवारके साथ अच 
मलायाके निबासी हो गये थे--ने बीस हजार रुपया देकर अपने भाइयोंकी रक्ता की। 
ऐसे भाई कहाँ मिलते हैं ! पर, जिस रामयकी मैं बात कर रहा हूँ, उस समय चेतशिह् 
नये-नये बैरिस्टर होकर आये थे। उन्हें किसी बड़े बैसरिस्टरके हस्तावलम्बढी आन्श्यकता 
थी, जिसे उनके पिता भी देने को तैयार नहीं थे । पुत्रनै निश्चय किया, अपने साथ उस 
तरुणीकों आफतमें नहीं डालेंगे जो उनके स्नेहसे बद्ध होकर भारत आई थी। उसे वह 
फिर विलायत ले गये और प्रबन्ध करके लौट आये । 

जायसवाल विलायतमें रहते क्रान्तिकारी विचार रखते थे, वैसे ही वह लेख भी लिखते 
थे। विलायतसे हिन्दुस्तान ल्ोग्नेपर रुग्देह था कि उन्हें गिरपतार कर लिया जायगा, 
ड् सीलिये वह सीधे न आकर पहले कोलग्भो गये | जब मालूम हुआ कि गिरफ्तारी नहीं 
दोगी, तब वह भारत चले आये। उनके पुराने विचारोंने शआआंगे ऋनेमें हमेशा रकाबद 
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. डाली | यदि उन्हें हाईकोर्टकी जजी मिल गई होती, तो वह सारी प्रतिभा और शानको 

इतिहास के अनुसन्धानमें लगा सकते। 
एक सप्ताहके सहवाससे ही जायसवालजीकी ग्रकृतिसे मैं परिचित हो गया। 

#न उनको बनावटी रूपमें अपनेको रखनेकी आवश्यकता थी, और न मैं अपनेकों यथार्थ 

से अधिक दिखलाने की जरूरत समभता था ।” हम अब अपने कार्योंम एक दूसरेके 
सहयोगी हो गये | 

उसी साल पता लगा था, गिलगित ( कश्मीर रियासत )में कितने ही प्राचीन 
बौद्ध ग्रन्थ एवं स्तूप मिले हैं| प्रो०ण स्िलवेन लेवीने उसके बारेमें अधूरी खबर पाई 
थी | उनका भी आग्रह था कि मैं कश्मीर और गिलग्रित जाकर उन हस्तलेखों के बारेमें 
विशेष जानकारी प्राप्त करूँ । गर्मियोंमें अब भारतमें रहना मेरे बसकी बात नहीं थी, 
इसलिये भी पहाड़ोंमें कहीं जाना था और वहाँ जाना एक पंथ दो काज होता था। 
मैंने गिलगित और कश्मीर जाने का निश्चय किया। गिलगित सीमान्ती इलाका था, 
जिसे अँग्रेजों ने पूरी तौरसे अपने हाथमें कर रक्खा था और अपने श्रत्यन्त विश्वास- 
पात्रको ही उधर जाने देते थे | मुझे उधर जानेकी इजाजत नहीं मिली और मैं काश्मीरसे 
लदाख चला गया | 

यात्राओंमें मुझे आर्थिक कठिनाइयाँ रहा करती थीं। हस्तलिखित अ्ंथोंको देखनेसे 
काम तो नहीं चल सकता था, उनके फोटों लेनेकी भी जरूरत थी। जायसवालजीने 
एक केमरा, फोटो सामग्रीके साथ कुछ पैसे भी दिये, और मैं रवाना हो गया | लदाखमें 
रहते उन्दोंने मुझे लिखा, कि दिसम्बरमें बड़ौदामें ओरियन्टल कान्फेंस मेरे समापतित्वमें 
हो रही है। उसके हिन्दी-विमागका अ्रध्यक्ष होना आप स्वीकार करें| मैं आग्रहको 
कैसे टाल सकता था! 

भज्किमनिकाय! के हिन्दी अनुवादकों दिसम्बरसे पहले प्रकाशित करवानेके 
लिये मैं प्रयागमें पड़ा हुआ था। वहींसे २० द्सिम्बर्को जायसबालजीके साथ हमारी 
बढ़ौदा-यात्रा शुरू हुई जो दफ़्तेसे अधिक रही । हमारी एक पूरी बरात थी, जिसमें 
जायसवाल-परिवारके अतिरिक्त पटना म्यूजियमके क्यूरेटर श्री मनोर॑जन घोष, जाय- 
सवालजीके मित्र भ्री क्षीरोदकुमार राय, फोणोग्राफर और बूसरे सहायक भी थे। 
हमें रास्तेमें अजन्ता, इलोरा, नासिककी पाँडवलेनी, कारला आदिके पुराने शुफा-विहार 
देखने थे। कारलेमें मैं शालाके भीतर देखनेमें लगा हुआ था | जायसवालजी बरांडेमें खड़े 
राय महाशयको कुछ नोट लिखवा रहे थे | मेरे मिकलने पर उन्होंने बड़ी गम्भीरतासे 
कंहा--“देखिये इस कालमें बुद्धमूर्ति बना करती थी।” 

हम दोनोंमें अब बेतकदलुफी आरा चुकी थी, इसलिये मैंने ब्रिना किसी मिभकके 
कहा---“यह हो नहीं रुकता ।” लेकिन वहाँ दीवारपर रुचमुन्त बुद्धभूत्ति उत्की्ण थी। 
ध्यानसे देखनेपर मालूम हुआ, जहाँ बुद्धमूत्ति उत्कीर्ण है, वहाँ पहले एक वृक्ष था, 
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निसका ऊपरी भाग वहाँ अब मीन्मीजूद]था । मूर्ति साधारण तल के भीतर खोद कर 
बनाई गई थी | जायसवालजीको अपनी गलती मालूम हुई । उन्होंने नोट की हुई 
पंक्तियोंकी कटवा दिया। जायसवालजी जिद्दी कहे जाते थे, लेकिन अपने मतका 

हृढ़तापूवर्क प्रतिपादन करनेके बाद भी यदि गलती मालूम होती, वो उसे छोड़ देते थे। 

बम्बईमें एक दिन ठहर कर हम २६ दिसम्बरको बड़ौदा पहुँचे। कार्क्रेसमें उन्होंने 
अपना विद्धत्तापूर्ण भाषण दिया। ब्राह्मण पंडितोंकी छमाने जायसवालजीको अपनी 

मण्डलीका सदस्य निर्वाचित करके सम्मान प्रदर्शित किया। अहमदाबाद, आबू , अजमेरके 

सभी प्राचीन स्थानोंकों हमने घूम-धूम कर देखा। जायसबालजी चितौड़, उदयपुर, 

उज्जैन, मिलसा होकर साथ ही लौटनेवाले थे, लेकिन श्रजमेरमें किसी मुकदमेके 
सम्बन्धमें तार मिला और वह वहाँसे पटना चले गये । 

मैं लौट कर प्रयागमें पं० उदयनारायण तिवारीके साथ 5हरा था। फरवरीमें 

वहीं भूकम्प आाया। प्रयागको क्षति नहीं हुईं। भूकम्पकी खबर मिलनेपर मैं सहायता 

करनेके ख्यालसे पटना पहुँचा। रातको जायसवालजी आये, छातीसे लगा कर मिले । 

बह दरभंगा किसी मुकदमेम गये ये | खबर न मिलनेसे लोगोंने समझ लिया था, 

कि वह भूकम्पकी बलि हुए। पर बलिदानका दिन अभी तीन साल बाद आने 

बाला था। 
जायसवालजी गंम्भीर विद्वान, अदूसुत गबेपक और विचारक थे। इससे भी 

बढ़कर उनको यह लालसा रहती थी कि दूसरे विद्वानों और सहकर्मियोंकी मदद 

पहुँचायें | १६३५६० के जाड़ोंकी बात है । वाहरके संगममरके चबूतरेके नीचे हरी घासपर 

एक ओर कुसीपर बैठे वह अपने मुबक्किलोंका काम देख रहे थे, दूसरी ओर मेरा 

लिखना-पढ़ना चल रहा था। इसी समय एक तरुण गेर्आधारी साधु राहुलजीसे 

मिलने आया। मैंने कहा--/मैं ही हूँ ।” बह मेरे पास बैठकर संस्कृतमें बात फ्रने 

लगा | इस समय पठनाके एक संस्कृतके एक प्रसिद्ध पंडित रंगनाथजी भी आ 

गये | आगस्तुकने उनसे शास्त्रार्थ छेड़ दिया; संडन खंडलाद वस्ठ॒वः बौद्ध दशनका 

ग्रंथ है। मंगलाचरणकी आस्तिकता और अंथके विषयसे कोई सम्बन्ध नहीं। 

पंडितजी वेदान्तसे हटाकर न्याय, व्याकरणमें ले जाकर दबाना चाहते थे, किन्तु तरुण 

वहाँ भी कच्चा गोइयाँ नहीं दीख पढ़ा | जायसबालजी मुबकिलोंका कागज-पत्र देख रहे थे, 

किन्तु उनका मन इधरही था। थोड़ी देरमें पिएड छुड़ा कर वह भी पहुँचे | काफी 

समय तक प्रेमपूर्वक शास्त्र-र्चा चलती रही । तरुण का नाम अह्मचारी विशनमात्तैरड 

था | थह पालि पढ़नेकेलिये बाहर जाना चाहते थे। मैंने सिहल या बर्मा जानेके 

लिये कहा । मार्तग्डजी एक सप्ताह तक मेरे साथ जायसवाल-भवनमें रहे । जायतबाल 

उस सीधे-सादे तरूणकी म्रतिमासे बहुत प्रभावित हुए। उन्होंने उनफेलिये कम्मज 

कपड़े मैंगवा दिये। बैरिस्टरीसे काफी कमाते ये, किन्तु उनका हाथ बहुत खुला था, 



१५० जिनका में इतज्ञ 

बड़े परिवारका खर्च चलाना श्रीमती जायसवाल का काम था | एक दिन हाईकोर्ट्से 
लौग्नेपर उन्होंने कुछ रुपये लाकर चुपकेसे ब्रक्षचारीके हाथमें रख दिये | लंका या 

बर्माकों जानेका खर्च | श्रीमती शायद उतना रुपया देना पसन्द न करतीं, कितु 
जायसवाल तो मुग्ध थे उस सरस्वती-पुत्र पर | 

वे अक्सर कहा करते थे--“मेरी बुद्धि और जिद्या कानूमके लिये नहीं है, किन्तु 
क्या करूँ ।? जायसवाल अपने शान और प्रतिभाका पूरा इस्तेमाल उस ज्षेत्रमं नहीं कर 
पाते थे, जिसकेलिये वह बने थे | उन्होंने जो कुछ गवेषणा की, जो कुछ लिखा, वह 
उस समयमेंसे काट कर, जो कि उनके पास सोने या विश्राम करनेफेलिये था, यह 
मैं कह चुका हूँ। अंग्रेज शासक खुशामद चाहते थे, किन्तु इरा शुण या अवशुणका 
उनमें नितान्त अभाव था| कभी-कभी परिस्थिति समझौता करने के लिये मजबूर करती, 
पर स्वमाव अनजाने ही धोखा दे देता और सब किया-करामा चौपठ हो जाता | 

१६ १४के दिसम्बरमें मैसूरमें ओरियेन्टल का््फ्रेंस हो रही थीं। पिछले साल वह 
उसके सभापति हुए थे, इसलिये इस साल उनका जाना आवश्यक था। २३ दिसम्बरकों 
मुझे कुछ बुखार आ गया | उन्होंने कहा : “मैं रह जाऊँ? ! मैंने कहा--नहीं, श्राप 
जाइये | यह तो मामूली बुखार है। बह उसी दिन पत्नी-सहित मैसूरकेलिये रवाना 
हो गये, लेकिन वह मामूली बुखार नही, बल्कि ठाइफाइड था जिससे ३० दिसम्बरसे 
३ जनवरी तक मैं बेहोश रहा । वेहोशीके साथ पाखाना-पेशाबकी रांश्ञा जाती रही। 
घृूपनाथ खबर मुनते ही आ गये, और नर्स या मातासे भी बढ़ कर मेरी सेवा करते रहे | 
मैं जीवन और मृत्युके बीचमें मूल रहा था।६ जगवरीकों मनस स्वस्थ हो गया 
था, छुलार भी नहीं था। उसी दिन जायराबालजी मैसूरसे लौटे | शुनतेही माँजीके 
साथ दोड़े-दौड़े अस्पताल पहुँचे | उनको घहुत दुःख हो रहा था--मैं क्यों चला गया । 
लेकिन उस समय किसको मालूम था कि टाइफाइड है। 

१६३६ ६०में में तिब्बत जानेकेलिये नेपाल पहुँचा । जायसवालजी नेपाल 
देखना चाहते थे, इसलिये उनके आनेकेलिये मैने राजशुरप ० हेमराज शर्म्राकों कहा । 
उन्होंने आनेकेलिये राणा--सरकारपर जोर दिया। ६ मार्चकों पता लगा, उनको आने 
देनेमें एक कठिनाई है---/साथमें उनकी धर्मपत्नी भी आयेंगी, शायद वह पशुपतिका - 
दर्शन करना चाहें | उसके पति बिलायव हो श्राये हैं। इसलिये पशुपतिका दर्शन नहीं 
हो सकता ।” शास्तेकी कठिनाईको समझ कर श्रीमती स्वयं नहीं आईं। जायरा- 
वालजी अपने मित्र थी श्यामत्रहाहुर बैरिस्टर और अपने छोटे लड़के दीपके साथ नेपाल 
पहुँचे। वहाँके हरेक धार्मिक और ऐतिंहासिका महत्वके स्थानोंको उन्होने देखा । स्वयंभू 
चैत्यमें जानेपर मैंने राजा जयाजुन देवके उस शिलालेख को दिखलाया, जिसमें लिखा 
गया था, कि नेपाल संवत् ७७० ( १३४० ई० )में बंग बंगालके “शुराण शमसदीन 
भांगरा”ने आकर नेपालके देवालयोंकों तोड़ा था | बहुत-सी ऐतिहासिक सामग्री लेकर 
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वह भारत लौदे । पत्नोंको वक्तव्य देते हुए इस बातका उल्लेख किया, और यह भी कि 
मैं नेपालकी राजवंशावलिपर कुछ लिखने जा रहा हूँ । नेपाल दरारने उनका अतिथ्य 
किया था, इसलिये वह झपना अधिकार समझता था, कि उनकी झजीके खिलाफ कोई 
बात न लिखी जाय | जायसबाल अपनी ऐतिहासिक जिम्मेवारी को समभते थे। वह 
भला क्यों राणाओंकी बात मानते । उन्होंने अपने विचारोंके अनुसार बह पुस्तक 

लिखी । 
१६३७ई० के आरम्भमं एसेम्बलीक नय निर्वाचन का परिणाम निकला। ढाँग्रेस- 

की विजयकी खबर आने लगी | जापसवालजीको आक्सफो्ड में पढ़ते समय साम्यबोदकी 
हवा लगी थी | उस समय वह इतने स्वतरनाक समझे गये थे ओर विश्वास नहीं था कि 
हिन्दुस्तानमें स्वतन्ततापूर्वक रह सकेंगे | घीर-घीरे वह झाग राखके नीचे दब गई। कुछ 
विद्याव्यसन और कुछ आरामके जीवनने उन्हें ऐसा करनेकेलिये मजबूर किया | तो भी 
वह अपनेको बिल्कुल दबा नहीं सके | दस दिन तक गौरांग प्रभुओंके सामने नम्नला 
दिखलाते, फिर कोई' अनुचित बात देख उबल पड़त। ऐसे आदमीका मल्ा आँग्रेज क्यों: 
विश्वास करने लगे ! चुनावके समय बहुतसे लोकगीत बने थे। लोगोंने बड़े जोशके 
साथ काँग्र सके उम्मीदवारोंकों वोट दिया था। मैंने गीतोंमेंसे कुछुको उन्हें सुनाया। 
उनको विश्वास हो चला था, कि अ्रत्र वह अजेय शक्ति मैदानमें आ रही है, ज़िससें' 
क्रान्ति करनेकी क्षमता थी। उन्होंने “प्रार्डन रिव्यू” और एकाथ और पत्रोंमें कुछ. लेख 
लिखे, जिनमें बतलाया, कि अब पुरानी दुनिया नहीं रहेगी, युगोंसे शोपित-पीड़ित + मूक 
जनता अँगड़ाई ले रही है । उसमे जमींदारों के खिलाफ भी लिखा गया था। विहास्में जमीं: 
दारोंका बहुत जोर था। बाबू चन्द्रेंश्वरप्रखाद नारायण सिंह सबसे बड़े ।जमींदार नहीं थे; 
पर सबसे बड़े' जर्मीदार-मेता तथा अग्रेजोंके नाकके बाल जरूर थे। जावसवालजीकेः 
छोटे भाई इंजीनियर उमेशप्रसाद म्ुजफ्फरपुरमें डिप्टिक्ट इंजीनियर थे और शायद्' 
घुन्द्रो श्यरप्साद डिस्ट्रिक्ट-बोड के चेयरमैन | उन्होंने भाईके द्वारा कहलवाकर धमकी दी - कि 
थदि बह ऐसा लिखेंगे, तो हम जमींदार उनका बायकाट करेंगे और अपने मुकदमें 
नहीं देंगे । जायसवालजीने बहुत कड़ा जवाब लिखकर भेजा था--“किसीकी कपासे मैं* 
नहीं खड़ा हूँ । अपने बलपर श्रब तक मैं रहा ।” कौन जानता था, कि इसी साल उन्हें! 
महाप्रयाण करना है। ४ 

निर्मीकता के साथ रहते बह एकमात्र शुणके पत्षुपाती थे | जात-पाँव या ग्रांतीयता- 

उन्हें छू नहीं गई थी। भी छीरोदकुमार राय बढ़े अ्रतिमाशाली पुरुष थे। में कलमके * 
जबरद॑स्त धनी थे और< इसीके कारण देशबन्घदासके ऑँग्रेजी देनिकमें संग्पादक थे। इति 
हास और पुरातत्वमें उनकी बड़ी गति थीं। थे पठनामें परिवार-सहित रहते थे। कैसे. 
काम चलाते थे, यह कहना बहुत मुश्किल है। जायसवालजीसे उनकी बहुत घमिष्ठता" 
थी | प्रायः रोज वह उनके पास आते और ऐतिहासिक स्थानोंकी यात्राओ्रोंमे साथ रहते 
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थे | पढना म्यूजियमके क्यूरेटर बाबू मनोरंजन घोषका देहान्त हो गया था। छीरोद 
बाबूके समान उपयुक्त क्यूरेटर कहाँ मिल सकता था ! जायसबालजीने उनके लिये जोर 

दिया | ठुरत बंगाली-बिहारीका सवाल हो गया। बिहारी होते, तो शायद कायथ-मूमि- 

हारका सवाल उठता । लोगोंने म्यूज़ियमके अ्रध्यक्षकी बात नहीं मानी | छीरोद बाबु 

क्यूरेटर नहीं हो सके । इसकेलिये जायसवालको बहुत दुःख "हुआ । 

१६३६ ई०के अन्तसे ही मैं देख रहा था, जायसवालजी अपने समयका अधिकसे 

अधिक उपयोग ऐविहासिक अनुसन्धानमें लगा रहे हैं। वह चाहते थे, त्रैरिस्टरी छोड़ 

दें | १ दिसम्बरको उन्होंने बड़ी गंभीरताके साथ सलाह करनी शुरू की--चलकर बिलकुल 

साधारण तौरसे बनारसमें रहूँ। उन्होंने हिन्दू विश्वविद्यालयकों भी इन बिचारोंको 

लिखा और कई और मित्रोंको भी । 
जायसवालजी एक ओर प्रखर बुद्धिवादी थे, अपने अनुसन्धानोंमें उतका हृष्टि- 

कोण पूर्ण तौरसे वैशनिक होता, पर दूसरी ओर हस्तरेखा ओर जोतिसपर भी डनका 
विश्वास था | शायद इसका कारण आर्थिक कठिनाइयाँ थीं। वह जानते थे, मैं इन 
खुराफातोंको छुनमेकेलिये भी तैयार नहीं था। १० अ्रग्नोल (१६३७ ई०)कों डा० 
बीरबल साहनीने पुरा-वनस्पति-शारूपर पटनाके साइन्स कालेजमें व्याख्यान दिया, 
जिसमें उन्होंने प्राप्त सामग्रीके स्लाइड भी दिखलाये। उनका कहना था, कश्मीर- 

उपत्यकामें पुरापाषाण-थुगके हथियार मिले हैं, और बैसे ही हिमालयके पार भी | उस 
वक्त हिमालय शायद् इतना ऊँचा नहीं था। संभव है, पुरापाष्राणशुगीन मानव हिमालयके 

इस पारसे उस पार जाता रहा। व्याख्यान समाप्त हुआ | जायसवालजीने किसी पुराणका 
नाम लेकर बतलाया, इस बातका संकेत वहाँ मिलता है। मैंने कहा कि मनुष्यकी भाषा उस 
समय इतनी बिकसित नहीं थी, कि वह अपनी इन यात्राश्रोंका वर्णन अगली पीढ़ियोंके 
पास पहुँचाता । डा० साहनी भोजनकेलिये हमारे साथ ही जायसवाल्लजीके धर जा 

- रहे थे । पूछनेपर उन्होंने भी मेरी बातका समर्थन किया । 
एकदिन पुरा-लिपियोंके पढ़नेकी बात चली । अपने अनुसस्धानोंके समय उनका 

चित्त श्रत्यन्त एकाग्र हो जाता था, इसीलिये दुष्पाव्य ब्राह्षे अभिलेखोंको भी वह पढ़े 
डालते थे । मैंने इसके खतरेकी दिखलाते हुए. कहा कि चित्तकी एकाग्रता बड़ी अच्छी चीज 
है, लेकिन उससे हानि भी पहुँच सकती है। आप किसी पुराने शिलालेखको पढ़ रहे 
हैं। बहाँ कोई अक्षर बिलकुल मिंट गया हो | चित्तपर आप वहुत जोर दे रहे हैं, फिर 
मन अपनेसे एक अक्षर बनाकर आपके सामने रख देता | 

२१ अ्रप्रेल्को मैंने पटनासे कुल्लू-लाडुलकेलिये प्रस्थान किया। उस समय 
जायसवालजी बिल्कूल स्वस्थ थे, सिफ़ गर्दनके पीछे जरा-सी फुन्सी थी, जिसपर वह 
पानीकी पढ़ी बाँघे हुए ये | जिसका फलित जोतिस पर विश्वास हो, उसका मन्च-तन्् 
और होमेयोपैथी-मेचरोपेथी पर भी विश्वास हो सकता है कि उन्हें वर्षों से डायबेटीज 
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थी | बहुत दवाइयाँ की किन्तु बेकार | पुस्तकोंकों पढ़ते, तो उन्हें मालूम हो जाता, कि' 
इस रोगकी कोई दवाई नहीं है | बस, इन्सुलिनका रोज इंजेक्शन लीजिये। वह कभी 
इन्सुलिनका व्यवहार नहीं करते | रसगुल्लेसे उनको बहुत ओम था | पत्नी बाधा डालतीं | 
मिन्नोंको चायपर बुलाते | पत्नी कैसे रोक्ती ! वह आधुनिक ढंगकी नहीं थीं। पर्दा नहीं 
करती थीं, लेकिंन बाहर मेहमानोंमे भी नहीं आती थीं । पिन्तोके रसशुल्ले सेर-सेर 
आते और जायरुवालजी भी खूब छूट कर गष्पे लगाते। जब पत्नी शिकायत करतीं, तो 
कहते--“भाभी, तुमको यों ही किसीने कह दिया |” बह अपनी पत्नीकी मजाकिया 
तौरपर मामी कहा करते थे। उन्होंने डायबेटीज़केलिये कमी ठीक तीरसे संयम 
नहीं किया । 

जायसबालजीका ब्रचपन बहुत तकलीफम बीता था | उनके पिता बाबू महादेव- 
प्रसाद अभी चपड़ेके लखपती व्यापारी नहीं हुए थे। उन्होंने अपने बड़े लड़के काशी- 
प्रसादको उसकी माँके साथ ससुरालमें उपेक्षित छोड़ दिया था। ननिदहाल बहुत गरीब 
था| लड़कोंकी देखादेखी वह भी मिंठाई माँगते | उन्हें चनेके सत्त में 'शुड़ मिलाकर 

छोटी-छोटी गोलियाँ बना लड॒ड़के नामसे देते | जायसवालजी जब्र प्रसिद्ध बेरिस्टर और 
पक्के साहेश् हो गये, उनके यहाँ बैरा-लानसामा खाना बनाकर मेज सजातें, तब भी 
शुड़ मिले चमेके सत्तू बाला लड़ हू नहीं मूलता था । कितनी ही बार वह उसे बड़ी रुचिंसे 
खाते। कहते थे---“मुझे बचपनका स्वाद याद आता है, और यह बहुत मीठा 
लगता है |” 

उनका मिजाज कड़ा था और हठी भी | यद्यपि मैंने अपने सम्बन्ध उनके इंसे 
रूपको कभी नहीं देखा | एक बार उनका नेपाली रसोइया लछुमन खाना पकानेमें कुछ 
गलती कर बैठा । जायसवालजी बहुत गुस्सा हुए.। खूब फटकारा। सब लोग जान गये, 

आज लकुमनकी साहेब खुशामद करेंगे । सचमुच उन्होंने सिर्ष आँखोंसे आँसू, नहीं 
बहाया नहीं तो इस आचरणसे बहुत दुःखी हुए। लछमनको बुलाकर कहा--“दिखों 

लक्कुमन, मैंने बहुत बुरा किया, तुम मुझे माफ़ कर दो?, और इनाम दिया | 
जाड़ेकी रातमें वह कभी-कभी चौमन्दी पहन लेते थे और जमीनपर आसन 

. बिछा पालथी मारकर बैठ जाते | कथा शुरू होती, जिसमें जुमई मेहतरसे लेकर घर 
भरके सभी नौकर शामिल होते | कमी भूतोंकी कथा शुरू करते और अपने बगीचेके 
हरेक बच्के भूतका हुलिया बतलाते । नौकरोंको मूतका विश्वास तो था ही, अँधेरे-पइघेरेसें 
किंसीको भय होना स्वाभाविंक था | वह अपनी आँख़देखी बात करता | जायसवालजी 
उसमें और चार जोड़ते। फिर उस रात कितनोंको आँख खोलनी मुश्किल हो जाती | 
जुमई को एक दिन आउमानमें एक सफेद दाढीवाले पुरुषकी बात बतला रहे ये । जुमईने 

“हाँ मैया मैंने देखा था। चाँदी जैसी सफेद लग्ी-लग्जी दाढ़ी, आग-सा 
चमकता मेहरा ।” जायसवालजीने बढ़ी गम्भीस्तासे कद्ा--बस, बस, छुमईं, वह्द 
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दूसरा कोई नहीं, अल्लामियाँ ही थे ।?” बचपनसे ही वह भूतोंके बारेमे निर्भीक थे। 
मिर्जापुरमें उसके घरके पास लोग जोग-टोना करके मिठाई, बकरा छोड़ आते । बालक 
काशीप्रसाद मिठाई हाथमें ले लेते और बकरेपर चढ़कर उसी रातको लड़कोंकी पलटन 
बठोर मिठाई बाँट कर खाते । 

मैं कुल्लू गया, कुल्लूसे फिर बारह-तेरह हजार फुट ऊँजे रटंग जोतकों 
पारकर लाहुल केलज्धसे और आगे २५४ मईसे ६ जूत तक ठाकुर मंगलचन्दके यहाँ 
कोलनमें ठहरा | इससे पहले नारायण ( जायसवाल-पुत्र )के पत्रसे मालूम हो गया था, 
कि फोड़ेका आपरेशन हुआ है | ३० अप्रैलके पत्रसे पता लगा, वह अच्छे हैं, पर बुखार 
नहीं छोड़ रहा है। कोलनमें यह चिट्ठी पाकर मुझे कुछ घबराहट हुईं। ६ जूतको धूपनाथकी 
चिट्ठी पाकर मैं बिकल हो गया । उन्होंने जायधवालजीके पास कुछ दिनों रहकर लिखा 
था--शायद अब साहबकी अमृतबाणी घुननेको न मिलेगी | जीवन-शक्ति धीरे-धीरे नष्ठ 
द्वोती जा रही है | मैं तो निराश होकर आज घर लोटा जा रहा हूँ | शायद एक-दो दिनके 
बाद सूचना आपको मिल जाय, वो कोई आश्चय नहीं | घृपनाथजीने तेरह दिन पहलेकी 
अवस्था देखकर यह पँक्तियाँ लिखी थीं। में ऐसी जगह था, जहाँसे जल्दी करनेपर भी 
बारह दिनसे पहले पटना नहीं पहुँच सकता था। मैं श्रगले ही दिन कोलनसे रबाना 
हुआ | फेलज्ञ से पठना तार भी मेज दिया । नग्गर (कुल्लू )में नारायणकी चिट्ठी मिली कि 
घाव भर रहा है, लेकिन बुखार अत्र भी है | कुछ ठारत हुआ | २५ जूतको चेतसिहका 
तार मिला--अवस्था नहीं बदली, आपकी उपस्थितिं जरूरी है। २६ जूनकोमे चला 
खौर रछको सबेरे ५, बजे पदढना पहुँचा | एक महीना--३० जुलाई---तक पदनासें 
रहा । डाक्टरोंकी अकल काम नहीं कर रही थी। इन्सुलिन और ग्लुकोजका इंजेक्शन 
दिया जा रहा था, साथ-ही होमियोपेथी दवा भी खिलाई जा रही थी । भेरे आनेसे 
पहले उनका सारा मेंह भयंकर रूपसे सूज गया था। अब सूजन हट गई थी। धाव 
थोड़ा भरा था और बुखार सौ डिग्री था। लेकिन मस्तिष्क विक्ृव हो चुका था, मानसिक 
वृत्तियाँ बिश्डें खलित थीं। स्मरण-शक्ति पूरी तौरसे साथ नहीं देती थी। घाबमें पीब 
ज्यादा थी | अर्ध-प्रमत्त अवस्थामें बोलते अधिक ये, वड़ी निरबलता थी। 

कॉग्रेसने एसेम्बलीका चुनाव जीता था। जायसवालणी बराबर उसके बारेमें 
पूछते ये । ७ जुलाईको समाचार मिला, त्रिहारमें कांम्र सने मंत्रीपर स्वीकार कर लिया। 
ख़बर घुनकर भेड़े प्रसन्ष हुए. | ६ जुलाईको दिन भर यही घुन रही, मुझे काँम्रे सके 
जलूसमें ले चलो | खादीका अचकन और पायजामा पहन हमें मजबूर किया, कि उनकी 
चारपाई उठाकर बरसातीमें ले चले | दिन भर वहीं पड़े रहे | कमजोरी बढ़ती जा रही 
थी, और वह बराबर बोलते रहते थे | वह मस्तिष्क जो गंभीरता और सूकछ्म चिन्तमर्में 
लासानी था, अब पाँच वर्षके बच्चोंकी तरहका हो गया था । मैंने उनके जीवनपर एक 
दृष्टि डालते हुए, १२ जुलाईको लिखा था--जायसवाल विद्यार्में, लिखने-बोलनेगें प्रवीण 
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रहे, वद राजनीतिसे अलग रहे । इतना होते हुए. भी वह हाईकोर्ट-जज य किसी दूसरे 
पदपर क्यों नहीं गये ! फिसी समय वह अधिकारियोंक़ों भले ही प्रसन्न करना चाहते हों, 
किग्दु खुरामद उनके स्वामात्र्म नहों थी ? स्वामिमानकी मात्रा बहुत अधिक है । गर्म 
मिजाज हैं । अच्छी प्रेशिटिस होनेयर मो रुपया नीं जम्ता कर पाये, क्योंकि मितव्ययिता 
जानते ही नहीं | घरपर, धरके सामानपर, लड़कोंपर, यार दोस्तोंपर आँख मूँदकर खर्च 
करते रहे | 

महामहोपाध्याय पं०रामावतार शर्माका ( जन्म१८७० ६० ) देहान्त ३ अप्रैल 
१६२६ को हुआ । जीवित रहते समय उनसे “संस्कृत कोश” को जहाँ-तहाँसे घुवा था। 
२१ जुलाई (१६२६ ई०)को उनके घरपर गया। उनको दिवंगत हुए, आठ वर्ष हो गये 
थे | उनकी यह मुख्य कृति ऐसी ही पड़ी रही। कोशका कछ्षेवर छुः हजार शलोकोंमें 
समात्त था, व्याख्या पूरी नहीं हुईं थी। उन्होंने कोशकी कारिकाओं को रामाप्त करते हुए 
लिखा था--- 

भ्रीदेवनारायणशशर्मण:. थ्रीगोविन्ददेव्याश्व महामहिस्नौ, 
प्रणम्थ॒पिन्रोश्चरणागखुजाते आचार्यंगंगाधरशाल्निण॒श्च | 
रामेश सारंगमबोद्भवेन काश्यां यदारम्मि महामिधानम्, 
समापित तत् किल विश्वविद्यासब॑स्वमेतत् कुसुमाख्यपुर्याम || ] 

बराबर लेटे रहनेके कारण पींठमें भी फोढ़े दिखाई देने लगे। एक फोड़े 
मे ही प्राणोंको संकव्में डाल दिया था। अत्र क्या आशा की जा सकती थी ! ३० 
जुलाईकी मित्रका तार आ गया, मुके सारनाथ और लखनऊ जाना पड़ा | लखनऊसे 
चलकर ५ अगस्तको पौने ५ बजे सबेरे पटना उतरा। सामान उठवाकर जायस- 
वालजीके बँगलेपर पहुँचा, जो स्ठेशनसे बहुत दूर नहीं था। कुलीने बरणातीके 

बाहर कुछ देखकर कहा--थहाँ तो अर्थी है। देखते ही दिल सनन्न हो गया । मालूम 
हुआ, ४ अगस्त के सवा ६ बजे शामकों जायसवालजीने महाप्रयाण कर दिया | 
लोग बतला रहे थे, अन्त तक स्मृति कायम रही, लेकिन वह स्मृति बही रही 
होगी, जिसे मैं देख गया था। ५ अगस्तकी डायरीमें मैंने लिखा था---“हा मित्र ! 
हा बंधु ! हा शुरो | अब तुम मना करनेवाले नहीं हो, इसलिये (हमें ऐसा 
संबोधन करने से कौन रोक सकता है ! हो सकता है, तुम कहते--दमने भी तो आपसे 
सीखा है, किन्तु तुम नहीं जानते (कि) मैंने कितना तुमे सीखा' है.। इतनी जल्दी 
प्रयाण । अभी तो अवसर आया था, अभी तो ठुम्हारी सेबाओंकी इस श्रभागे देशकों 
बहुत जरूरत थी। आह ! सभी आशाएँ खाकमें मिल गईं | जायसवाल ! ओः ऐसा! 
बुनिया के लिये (कुछ) करना ही होगा, तुम्हारे बहुतसे स्नेहमाजन थे, मैं भी उनमें एक 
था | समय दूसरोंके दिलसे वियोगके दुःखको ज्ञीण भल्रे ही करता जायगा, किन्तु स्मृति 



१५६ जिनका में कृतश्ञ 

उसे द्निपर दिन ताजी करती जायगी । ठुम्हारा वह सांगोंपांग भारतका इतिहास तैयार 
करने और साम्यवादकेलिये मैदानमें कृदनेका ख्याल !!! हा, वंचित अश्रमिकवर्ग, सहृदय 
मानव [ निर्मीक अप्रतिम मनीषी, दुनियाने ठुग्हारी कदर न की !!! 

४, अगस्तको साढ़े आठ बजे श्मशान-यात्रा आरम्भ हुई | राजेन्द्र बाबू , कांग्रेसके 
मंत्रिगण--डा० महमूद, अनुप्रह बाबू आदि कितने ही हाईकोर्टके जज श्मशान तक गये | 
गंगाके किनारे चिता चिनी गई । साढ़े ११ बजे तक शरीर जलकर राख हो गया। राख 
गंगामें बहा दी गई। 

मैंने जायसवालजीकी जीवनी लिखनी चाही | इसके लिये मिर्जापुरमें उनके घर 
गया, उनके बन्धु-बान्धवों, परिचितों और क-ख आरम्म करानेवाले बूढ़े शुरु मिला। 
बहुतसी सामग्री जमा की, लेकिन रेलमें पो्टफैलको भूल गया, जिसके साथ सारी सामग्री 
चली गई | फिर उतना परिश्रम करनेकेलिये समय नहीं मिला । 

जायसबालजीका जन्म मिर्जापुरमें १व८०ई०के आस-पास हुआ | जैसा कि पहले 
बतलाया, उनके पिताने माँ-बेटेको उपेक्षित कर दिया था और बचपन उनका ननिहालमें 
बड़ी गरीजीमें बीता | उनकी अपनी माँसे दो लड़के थे, जिनमें बढ़े वह और छोटे चाईबासा- 
की तरफ कहीं कोई काम करते थे। छोटी माँसे शायद तीन लड़के थे, जिनमें बढ़े उमेशरसि|ह 
इंजीनियर थे । मैट्रिक पास करनेके बाद जायसवालने पढ़ाई छुड़ दी थी। पिता का 
पड़े ( लाख ) का व्यापार चमका हुआ था, लाखों की आमदनी थी। मिर्जापुरके 
व्यापारियोंने वपढ़ा-कमीटी कायम की थी। बावचीतमें जायसवालजीको अधिक बहस करते 
देखकर किसीने ताना मारा--बढ़े बैरिस्टर बने हुए; हैं | बात लग गई--अब मुझे बैरिस्टर 
बनना होगा | पिताने पुश्रकी इच्छा पूर्ण करनी चाही, लेकिन विज्ञायतम जाकर वह 
खाने-पीने में छुआकछूत कैसे निबाहेंगे, उनके साथ ब्राह्मण रसोइया कर दिया गया। 
खानेकी बहुत-सी चीजे दाल-चावल, मसाला आदि घरसे भेजी जातीं। जायसवालजी 
चाहते, तो बैरिस्टरी पासकर लीट आते, पर उनमें ज्ञानकी पिपासा थी। वह आक्सफोर्डमें 
भर्ती हुए । एम० ए० किया । मैरिस्टरी पास की । इतिहासके अतिरिक्त उन्होंने चीनी 
भाषा जैंसे कठिन पाठ्य विषयको चुना था, जिससे मालूम होगा, कि बह सस्ती डिग्री 
लेकर आनेकेलिये तैयार नहीं थे। वहाँ उनका सम्पक लाला हरदयाल और दूसरे 
मासतीय आान्तिकारियोंके साथ हुआ | वह भी उसी रंगमें रँग गये । वहाँसे' हिन्दी पत्नोंमें 
गर्मागम लेख भेजते, जिसे अग्रेजोंकी खुफिया पुलिस देखा करती। उनको और घर 
भरको डर था, कि भांरत लौटनेपर पकड़ लिये जायेगे | थाह लगानेके लिये वह लंका 
आये । मालूम हुआ कि कोई वैसी बात नहीं, फिर भारत आये। पहले कलकत्ता 
हाईकोर्ट में प्रेकिटिस करने लगे, वहीं उन्होंने मनु और याशवल्क्यपर यूनिवर्सिटीमें लैम्चर 
दिये, जो पीछे पुस्तकके रूपमें प्रकाशित दो बहुत प्रसिद्ध हुए | “हिन्दू शजनीति” 
( हिन्दू पालडी )ने उनकी ऐतिद्वासिक विद्वताकी धाक बिद्गवानोंके ऊपर बैठाई। बिद्वार 

जज. 



३१. डा० काशीप्रसाद जायसवाल श्पूछ 

बंगालसे अलग हो गया और पटनामें हाईकोर्ट स्थापित हुआ । अब वह यहाँ चलें 
आये । बिहार-उड़ीसा रिसचे सोसाइटी और उसके जन॑लके वह संस्थापक और धाण 
थे। इस शोध प्रत्रिकामें उनके लेख बराबर निकला करते थे, जिसके कारण वह 
अन्तर्राष्ट्रीय जगतमें प्रसिद्ध हो गई । 

४७ वर्षकी उमरमें ही उनका देहान्त हुआ । उनको अह्ुुत करना था और उसके 
लिये पूरा संकल्प कर चुके थे | जिस साल मृत्यु हुई, उसी साल उन्होंने बनारस जानेका 
निश्चय कर लिया था। हिन्दू यूनिवर्सिटीमें अध्यापनका काम भी करने वाले थे, जिसको 
उन्होंने अपनी पुस्तकें संकल्प कर दी थीं | 



३२, पं० भागवताचार्य 
पं० भागवताचार्य उन गम्भीर विद्वानोंमें थे, जिनके स्नेह और प्रेरणाने विश्यामें 

आगे बढ़नेमें मेरी सहायता की | वह उत्तरी भारतके रहनेवाले थे | उनके गुरु बलरामा- 
चार्यका मठ अयोध्यामें था।भागवताचार्य ने न्याय और दूसरे शाज्ोंका अध्ययन 
पृन्दावनके महान परिडत बड़े सुदर्शनाचार्यके चरणोमें बैठ कर किया था| विद्या समाप्त 
करके बह उत्तर हीमें रहना चाहते थे, किन्तु उनको दमाका रोग हो गया था। उत्तरमें 
रहना, उनके लिये सासत भरी, इसीलिये वह सदाके लिये दक्षिण चले गये । भूमष्य 
रेखाके नजदीक होनेसे द्राविड़ देशमें कमी सदों नहीं होती। वहाँकी आबोहबा 
दमाके रोगोंके अनुकूल है, यह बात पं० भागवताचार्यसे मालूम हुई | आचार भीरंगमम्में 
रहते थे | कभी-कभी तिरुमिशी और दूसरे उत्तराधी मठोंमें भी जाते थे। पहली बार 
( १६१३ ई० )में जब मैं तिरुमिशीमें रहा था, उसी वक्त मुके उनके दर्शन हुए। 
उनकी विद्वत्ताके साथ स्नेहको पाकर मैंने उससे लाभ उठाना चाहा। उन्हींके कहने पर 
मैंने हरिप्पन्न स्वामीकी शिष्यता स्वीकार की | दक्षिणमें आकर वह दमाके श्राक्रमणसे 
जरुर बचे हुए थे, पर वह दुबले-पतले और अस्वस्थ तो थे ही । मुक्के इस बातका खेद' होता 
था कि यहाँ उनकी विद्वत्ताका कोई उपयोग नहीं था; दक्षिणी एक उत्तराधींको क्यों अपना 
शुद्र मानने लगे। रामानुजी होनेसे वह समभते थे, कि उत्तरवाले सभी हमारे घरके 
चेल्ले हैं, वह हमें क्या सिखलायँंगे। अद्वैती होनेपर केरलवाले यही भाव हमारे प्रति 
अपने मनमें रखते थे । वेदान्त ( अपने धार्मिक दर्शन )के सम्बन्ध उत्तर दाकिणात्यों- 
का शिष्य है, यह वो साफ ही है। इसीसे वहाँवालोंकी श्रहम्मन्यता जरूरतसे ज्यादा 
बढ़ गईं थी। अपनी दूसरी यात्रामें मैं खुलकर उसपर प्रहार करता था, जिससे कभी- 
कभी मेरे द्रविड़ मित्र तिलमिला जाते थे । 

पहली यात्रामें भी थोड़े ही समय पं० भागववाचार्यका साहचचर्य मुझे मिला था। 
वह बराबर मेरी प्रगतिका ख्याल रखते थे। दूसरी बार ११२० ई०में जब मैं तिरुमिशी 
पहुँचा, तो वह बढ़े प्रसन्न हुए। उन्हींके कहनेपर भरी भ्रीनिवासाचार्यने मुझे रामानुज- 
भाष्य पढ़ाना स्वीकार किया। जन्हें श्रीरगम अधिक अनुकूल पड़ता था। वहाँ जाता, तो 
झवश्य उनकी विद्यासे अधिक लाभ उठानेका अवसर मिलता; पर तिरुमिशी छोड़ना 
मेरेलिये भुश्किल था। उनके वहाँ होनेसे एक लाभ तो हम उत्तराधियोंकों यह जरूर 
था, कि दक्षिणवाले कूपमण्ड्ूक पशिड़त भी जानने लगे, कि उत्तराधी भी पणिढत 
दोते है । 



३२, पं० भगवताचार्य श्प्र्६ 

पं० भागवताचार्य कहाँ पैदा हुए, इसका मैंने कमी पता नहीं लगाया | पहली 
यात्रासे लौटने पर अयोध्याके आचारी उनसे परिचित मालूप्त होते थे। बीमारी की 
यातनाके मारे उन्होंने दरक्षिणका आजीवन स्वीकार किया। वहाँ वह केवल जीवनके 
लिये जी रहे थे और अपना कोई उपयोग न देख खिन्न ये । वह श्रच्चे विद्वान और 
उससे भी अच्छे अध्यापक थे, किन्तु वहाँ बेकार था। लिखनेका न अभ्यास था, न 
प्रवृत्ति ।] यही जानते थे, कि लिखने की चीजें हैं। वह अपने समकालीन पंजाबी 
धुदर्शनाचार्यंके उदाहरण से देख सकते थे कि संस्कृतमें भी ऐसे ग्रन्थ ज़िनसे शाज्जोंका 
अध्ययन-अ्रध्यापन छुगम हो सके लिखनेकी आवश्यकता है। 

भागवताचार्य इसी तरह अपने समयको दक्षिणमें बिताते, अन्तमें वहीं 
शुमनाम रह कर सदाकेलिये चल बसे | 

3++-च्च्ाएमए (१ ैकशन---- 



३३. बालाजीके फक््कड़ बाबा 

चालाजीके फक्कड़ वात्रा यह उनका नाम नहीं था| बालाजी ( तिरुपति, आख ) 
के स्थायी निवासी-रो बन गये थे। वहीं मुझे उनके दर्शन और सम्पर्क में आनेका 
मौका मिला । बह रहनेवाले शायद मुरादाबाद या आस-पासकी ऐसी जगहके थे, जहाँ- 
की मातृमापा हिन्दी थी। उनकी बातें और भाषा सुननेमें बड़ा आनन्द आता था। 
वह स्वरके साथ गाते “चारों युगोंमें नाम तुम्हारा, कृष्ण-कन्हैया तुम्हीं तो हो।” जो 
सुननेमें बड़ा मधुर मालूम होता था | भारतमें कहाँ-कहाँ धूमे थे, मैं पता नहीं लगा 
सका। शायद, चारों धाम वह जरूर हो आये थे, और अब पहाड़के ऊपर बालाजीके 
हाथीराम मठमें स्थायी तौरसे रह रहे हैं। १६११में मैं पहले-पहल बालाजीमें जाकर 
आगम्ठुक साधओंके 5हरनेकी बाहरी कोठरियोंमें से एकमें ठहरा। मेरा वेष सफेदपोश 
साधुओंंका था, जो आगकी धुनीके पास डेरा डालने लायक नहीं था। आगकी धुनी 
सेनेवाले तपसी लोग मूँजका डाँडा और लगोंटी बाँधते, एकाध टुकड़ा सूती कपड़ेका रखते 
हैं, बिछाने-ओढ़नेके लिये मगछाला या बाधम्बर उनके पास होता है। मैं तपसी वेषसे 
आक्ृष्ट नहीं हो सकता था, पर बेसरोसामानी की जिन्दगी मुझे पसन्द थी। यद्यत्रि उस 
समय मेरे पास समय कम होनेकी शिकायत नहीं थी, लेकिन उसके व्ययमें त्रिना सीमाकी 
साख्ी भी नहीं कर सकता था। दिनोंकी अवधि न हो, पर महीनोंकी अवधि तो जरूर 
होती थी । 

तिरुपति और बालाजी दोनोंमें हाथीरामबाबाका विशाल बैरागी मठ था। 
कहते हैं. किसी स्थानीय राजाने अपना सारा राज-पाट हाथीराम बाबाको अ्र्पण कर दिया 
था। तेलगू, तमिल, मलयालम, कन्नड़भाषी प्रदेशोंमें बैशगी साधुओं का नितान्त 
अमाव-सा है। वहाँके ब्राक्षण इन फकड़ “जाँत-पाँत पूछे नहीं कोई” माननेवाले 
सापुझोंको फूटी आँख भी नहीं देख सकते थे। इसमें शास्त्र का विरोध कारण - 
नहीं था, बल्कि वह देखते थे,कि इनके विचित्र विरक्त जीवन को देखकर यदि 
गहरुथ श्राक्ृष्ट हो गये, तो हमको कोई नहीं पूछेगा | दूसरी दिक्कत यह भी थी, कि 
इन चारों भाषाओंके क्षेत्रोंमिं उत्तरके साधुओंको भाषाकी बड़ी दिक्कत थी, जिसे वर्षों 
रह कर ही दूर किया जा सकता था। हाथीराम बाबाकी सिद्धाईका मैं कायल था, उन्होंने 
आखके इस अंचलमें आकर वैरागयोंका सत्रसे घनाव्य मठ स्थापित किया । कुछही बर्षों 
बाद देवोत्तर सम्पत्ति कानून द्वारा इस सम्पत्तिपर सरकारी अधिकार हो गया, और 
इसमें शक नहीं उसकी १४-१४ लाख सालाना आमदनीका सदुषयोग होने लगा। आज 



११ ३३, बालाजीके फक््कड़ बाबा १६१ 

वहाँ उसी धनसे एक संस्क्षव विश्वविद्यालय और अनुसन्धान प्रतिष्यन चल रहा है। 
हाथीराम बाबा उत्तरसे आये थे। उनके बाद यह परिपाटी चल गई, कि महन्त उत्तरका 
ही हो | जिस समयकी बात मैं कर रहा हूँ, उस समय मठाधीश महन्त प्रयागदास थे, 

जिनका जन्म मारवाड़का था | सारी सम्पतिपर उत्तराधियों का श्रश्रिकार था। रामानन्दने 
शिष्य बनानेमे जाति या प्रदेशका कोई भेद नहीं माना। उनके शिष्य कमर मुसलमान 
(जुलाहे) थे और रविदास चमार; फिर आम देशोंमें बैरागी भेद-भाव मानेंगे, इसकी 
संभावना नहीं हो सकती थी | पर मैं देखता था, वहाँ कोई दक्षिणी बैरागी नहीं था। 
उधरके ब्राह्मणोंने तो बैरागी शब्दका अर्थ ही श्रछत मान लिया था। 

फक्कड़ बात्राके साथ एक ही दो दिन बाद मेरा ऐसा परिचय हो गया, जेसे हम 
बर्षोंसे एक साथ रहते हों। उनकी नागरिक शुद्ध हिन्दी भाषाने मुझे पहले आक्ृष्ट 
किया इसके बाद फक्ड़पनकी बातोंने | तिरुपति में महन्त प्रयागदास स्वयं और बालाजीमें 
उनके शुरुभाई अधिकारीके रूपमें रहते ये। अधिकारीकी भी लाखोंकी सम्पत्ति थी। 

बैरागी साधुओंमें स्थान-स्थानके रीति-रवाज हैं। परसामें न कोई साधु गाँजा पीता 
था, न तम्बाकू | यहाँ उस तरहका कोई निबंध नहीं था। अधिकारी स्वयं गाँजा पीते 
थे | फक्कड़ बाबा खुशामदी मुसाहिंब नहीं थे, न दरबघारी बननेकी उनमें क्षमता थी। 
कोई बात बिना भूमिका बाँधे कहते थे | गाँआा खतम होनेपर अ्रधिकारीजीके पास जाते, 
और उनके मुँहसे शब्द निकलते ही अधिकारीजी एक-दो तोला गाँजा दे देते थे । उनके 
पूर्वाह्के क्रिया-कलापका मुझे कुछ याद नहीं। शायद स्नान पूजाके बाद गाँजेकी 
एकाघ दम लगा कुछ देश-कालकी चर्चा चलती थी। भोजनोपरान्तके तीन-चार पघन्दें 
मी इसी तरह बिताकर चार वजेके बाद फककड़बाबा दियासलाई-गाँजा-साफी-चिलमवाली 
भोली लटकाते, हाथमें शायद फरसा लगा हुआ डंडा लेते। फिर बस्ती छोड़ कर 
निकल पड़ते | रोज एकही ओर जाना उनके नियम के विरुद्ध था। परिचय होतेही 
मैं भी उनके साथ अपराह-यात्रार्मं सम्मिलित होने लगा | बालाजी का मन्दिर ऐसे 
पहाड़के ऊपर है, जो जंगल से दँका हुआ है| उस समय मैंने उसके ऊपर कहीं खेती 
होते नहीं देखी । जंगलमें बाघ भी रहते हैं, यह मालूम था। पर फक्कड़ बाबा कहते थे, 

» बाघ आदमी को नहीं छेड़ता। इसी विश्वास पर वह रातके आठ-आठ, नौ-सौ बजे 
जंगलसे लौग्ते। जिस तरफ जाते उसके बारे में यह जरूर देख लेते, कि वहाँ कोई 
भरना या छोटामोटा जलाशय है। मेश उनका साथ कुछुही दिनों का था, इसलिये 
उनकी कथाओ्रोंकी समाप्ति नहीं हो सकती थी। कथाएँ चलती रहती, बीच-बीचमें 
गाँजैकी चिल्मम चढ़ती। चिलममें जब तक तीन-चार आदमी शामिल न हों, तब तक 
आनन्द नहीं आता । शायद मैंने वहीं गांजा पीना शुरू कर दिया। कम-से-कम एक 
महीना मैं जरूर गाँजा पीता रहा ओर रामेश्वरके फक्कड़ त्रह्मचारीके साथ रहते समय 
तो चिलमों का अखण्ड ताँता लगा रहता था। 



शव जिनका मैं कृतज्ञ 

फक्कड़ बाबाने अपनी यात्राओंसे मेरे भौगोलिक ज्ञान की बृद्धिकी हो, यह बात 
नहीं थी; पर उनका जीवन जरूर मेरे लिये आकर्षक मालूम हुआ । तजर्बा आदमी 
को स्वयं रास्ता बतला देता है | मैं बहुत थोड़ा-सा सामान--दो धोती, दो 
लक्जोटी, एक अँगोछा, दो-तीन पुस्तकों के साथ मठ छोड़ कर निकला था। बल्कि 
लोग लेनेमें दूसरोंके जान लेनेका डर लगा, इसलिये उसे मैंने रास्ते में खरीदा था। 
दक्षिणकी तरफ सर्दीका कोई डर नहीं था, इसलिये ओढ़नेकी भी जरूरत नहीं थी। 
हलके सामानसे मुझे बहुत प्रसन्नता थी। फक्कड़ बाबा भी इसी को पसन्द करते थे। 
जिस देशमें अपनी भाषा बोलनेवाले न हों और न जहाँ अ्रपने सम्प्रदायके भक्त हों, 
वहाँ फक्कड़ बाभ्राकी रहन-सहन बहुत लामदायक नहीं हो सकती थी। वह एक बड़े 
मठमें रह रहे थे, इसलिये किसी बातकी चिन्ता नहीं थी | बालाजी पर्व॑तके आस-पासके 
चार-पाँच मीलके भीतर पड़नेवाले हरेक रमणीय स्थानपर मैं फक्कड़ बाबा (कृष्णकन्हैया) 
के साथ घूमता रहा। जिसे वैराग्य-सरस कहते हैं, उसे चखने का यहाँ धुअबसर 
मिला था। 

«टी (ै) सिशिकम०-+->क, 



३४. भदनन्त आनन्द कोसल्यायन 

श्री हरिनामदाससे मेरी मुलाकात सबसे पहले £२६ ई०की जनवरीमें मेरठगें 
हुई । मेरे मित्र श्री बलदेव चौवे लोक-सेवक समाजकी ओरसे मेरठमें कुमार आश्रम 
स्थापित कर अछूत उद्धारका काम कर रहे थे। कानपुर-काँग्रेससे मैं उनके साथ वहाँ 
चला गया और कुछ दिनों वहीं ठहरा हुआ था। वहीं तरुण हरिनामदास मिले। 
हरिनामदासने अम्बालामें मैट्रिक पासकर कालेजमें नाम लिखाया था। इसी समय 
असहयोगका चिंगुल बजा और बह कालेज छोडकर चले आये। कुछ दिनों तक कांग्रे स- 
की स्वयंसेबकी करते रहे, उमर बहुत थोड़ी थी। फिर, लाला लाजपतराय द्वारा स्थापित 
लाहोरके कौमी महाविद्यालयमें दाखिल हो वहाँके ग्रेजुयेट बने | इसी समय बलदेव चौबे 
उनके सहपाठी थे। उसदिन भी मैंने उनको दुबला-पतला ही देखा था। पर, स्वच्छु- 
न्दताका आमास उस रामय भी मिलता था | उन्होंने कोई आदर्श वाक्य लिखनेके लिये 

कहा । मैंने लिख दिया---/असिना गीतया चैव जयिष्ये मुवनतयम् ।” (तलवार और 
गीतासे मैं तीनों लोकोंको जीतूँगा |) गाँधीजीके अ्हिसात्मक असहयोग और कांग्रेस- 
आतन््दोलनमें पाँच वर्ष वितानेके बाद भी असिपरले मेरा विश्वास नहीं उठा था। 

उस समय क्या पता था कि नदी-नाव संगोगसे मेरठमें हुईं वह मुलाकात 

आजीवनके संबंधमें परिणत हो जायगी। उसी सालके अन्तमें कौंसिलोंका चुनाव हो 
रहा था। कांग्रेस सीधे भाग ले रही थी। स्वामी सत्यदेव परित्राजकके विचार हमेशा ही 
उप्र रहे | बह कांग्रे सके पक्षमें प्रचार करनेकेलिये निकले | श्रांखोंसे मजबूर थे, किसीकी 
सहायताकी अवश्यकता थी। तरुण हरिनामदास अन्धेकी लकड़ी बनकर उसके साथ 
हुए । एक बार फिर छुपरामें भी स्वामीजीके व्याख्यानके समय मुलाकात हो चुकी थी। 
अब उनका नाम ब्रह्मचारी विश्वनाथ था | इसके बाद दिसम्बरमें गौहाठीके कांग्रेस 
में मिले । 

हरेक आदमी चाहता है, दूसरे भी अपने ही तरह बन जायेँ। मैं राजनीतिक 
फुकीर था, चाहता था कि और भी सहायक मिलें। छुपरा जिलेमें कांग्रे सका मैं सबसे 
बड़ा नेता था, इसलिये सारे जिलेकी जिम्मेवारी भी अपने ऊपर मानता था। कब्या 
थानामें राजापुर मठके महन्तने कई बार कहा था कि कोई चेला दीजिये, जो स्थानका 
काम सेमाले। मैंने सोचा, अह्मचारी विश्वनाथ उसकफेलिये बहुत उपयुक्त होंगे। उनसे 
बात-चीत की, कहा---“देख लेनेम क्या हरज है।” उन्होंने भी स्वीकार किया। लेकिंग 



१६७४ जिनका में कृतज्ञ 

राजापुरमें वह तीन-चार महीनेसे अधिक नहीं रह सके। महतन्तजी बहुत मानते थे, 

किन्तु उस॒अटट दीहातमें बौद्धिक और सांस्कृतिक जीवनका अत्यन्त श्रमाव था। 
ब्रह्मचारीकेलिये दिन काटना मुश्किल हो गया। ६-८ फरवरी (१६२७)को हम दोनों 

महंतजीके हाथीपर चढ़कर बुद्ध-निर्वाण स्थान कसेयाके दर्शनकेलिये -गये। कुछ ही 

दूर जानेपर हमें हाथीकी करामाव मालूम हुई और उसका नाम समय-संहारक-यंत्र रख 

दिया । ब्रक्मचारी विश्वनाथने बहुत कोशिश की, कि मनको स्थानके अनुकूल बनायें, 
लेकिन वह नहीं हो सका । २ मार्चको मैं उन्हें साथ लिये एकमा आया । घुमक्कड़ीका 
आचार्य नहीं, अध्यापक होने तो लायक हो ही चुका था। मैंने भविष्यका प्रोग्राम बनाते 
हुए, परामर्श दिया--“कपड़ोंकों पीले रंगसे रंगकर कमंडलु ले कुछ दिन घुमक्कड़ीकी 
जिन्दगी बिताओ ।” एकमामम ही उन्होंने कपड़े रंग लिये। मैंने उन्हें बीद धम और 
इतिहासके महत्वपूर्ण स्थानोंकी एक तालिका बना दी, जिसके अनुसार उन्होंने अपनी 

यात्रा आरम्म की] 

मेरा भी मन अब विद्याके कामकी ओर श्राकृष्ट हुआ और में १६ मई १६ २७को 
लड्ढा पहुँच गया । विद्यालझ्लार विहारमें रहनेका प्रबन्ध हो गया था। मैं वहाँ मिक्तुओंको 
संस्कृत पढ़ाने और स्वयं पालि पढनेमें व्यस्त हो गया। पहला लक्षा-प्रवात अठारह 
महीनेका रहा | विद्यालह्वार परिषेण लड्काके दो सबसे बढ़े विहारोंमें था। वहाँके 
प्रधानाचार्य श्री धम्मानन्द नायक महास्थबिर बड़े कोमल स्वभावके गम्भीर विद्वान थे। 
पालि व्याकरणके वह श्रेष्ठ पंडित माने जाते थे । 

उन्होंने यात्रामें बोधगया, नालन्दा, राजगिर, वैशाली, कुसिनारा, लुम्बिनी, 
जैतबन, कौशाम्बी, संकाश्य, मधुरा, ग्वालियर, साँची, अजन्ता, एलौरा, पूना, बंगलौर 
आदि देखे थे । यदि पैसेके बलपर यात्रा करनी होती, तो उनके बसकी बात नहीं थी; 
लेकिन दो पैसेके पीले रंगने सारा काम पूरा करा दिया और बराबर पत्र लिखते रहे। 
बह १६२७ ई०के मद्रास-काँग्र समें पहुँचे | मैंने लिख दिया था, वहाँसे सीधे लंका चले 
आयें। ७ जनवरीको आख़िर लड्ढ पहुँच गये | मंडपममें लक्छा सरकार देख-भाल ज्यादा 
करती थी, उसके लिये मैंने म्युनिसिपैलियीका पर्मिंठ मभिजवा दिया था। मेरी वजह से 
उन्हें लक्का और विद्यालड्वार परिवेण अजनबी नहीं मालूम हुए. । उनके पठन-पाठनके 
बारेमें भी मैंने काफी सोच लिया था| मैं स्वयं पालि, संस्कृत पढ़ाने लगा | रोज शामकों 
घंटे-डेह-घंटे ठहलनेकेलिये हम बाहर जाया करते । इसकेलिये अ्रनुकूल रेलकी पटरी 
थी, यद्यपि उसमें डर था, कहीं आगेसे ट्रेन न आ जाय । हसारा यह ठहलना केबल 
पैरों से होता था। मन और बाणी मानसिक समस्याओंके घुलझानेगें लगे रहते मे | मैं 
भी पहले सोचता था, आर्यसमाजके निराकार ईश्वर और बुद्धको साथ रखुँ। पर, भेरा 
मन भवितव्यताकेलिये अपने दर्शनके अध्ययनके कारण पहले हीसे कुछ तैयार था। 
यहाँ झानेपर बहुत देर नहीं लगी, ईश्वरसे मेरा पिंड छूट गया। इस समय ब्रह्मचारी 
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विश्वनाथको ईश्वर बहुत परेशान_ कर रहा था। पर, मेरे तजत् के कारण उन्हें भी 
ज्यादा दिन भटकनेकी जरूरत नहीं पड़ी । कुछ दिनों बाद पीला चीवर पहन वह नायक 
महास्थविर श्री घम्मानन्दके आमणेर शिष्य हो गये | नाम पढ़ा आनन्द, गेत्र कोसल 
होनेसे कौसल्यायन भी जुड़ गया । मेरे सांकृत्यायन नाम पड़नेसे दो वर्ष पहलेही उन्होंने 
यह उपाधि धारण की थी। में मी मिह्नु बननेकी इच्छा रखता था, पर मुमे तिब्बत 
जाना था, जिसकेलिये भेस भी बदलना पड़ता, इसलिये मैंने उस समय दीक्षा 
नहों ली | 

आनन्द और मैं दोनों एक साथ विद्यालड्आार बिहारमें रहमे लगे, लेकिन एक 
सालसे कम ही तक, जिसका उपयोग उन्होंने भी श्रच्छी तरह किया। मैं तो हमेशा 
संस्कृतमें ही पढ़ाता, भरातचीत करता था | भिहारसे बाहर जानेका अवसर कम मिलता था, 
इसलिये सिह भाषाका उपयोग मेरे लिये श्रावश्यक नहीं था। सिंहली भाषा हिन्दीकी 
भगिनी है, बीचकी द्रविड़ भाषाओंकी नहीं | उसे मैं श्रासानीसे सीख सकता था, लेकिन 
जब्र अवश्यकता नहीं, तो कौन उसे सीखे । आनन््दजीने बढ़ी जल्दी प्रगति की । बह 
उसमें भाषण देने लगे | १ दिसम्बर १६ र८को भारतकेलिये प्रस्थान करनेसे पहलेही 
मेरा परिचय कर्नाटकके एक ब्राह्मण तरुण अनन्तराम भदसे हो गया था। मैंने उन्हें 
विहारसे श्रपने स्थानपर रखनेका इन्तिजाम कर दिया। इस प्रकार आनन्दजीका आगे 
संस्कृतकी पढ़ाईका प्रबन्ध हो गया। 

भारत होकर मैं तिब्बत पहुँचा | सवा वर्ष तक हमारी मुलाकात पन्नों द्वारा होती 
रही | आानन्दजी हर वरहसे मेरी सहायताकेलिये तैयार थे। उनकी अ्रपनी प्रगति 
जारी रही । 

डे वर्ष बाद २० जून (१६३० ई०)कों मैं लक्ढा लौटा। मेरे रहते रामय ही 
वह भ्रामणेरसे मित्षु हो चुके थे |इसी साल मैं मिछ्ु बनकर राहुल सांकृत्यायन हो 
गया। १६३० ई०में भारतमें सत्याग्रह शुरू हुआ । हम दोनोंके दिलोंमें खलबली मच 
गयी | इस थुद्धसे अलग रहना हमारेलिये मुश्किल हो गया | आनमदजी पहले भारत 

गये और मैं १४ दिसम्बर ( १६३१० ई०)को भारतकेलिये रवाना हुआ । आनम्दजीने 
विदारमें काम किया, जेल भी गये लेकिन हवालातीके तौरपर ही । १६३१ इई०की 
कराची-काँग्रे समें हम दोनों पहुँचे थे, जहाँसे आननन््दजी लझ्का की तरफ खाना हुए, 
और मैं फिर बगारसकी तरफ लौटा | गाँधी-इर्िंन-समभौतेके कारण आन्दोलनने साधारण 
रूप ले लिया और मुके अब उसमें समय देनेकी जरूरत नहीं रही । लड़ामे रहकर 
लिखीं हुईं अपनी पुस्तकों--“बुद्धचर्या” “अ्रमिधर्मकोश-टीका?--को छपवाने लगा। 
काम सुमास होनेके बाद सास्नाथमें मूलगंध-कुटी-विद्वारके मिर्माणशकी समाप्ति पर 
नबम्बरमें उद्घाटन-महोत्सव बढ़े धूम-घामसे हुआ । हमारे शुरु भ्रीबम्मानन््द् महास्थबिर 
भी आये ये। उन्दींके साथ मैं मी लड्ढा चला गया | ल्ढा रहते अब आनन्दजीको पाँच 
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वर्ष हो गये थे। उनके उपदेशो और व्वाख्यानो> बड़ी माँग थी | सिंहल और अमग्रेजी 
दोनोमें बोल लेते थे। 

महात्ोधि सभाने लन्दनमें विहार स्थापित किया था और वहाँ धर्म-प्रचारके 
लिये भिक्लु भेजे थे | पहली टोलीके लौट आनेपर दूसरोको भेजना था। ट्रस्टके प्रधान 
श्री डी० बी० जयतिलक हमारें विहारके शिष्य और अनुरक्त भक्त थे। उनको दृष्टि 
8 नव्प्वेक ऊपर गईं; फेविन ऋआनदजीने कहा--“थदि राहुलजी भी चलें, तो मैं 
जाऊँगा |? मै अँग्रजोकी दृष्टिमि अधिक अपराधी था, इसलिये मेरी स्वीकृति देनेपर भी 
पासपोर्टका मिलना असान नहीं हुआ | पर डी० बी० श्री जयतिलक सरकार के मुख्य- 
मंत्री, और साथ-ही अंग्रेजोके भक्त भी थे। उनके बीचमें पड़नेपर पासपोर्ट मिल गया। 

५ जुलाईको हम कोलम्बो बन्दरगाहमें फ्रेंच जहाज “दार्तेना?पर खवार हुए। 
यूरोप जानेबाले ले'ग कोट-पैंट पहने थे और हम दोनों का पीला चीवर वहाँ हरेक की 
दृष्टि आकृष्ट करता था | जहाज रातकों किसी समय चला | मैं सभी था, आनन्दजी 
निरामपाहारी थे और हमेशा रहे। पर, भोजनके बारेमें अगले दिन कोई समस्या नहीं 
खड़ी हुईं; क्योंकि रातके वक्त समुद्रकी उत्तुंग लहरोंके कारण जहाज भूला बन गया। 
आनन्दजी सामुद्रिक बीमारी से पीड़ित थे | वह खानेका नाम भी नहीं ले सकते थे । मुझे 
यह विचित्रता कुछ घड़ियोश्तक ही परेशान करती रही। सवेरे ८ बने मक्खन-पावरोटीके 
साथ मैने चाय पी | ११ बजे चावल, मांस, पावरोटी, मक्खन और आमपर हाथ साफ 
किया । आनन्दजीका बुरा हाल था | छः दिन तक अरब समुद्र वैसा ही क्षुन्ध रहा। 

धीरे-धीरे आनन्दजीकी परेशानी दूर हो पाई। फलाहारी भोजनकेलिये कोई दिक्कत 
नहीं थी। रोटी-मक्खन, उबले साग, तले आलू , फल, चाय जितना चाहे उतना मिल 
सकता था | बल्ले आलूको आनन्दजी बड़े प्रे मसे श्ाते थे | में जानवा था, यह किसमें 
तला हुआ है। मैने आनन्दजीके फलाहारकी प्रशंसा करते एक दिन कहा---“जानते हैं, 
आलू किसमें तला गया है।” उन्होंने कहा--“क्या इसेन्मी छुड़ाना चाहते हैं १? 
#सच्मुच ही बुरा होता। मक्सनमें तला हुआ है, यही समझ लेना अच्छा था । खैर, 
खानेकी कोई दिक्कत नहीं हुईं | लाल सागर, रवेज नहर और भूमध्यसागरमें होते हम 
मारसेईके बन्दरगाहपर उतरे | पेरिसमें एकाथ दिन ठहर कर इंग्लिश चैनल पार हो + 
२७ जुलाई (१६३२ ई०)को लन्दन पहुँच गये | तबसे १४ नवम्बर तक हम ,एक ही 
राथ इंगलैण्डमें रहे | प्रचारका काम आनन्दजीके जिम्मे था | मैं तो उनका साथ देनेके 
लिये आया था। इस समयका उपयोग मैंने बहाँकी शिक्षण-संस्थाओंफो देखनेमें किया। 
बड्िटिश भ्यूजियमके प्रस्तकालयमें भी जाता रहा। 

इंगलैण्डमें मैं विद्यार्थी ही बननेकेलिये नहीं गया था। मैंने जो लड्ञामें 
तैयारीकी थी, उसके उपथोगका अत्र समय आया था; इसलिये मुझे मारत लौटना था। 
आनन्द्जीको वहाँ दो वर्ष था ऊपर रहना था। वहाँ रहते समय दूसरी तरहकी पुस्तकोंके 
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पढ़नेके अतिरिक्त मैंने रूत और साम्यवादपर काफी पढ़ा । इच्छा थी, कुछ दिनोंकेलिये 
रूस हो आरऊँ | पर, बलिनमें जत्र मैंने इसकी कोशिश की, तो जाड़ों के कारण याज्री- 
मण्डली का भेजना बन्द हो गया था। आनन्द्जीके सीघे-सादे जीवनसे अऑँग्रेज भक्त 
प्रसन्त थे | हर सप्ताह उनका उपदेश होता | पीछे वह इंगलेए्ड, आयलैंड, फ्रांस और 
जम॑नीके भिन्न-मिन्न भागोंमें भी गये । 

१६ जनवरी (१६३३ ई०)को मैं कोलम्बो लौटा | ३२० जनवरीको वहाँसे भारत 
केलिये रवाना हो गया। अन्न मेरे जाड़े भारतमें बीतते और गर्मा तथा बरसात तिब्बत 
या किसी और देशमें। आनन्दजीसे पत्रों द्वारा ही मुलाकात होती । अपनी यात्राओंके मिन्न- 
मित्र स्थानोंसे मैं बार-बार उनके पास लम्बे-लम्बे पत्र लिखता था, जिनमेंसे कितने ही 
पुस्तकाकार भी छुपे | इसके बाद मैं फिर लक्ा नहीं गया | आनन््दजी थूरोपसे लौट कर 
लड्ढा आये। उनका भारत और लक्षाके चीख जाना-आना बराबर जारी रहा। 
लक्काके मिक्ुओं और य्हस्थोंसे उनका बहुत सन्निकटका सम्बन्ध स्थापित हुआ, जिसके 
कारण हमारे दोनों देशोंका प्राचीन मधुर सम्पर्क फिरसे जागत हुआ । भारत और लक्लाफे- 
बीचकी कशमकश उस वक्त भी थी। लड्डाके व्यापारी भारतीय सेंठियोंका मुकाबिला 
नहीं कर सकते थे, इसलिये बह उनको फूटी आँखों नहीं देखते थे । जीवन-स्तर रचा 
होनेके कारण लड्जाके मजूर-मजूरी श्रधिक माँगते थे और भारतीय मजूर आधी तनखाहपर 
भी रात-दिन एक पैरपर खड़े रहनेकेलिये तैयार ये । इसके कारण भारतीयोंके खिलाफ जहर- 
उगलने वाले भी अपने घरों में भारतीय नौकर रखते। एक और भी विचित्र बात थीं | 
लड्काके लोग भारतकों दो भागोंमें विभक्त करते हैं । तमिल भाषा-माषी प्रदेश 
उनके लिये इंडिया, और उत्तरी भारत “दम्बदिव”” ( जस्बू द्वीप ) है। जम्बू द्वीप बुद्ध की 
जन्मभूमि है अतः उसके निवासी उनके अद्धा और सम्मानके भाजन से | पर, “इंडिया- 
कार” (तमिल) लोगोंसे उनको चिढ़ थीं) उनके मारे चाय और रबड़के बगीचोंमें सिंहल 
मजूर पहुँच नहीं सकते थे। छोटीसे बढ़ी दूकानों तकमें इंडिया-कारकी प्रतिस्प्धलि उनका 

बुरा हाल था। सारे ऋगढ़ेका कारण आर्थिक था। लड्काके आर्थिक बिकासमें भारतीय 
श्रम और पूँजीने--भ्रमने विशेष तौरसे--जरूर बढ़ा काम किया, पर स्थानीय सन्तानों- 
को बंचित करके | आज भारत भी स्वतन्त्र है और लड्ढा भी। दोनों देशोंका धर्म, 
संस्कृति और रक्तका घनिष्ठ संबन्ध है। यदि भारतका जीवन-स्तर ऊँचा होता, तो यह 

समस्या ही उठने नहीं पाती। फिर प्रवासियोंकी घारणाका रुख लझ्ढाकी ओर नहीं, मारत- 
की ओर मुढ़ जाता | खैर, इसका समाधान तो होना ही है, और वह स्नेह तथा सद्भाव 

पूर्वक जल्दी हो जायगा, इसमें सन्देह नहीं। आनन्दजीने दोनों देशोंके सम्ब्धकी अपने- 
अपने सीमित ज्षेत्रमे मधुर बमानेका प्रयत्न किया है। वह हालके युग पहले भारतीय 
थे, जो लक्कामें मिछु हुए. । उसके बाद भारत और नेपालके कितने ही तर्ण वहाँ बौंड 
पंडित और मिक्ुु घने । 
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आनन्दजी अब अधिकतर भारतमें रहने लगे थे | मेस एक पैर भारतमें 
और दूसरा पैर बाहर रहता था | थात्राके समय भी मैंने अपनी लेखनीको जारी खखा 
और पालिके कई ग्रंथोंकों हिन्दीमं अनुवाद किया । उसी सप्रय मैंने आनन्दजीसे वचन 
लिया कि आप सिफ एक पुस्तकके अनुबादका भार ले लीजिये--जातकका। यह एक 
पुस्तक नहीं, सात मोटे-मोटे जिहदोंबाला पोथा था | आनन्दजीने उसे स्वीकार किया। 
उसके कुछ फार्म पहले बड़ी श्रद्धांक साथ डा० लक्ष्मण स्वरूपने लाहौरमें छापे, पर नैया 
आगे नहीं चली । फिर साहित्य सम्मेलनने भार उठाया और कितने वर्षोंकी लगनके 
बाद आनन्दजी इस महान् ग्रंथकों हिन्दीमें लानेमें सफल हुए | इससे पहले ही पालिके 
बहुमूल्य इतिहास प्र थ, 'महावंस” का उन्होंने हिन्दीमें अनुवाद किया । मेरी तरह न 
राजनीतिमें वह उम्र बिचारमें बहते, और न काममें सरपट दौड़ते; पर उनके कदम 
नपे-ठुले श्रोर लगातार चलते रहते हैं | इसलिये वह बड़े-बड़े कामोंकी करनेमें सफल 
हुए । वधोकी राष्ट्रभाषा प्रचार समितिको गाँधीवादी अपने हाथकी कठपघुतली बना उसे 
हिन्दी-बिरोध का अड्डा बनाना चाहते थे । श्रीपुरुषोत्तमदास टंडनने आनन्दजीको यह 
भार उठानेकेलिये कहां। व्धाम आनन्दजी बिल्कुल “दसननमें जीम बिचारी” की 
तरह थे | आठ-सात रुपये पहीनेकी कोठरीमें समितिका दफ़्तर था । उन्होंने वर्षोंके अपने 
संगठनके कोशल ओर एकान्त निष्ठासे समितिको एक विशाल संस्थाके रूपमें परिणत 
कर दिया। उसकी परित्ताञ्रोंमें लाखों बैठने लगे | लाखोंकी इमारत खड़ी हो गई । 
आज अहिन्दीमाषी भारतके बहुत भागोमें हिल्दी-प्रचारका बहुत ब्रड़ा काम समितिकी 
ओरसे हो रहा है । 

संस्थाश्रोंमं वैमनष्य. होना दूसरे देशोंमें भी देखा जाता है। किन्तु जहाँकी 
संस्क्ृतिक परम्परा घुदढ़ श्रीर घ्॒पुष्ठ है, वहाँ आपसके भड़ेसे संस्थाका अनिष्ट 
नहीं किया जाता। हमारे यहाँ व्यक्तिसे पहले संस्था पर ही प्रहार होने लगता है। 
आनन्दजीके पूछने पर मैंने कहा था--“अब बहाँ आपके रहनेफी अवश्यकता 
नहीं है |? वह समितिसे अलग हो गये | उनका जीवन अब विशाल च्षेत्रका हो गया । 
उनकी लेखनीमें कुछ अपनी विशेषताएँ हैं। और लिखने का ढंग उनका बहुत सरल 
होता है । किसी वाक्य को वह अपने बड़प्पन या पांडित्यको प्रदर्शन करनेकेलिये नहीं 
लिखते। वही लिखते हैं, जो उनको पसन्द है, और ऐसे लिखते हैं, जिसके समभनेमें 
पाठकको कोई दिक्कत न हो । उन्होंने छोटे-छोटे कई अंथ लिखे हैं, और भी लिखनेकी 
आशा है। वर्धासे छूटनेके बाद देशमें ही नहीं देशके बाहर तक उनकी दौड़ रहती है । 
जापान दो बार हो आये। जावाके बोरोबुबूर और कम्बोजके अंकोरवातकों देखनेकी 
मेरी लालसा कभी पूरी नहीं हुई, वह उन्हें भी देख आये | अभी-अभी चीन गये | मिक्लु 
होनेका फल उनका पूरा हो रहा है। नामकेलिये वह कलिम्पोंगके मिक्तु हो गये हैं, 
पर उनके पैरोंमें हर वक्त चक्कर बँधा रहता है | 



३४. मायकपाद 

सत्याग्रहकी खबर धुन कर मैंने लझ्कासे भारत आनेके बारेमें आज्ञा माँगी तो वह 
फूट-फूट कर रो पढ़े । जब विव्बतकेलिये लक्ास प्रस्थान करने लगा, तो उनकी 
आंडोंमें छुल-छल आँसू बहने लगे थे | कितना वात्सल्य श्री घम्मानन्द महास्थविर 
नायकपादका मेरे ऊपर था। 

उन्हें हम नायकपाद कहा करते थे। सिंहलीमें “नायक हामुदुरः का ही यह 
अनुबाद है। बौद्ध-धर्मकी तीत्र जिशासाक्री पृर्तिकेलिये १६ मई १६२७को मैं ल्ढा 
पहुँचा | नायकपादके शिष्य श्री धर्मरत्न पहले हीसे मारतमें रहते थे। उनसे शुरुने 
कह रखा था--संस्कृतके किसी पंडितकों वहाँसे भेजो | मेरी पालि पढ़मेकी इच्छा 
हुईं और उधरसे अध्यापककी माँग | मैं सीध लक्षाके विद्यालड्ञार परिवेण ( विहार) में 
पहुँचा । यह परिवेण लड्डके धामिक ओर सांस्कृतिक नवजागरण का प्रतीक था। 
नायकपादके दादाशुरू श्रीधम्मालोक महास्थबिरने इसकी नींत्र डाली थी। बौद्ध मिन्नु 
हमेशासे स्थान दूँढनेमें कमाल करते रहे हैं। चाहे जापानके कोयार्सागको देखिये, 
अथवा कोरियाके वज़पबंतको, या भारतकी अजन्ताको | समी जगह प्रकृतिके सबसे 

. सुन्दरतम भूमभागको उन्होंने चुना | विद्यालझ्कार बिहार भी ऐसे स्थानमें स्थापित किया 

शक 

गया। कोलम्बोसे बाहर केलनिय स्टेशनसे नाविदर एक काफी विस्तृत हरा-भरा भूखण्ड 
था, जो बरसातके महीनोंमें चारों ओर पानी भर जानेसे द्वीपका रूप ले लेता था। 
शायद १६वीं सदीके द्वितीवाड मे यहाँ नारियलोंका उद्यान नहीं रहा होगा, पर दूसरे 
दुद्द-लता जरूर रहे होंगे | ऐसे स्थान को स्थविर धम्मालोकने विहारकेलिये चुना | उनके 
शिष्य श्री धम्माराम नायकपाद अपने समयके सिहलके अद्वितीय बौद्ध परिडत थे। 
कुमारदासके महाकाव्य “जानकीहरण” का नाम हमारे यहाँ सुना जाता था। सिंहल 
टीकाके आधारपर उसके पुमरुद्धार करनेका श्रेय श्री धम्माशमकों ही है। पालिके 
वो वह महावैयाकरण थे। उन्हींके शिष्य-उत्तराधिकारी हमारे नायकपांद थे | पालि 

व्याकरए--ब्रिशेषकर मौदगल्यायन--के महत्वपूर्ण टीका-गरन््यों का उद्धार तथा संपादन 
उन्होंने घड़ी योग्यतासे किया | उनके जीवनमें विद्याथियों और विद्या दोनोंके ख्यालसे 
विद्यालड्ार विहार और भी उन्नत हुआ | 

मैं भारतमें साधुओंका जीवन बिता चुका था। पर, हमारे यहाँके साधुओं और 
बद्कके मिन्लुओंमें बहुत अन्तर है। हमारे नाता पंथोंमें बहुत थोड़ेसे पढ़े-लिखे साधु 



| १७० जिनका मैं झृतज्ञ 

मिलते हैं, और विद्यामें तीत्र रुचि रखनेवालों की संख्या और भी कम है | सिंहलके 
बौद्ध मित्ु सभी साक्षर ओर संस्कृत होते हैं। हमारे चुने हुए साधुओं की तरह 
पांडित्य और बिद्याभ्यासमें तत्परता चाहे न हो, पर वहाँ ऐसी रुचि रखने वालों की 
संख्या बहुत अधिक है| ऐसाही वातावरण विद्यालज्लारमें जाकर मुझे मिला | मैं भारत- 
फी सीमासे पहले-पहल बाहर गया था। सिंहल भाषा नहीं समझता था, नायकपाद 
अँग्रजी नहीं जानते थे, इसलिये हमारे वार्तालाप का माध्यम संस्कृत हुईं। संस्कृत 
उन्होंने पढ़ा था। बोलने का अभ्यास चाहे न हो, पर जो पालिमें अच्छी तरह बोल 
सकता है, उसकेलिये दिवकतकी बात नहीं थी। उच्चारणको बदल और व्याकरण को 
जरा सरल करके संस्कृतकी सहायतासे ही मैं भी पालि बोलता था। 

मेरे सामने था, कि जल्दी-से-जल्दी पालि त्रिपिटक और उसकी अट्टकथाओं को 
पढ़ डालूँ । मेरी उमर देडवर्षकी थी | समझता था कि मुझे यह काम पहले शुरू 
करना चाहिये था । जब शुरू किया है, तो इसे जल्दी पूरा करना चाहिये | मेरी उत्कट 
इच्छाको देखकर नायकपादने “एवम्रस्तु” कहा | वह रोज कई घंटे मुझे पढ़ाते। विद्या- 
लड्ढास्के हरेक अध्यापक और ज्येष्ठ विद्यार्थी मेरी सहायताकेलिये तैयार थे । 

पढ़ने का छुमीता इतना अच्छा होगा, इसकी मुझे श्राशा नहीं थी। विचारों- 
की भी अनुकूलता थी। मैं उत्तर भारतसे गया था। खान-पानमें पहले कुछ असुविधा 
होनेकी संभावना थी। मैं वर्षोंसे निरामिषाहारी रहा था। वहाँ देख रहा था, सभी 
मिन्नु मांस-मछली खाते हैं | पर, पहले मैंने उसमें शामिल होना नहीं चाहा । भेरे- 
लिये निरामिष्राहार का प्रबन्ध नायकपादने किया | सबेरे पावरोटी, मक्खन और दूध 
मिलता । उसके साथ कुछ सब्जी भी खासतौरसे बनाई जाती । एक रस्सेदार सब्जी मेरे 
मुँह लग गईं । रस्से की तलछुट में हल्दीके कुछ टुकड़े मिलते, पर खानेमें उनका स्वाद 
हल्दी-सा नहीं मालूम होता | कई महीने बाद मैंने पूछा, तो मालूम हुआ, वह हल्दीके 
टुकड़े नहीं, उम्मलकडके हुकड़े हैं। उम्मलकड एक मछली होती है, जो हुखाने पर 
सूखे काठकी तरह हो जाती है| वह काफी महँगी मिलती है | लक्कामें ओर शायद और 
जगहोंमें भी उसे मसालेके तौरपर इस्तेमाल किया जाता है। कई महीने उम्मलकड खा 
लेनेके बाद मैंने सोचा निरामिषाहारी रहना निरी मूलेता है। और मैं खाने लगा। 
पर, मिर्च की अधिकतासे बुरी हालत थी। 

नायकपादका भेरे ऊपर बढ़ा स्नेह था। भारतमें रहते मैं जो साहित्यिक कार्य 
कर रहा था, उससे वह बहुत खुश होते थे। मैं तिब्बतमें था। १६२६ ई०के अन्तमें 
नेपाल और तिब्बतसें युद्ध छिड़ने की नौचत आ गईं थी। खबर पाते नायकपाद 
बहुत चिंतित द्वो गये । उन्होंने आनन्दजीसे पूछा--“ल्हासा हवाईजहाज जा सकता है !” 
भला ल्हाठा हवाई जहाज ! उसके पीछे एक ब्रिटिश पोलिटिकल एजेन्ट वहाँ मरणात्त 
बीमार दो गया। अग्रेजोंने बहुत चाह, कि हवाई जहाज भेज कर उसे घुलाया जाग; 
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लैकिन तिब्बत सरकारने इजाजत नहीं दी | नायकपाद जोर देने लगे कि बहाँसे अपेक्षित 

पृस्तकें जमा करके यहाँ चले आओो । उन्होंने तीन-चार हजार रुपये भिजवाये, जिनसे मैं 
बीस-बाइस खब्चर पुस्तकें और चित्र अपने साथ लाया, जो अब पटना म्यूजियममें 
रक्खे हुए हैं । 

उनके पास जानेपर मन वहाँसे हटनेका नहीं करता । पर, कामोंके मारे 

विद्यालड्वारमें सदा रहना कहाँ सम्मव था ! १६३३ की जनवरीमें अन्तिम बार नायक- 
पादका दर्शन हुआ | १६४५ या १६४६ ई०में रूसमें रहते, पढ़ा, मेरे कृपाल शुरु अब 
नहीं रहे। सिंहल फिर जानेका जो सबसे बड़ा आकर्षण था, वह खतम हो गया। 
जब-तब अब भी नायकपादकी याद आती है। 

2->न्न्न््बलुरी 6 €१०+++म 
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कोडाबुरू श्री अतन्तराम भद्ट का प्रथम दशन १६र२८ई०में कोलम्बोमें हुआ | 
एक बृद्ध विद्यान-मिन्नुने कहा--हमारे यहाँ भी एक जम्बूद्वीपीय पंडित रहते हैं। 
यह सुनकर मैं वहाँ पहुँचा और एक बीस वर्षके तरुणरे मुलाकात हुई--अनन्तरामका 
जन्म ७ फरवरी १६०८क्रो हुआ था। वह संस्कृत मातृमापाकी तरह बोलते थे। इसके 

बाद मिलना-जुलना शुरू हुआ, जो घनिष्ठ मित्रताके रूपमें परिणत हो गया। 
अनन्तराम मद्रास के दक्षिणी कनार जिलेके उड्डपी गाँवके पासके रहनेवाले 

थे। उनकी मातृभाषा कन्नड़ थी | धर्मसे माध्य सम्पदायके वेष्णव ब्राह्मण थे | उन्होंने 
बचपनसे संस्कृत पढ़ी, साहित्यमे विशेष योग्यता ग्राप्त की। मैसूरमें शिक्षा प्राप्त करनेके 
बाद देखा, संस्कृतके बविद्वानका वाजारमें कोई मूल्य नहीं। अँग्रेजी पढ़नेपर मूल्य बठू 
जाता है | अँग्रजी पढ़ कर मैट्रिककी परीक्षा दी, पर सफल नहीं हुए.। संस्कृतके विद्यार्थी 
होनेके कारण स्कूलमें पढ़ाये जानेवाले सारे विष्रय तैयार नहीं हो सके । समझता, अगले 
साल भी वही गति होगी । सुना सीलोन (लड्ढ)में सीधे लन्दन यूनिवर्थियीकी परीक्षा 
होती है, जिनका मूल्य भारतीय डिग्रियोंसे अधिक है। वह बहाँ पहुँचे । कोलम्जो 
महास्थविर धर्मस्कंध (२))से मुल्नाकात हो गई। वह उन्हें अपने स्थानपर ले गये | महा- 
स्थविर॒का एक छोटा-सा विहार था जिसमें दो-चार भिन्ठु रुते थे | महकी विद्याका वहाँ 
पूरा उपयोग नहीं हो सकता था । लैकिन, वहाँ रहने और गोजनकी निश्चिन्तता प्राप्त 
हुईं । महास्थविर जब-तब चार पेजका संस्कृतमें एक पत्र निकालते । मद्द लेखनीसे उसमें 
योगदान देने लगे। 

१६ २८ ई०के अन्तमें मैं तिब्बतकेलिये प्रस्थान करने लगा। मुझे! ख्याल 
आया, भट्टजी यदि विद्यालझ्ार विहारमें आ जायें, तो संसक्षृत पठन-पाठनका जो सिल- 
सिला शुरू हुआ है, वह ठीकसे चलता रहेगा । पूछुने पर मालूम हुआ, वह स्वावलम्बी 
होकर पढ़नेकेलिये यहाँ आये हैं, और अ्रमी स्थायी काम नहीं मिला है। विद्यालड्टार- 
में रहने और वेतनका प्रबन्ध हो गया । मैंने कह दिया मैट्रिक और लन्दनकी 
परीक्षाओरंके चक्करमें मत पढ़ो। रास्तेकेलिये थोड़ा पैसा जमा कर, जम॑नीमें जाकर 
दो-तीन वर्षमें तुप्त पीएच० डी० हो जाओगे, जिसका मूल्य लन्दनके बी० ए०से कहीं 
ज्यादा है | वह विद्यालझ्आार विहारभें खले आये । 

उस समय मुझे आशा नहीं थी कि इतनी जल्दी तिब्बतलसे लौट आऊँगा । 
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मैं जूत (१६३०)के तीसरे सप्ताहमें लड्ढा पहुँच गया। भट्टजी इस बीचमे पढ़ाते रहे | 
उनकी उपस्थिविका आनन््दजीने भी पूरा लाम उठाया था| मैं लोग्तेही भिन्नु हो गया, 
अध्यापकी करनेकी अ्रवश्यकता थी। भझजी अन्र भी अध्यापनका काम कर सकते थे । 
लेकिन, मैं चाहता था, कि वह परीक्षाकी फिकर छोड़ें | उन्होंने इस साल लन्दनकी 
मैट्रिक परीक्षा दी थी, जिसमें श्रसफल रहे । इसलिये मेरी सलाह ज्यादा कान लगाकर 
छुनने लगे। मेरे जर्मनीमें कुछ मित्र थे। मारतुर्गके संस्कृतके अध्यापक रुढाल्फ 
ओरोगोसे लड्ढामें मेंट हुई थी | हम दोनोंका सम्पर्क घनिप्ठ हो गया था। मैंने उनको 
लिखा ; यह संस्कृतके बहुत श्रच्छे विद्वान् हैं, जमनीमे विशेष अध्ययनकेलिये आना 
चाहते हैं । क्या वहाँ अपनी विद्यासे गुजारे भरका इन्तिजाम हो सकता है? उन्होंने 
अपने मित्रोंसे पूछा | ठुत्रिंगनके संस्क्ृताध्यापकने बतलाया कि हम फीस माफ करा देंगे, 
ओर ७०-८० माकी मासिकका भी प्रबन्ध कर देंगे | २२ वर्षके अनन्तरामके लिये ज्म॑नीमें 
स्थान तो हो गया, किन्तु लड्भासे जम॑दी पहुँचें केसे ? उनके मामा--जों दक्षिणी प्रथाके 
अनुसार ससुर भी थे--कुछ पैसा दे सकते थे। भदजीको पासपोर्ट लेमेकेलिये भारत 
जाना अवश्यक था। बह देश गये। पासपोर्ट पानेमें सफलता हुई। कम्मनिष्ठ मामा 
दामादको समुद्रपार भेजकर जाति-बहिप्कृत करवा अबनी पुत्रीका अ्रनिष्ट क्यों करते ! 
कुछ महीनों बाद भट्टनी लौठ आये 

जम॑नी पहुँचनेफेलिये उनके पास पूरे पैसे नहीं थे। इसी समय मेरे पास डेढ़ सी 
रुपये आये थे, उन्हें भी मिलाकर मैं भट्टजीको पम्प करने लगा | लन्दनकी डिग्री बहुत 
दूरकी बात रह गई थी। जरम॑नीका प्रस्ताव बहुत आकर्षक जरूर था; लेकिन, ससुद्र 
पार जाकर धर्म से पतित होनेका भय था । लड्ढामें मी समुद्र पार आये थे, लेकिन यह् 
घर-द्वार जैसा था। विदेशमें श्रमी गये नहीं थे । संस्कृतके विद्यार्थी होनेसे कृपमंड्कता 
ज्यादा थी। पराये देशमें श्रिता लक्ष्मीके अवलम्बसे जाना खतरा मोल लेना था। अपनी 
घुमक्कड़ी अपनी सारी अमिश्चताओं का मैंने प्रयोग करते कहा--/अगर आदमी समुद्रमें भी 
गिर जाय, तो हजारमें ६६६ के बचानेवाले कहीं न कहींसे आ जाते हैं। आप अपनेको 
हजाराँ क्यों समभते हैं ! फिर आप समुद्र या निर्नन मरुकान्तारमें नहीं जा रहे हैं। 

» ऐसी जगह जा रहे हैं, जहाँ मानव हैं | मानवता हर जगह आदमीकी रा करनेंके 
लिये तैयार रहती है। ” मैं यूरोप जानेकेलिये कह रहा था, जिसको अभी तक मैंने 
देखा नहीं था। धीरे-धीरे उनके भीतर आत्मविश्वास पैदा हुआ। 

खान-पानका ख्याल आया। अगर आदमीके पास पैसेका पूरा जोर हों, तो वह्द 
कहीं पर भी अपने निरामिषाहारकी कायम रख रुकता है; लेकिन भद्दजीकी परिस्थितिके 
आदमीकेलिये यह खथ्राग अच्छा नहीं था। मैंने कहा--/वहाँ जाकर अपने वैष्णव 

पनके फेरेमें न पड़ना, मांस खाने लगना। अश्डेंकों यहींसे शुरू करदो।” शायद 
उन्होंने शुरू भी कर दिया | दो साल बाद १६३९२ ई०में जब मैं इंगलैश्डमें था, तो पत्नींसे 
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मालूप्त होता था, कि अण्डेको तो वह “पत्नीको बेचकर भी” खानेकेलिये तैयार थे, 
पर शायद अभी मांस तक नहीं पहुँचे थे । यूरोप जानेकेलिये कपड़ोंकी भी जरूरत थी। 
उनके पास कुर्ता-धोती था | सूट बनानेमें डेढ़ सौ रुपये लग जाते। मैं अपने साथ 
तिब्बतसे एक बहुत मूल्यवान् पटटू लाया था। पदटूका अर्ज एक बित्तेका होता है। 
उसमें बिना जोड़ डाले कोट-पेन्ट नहीं बन सकता था। मठ्ुजीकी इतनी परख नहीं 
थी, और परख होनेपर भी फैशनके बारेमें ख्याल करनेका समय नहीं था। उसे ठीकसे 
#ँगवाकर कोलम्बोके दर्जी से कोट-पेन्ट बनवा दिया और कहा--दिखनेमें चाहे उतना 
अच्छा न हो, लेकिन यह सूट बीस वर्ष तक चल सकता है और जमर्मनीकी बर्फानी 
स्दीमें भी जितनी सहायता यह दे सकता है, उतना चार सौका सूट भी नहीं दे सकता ।” 
एक फ्रेंच जहाजकम्पनीसे दो-ठाई सी रुपयेमें भारसेईका टिकट मिल गया। थोड़े से 
स्पये जेबमें थे, जिनसे वह तुरत्रिंगन पहुँचकर बहुत किफायत करनेपर एक महीना भी 
शुजारा न कर सकते ये । 

आखिर मैंने अनमन्तरामको समुद्रमें ढकेल दिया। बह तुविंगमें जाकर अपने 
प्रोफेसर मिन्रकी संस्कृत-अनुसन्धानमें सहायता देने श्रोर खुद डाक्टरेटकी तैयारी करने 
लगे । जहाजमें ही शायद उन्होंने जमन भाषाका क-ख पढ़ा। प्रोफेसरसे वह संस्कृत 
ही बोल सकते थे, जिसका प्रभाव उनके ऊपर और ज्यादा पड़ा। १६३२ ईभ्में 
लन्दनमें मिले उनके पत्रसे मालूम हुआ कि उन्होंने डाक्टरेटकेलिये ऐसा बिषय चुना 
है, जो दस बर्षमें भी शायद ठीकसे तैयार न हो | मैंने लिखा--“यह क्या किया ! कोई 
ऐसा विषय लेते जिसमें दो-ढाई बर्षमें पीएच० डी० हो जाते। अनुसन्धानका काम तो 
जीवन भरका है, उसे पीछे करते |” खैर, भदजी तुविगनकफे पीएच० डी० हुए। भाषा 
सीखनेकी ओर उनकी स्वाभाविक प्रवृत्ति थी इसलिये जर्मन भाषापर अधिकार होते देर 
नहीं लगी । फिर उन्होंने अर्थशाह्लकी डीएस० सी० की डिग्री प्राप्त की। उनके परिचितोंकी 
संख्या बढ़ी, योग्यवाका पता लगा और , भट्टजी बर्लिन यूनिवर्सिटीमें भारतीय शाज्रके 
प्रोफेसर हो।गये । उनका जौहर एक दूसरे ज्षेत्रमं भी खुला। वह भाषणके साथ-साथ 
जर्मन भाषामें अच्छे लेख लिख लेते थे। भारतके परिवियके सम्बन्धमें आँकड़ोंसे भरी 
उनकी एक पुस्तकके लाखोंके संस्करण निकले। धन और नाम दोनों उनके कदमोमें . 
लोगने लगे | 

हिटलर की जम॑नीमें दुह्ाई फिरी । भारतसे जाते समय वह राजनीतिसे कोरे 
थे | अधिकसे अधिक यही कह सकते हैं, कि अपने देशकी परतन्त्रता उन्हें पसन्द नहीं 
थी । यहाँ रूते समभते थे, उदयसे अस्त तक अग्रेजोंका ही राज है। अग्रेजोंके सामने 
दुनियाके सभी राष्ट्र तिनके जैसे हैं। अपने सामने उन्होंने लेटे जर्मनीकों खड़े होते 
देखा, उनके विशाल शरीरके सामने अँग्रेज बौने मालूम होने लगे। पद-पदपर 
हिंग्ल: उनको ठोकरें लगाता और अँग्रेज पूछ दबाकर चीं-चीं करते थे | 
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भट्टजीको भी अपने परतंत्र देशका ख्याल आने लगा, उनपर भी देशभक्तिका 
नशा चढ़ा | 

द्वितीय महायुद्ध छिड गया | जर्मनी विजयवाहिनीने सारे यूरोपको रौंद डाला। 
भट्ट इस समय प्रोफेसर ही नहीं, एक कुशल पत्रकार भी वन चुके थे, यद्यपि पत्रकारिता 
उनका व्यवसाय नहीं था। नेताजी (मुमाषचन्द्र बोस) कलकत्तामें अपने घरसे अ्रन्तर्धान 
हुए और सरको हथेलीपर रखकर जनों पहुँच गये । हिंग्लर अँग्रेजोंके खिलाफ हरेक 
अस्त्रको इस्तेमाल करने केलिये तैयार था । उसने नेताजीको भारतका फूरेर (सर्वेर्चा नेता) 
स्वीकार किया । उसीके अनुरूप उन्हें मान-मर्यादा दी। नेवाजीने बलिनसे अपने 
विचारोंके प्रचारकेलिये एक पत्र निकालना चाहा जिसके लिये ऐसे सम्पादककी 
अवश्यकता थी, जो ऑग्रेजीके साथ जर्मन भापापर पूरा अधिकार रखता हो। उस 
समय कोडाबुरू अनन्तराम भद्टका नाम उनके कानोंमें पडा । वह पत्रके मुख्य सम्पादक 
बनाये गये | इसे कहनेकी अवश्यकता नहीं, कि मद् अब नेताजीके अत्यन्त समीपी बन 
गये | उन्होंने पत्र (“आजाद हिन्द?” का बड़ी योग्यवासे सम्पादन किया। बर्लिनके 
बिटेन्बेग' प्लाज २, !कि विशाल मकानमें प्रोफेतसर और सम्पादक के० ए.० भट्टका 
दफ्तर था। 

समय आया, जब नेताजीकी जरूरत पूर्वमें हुईं। जिस चमत्कारिक ढंगसे वह 
भारतसे अन््तर्थान होकर बलिन पहुँचे थे, उसी तरह बलिनसे अन्तर्धान हो वह मलाया 
पहुँच गये। मह्द व्लिनमें रहते उनका काम सँभाले रहे। ३० जून १६४३ “डी 
हौफट शिफ्ट लाइडंग “आजाद हिन्द” बलिन व ८४, लिखटेनस्टाइनोली २” की 
दे बतलावी है, कि उस समय भट्ट एक सम्मानित रुम्पादकके तौरपर बलिनमें 
रहते थे । 

उस समय किसको आशा थी कि जमनीकी पूर्ण पराजय होगी | हिंडलर पागल 
सियारके गाँवकी तरफ भागनेकी तरह इसकी ओर दौड़ा, अत्तमें उसका स्वनाश हुआ | 
भट्ट जमनीके हथियार डालनेके समय वहीं पर थे। वह “आजाद हिन्द” से सम्बन्ध 
रखते, मित्रशक्तियोंके खिलाफ बहुत लिखते। श्रतः वह उन्हें च्मा करनेकेलिये तैयार नहीं 
हो सकते थे । पर, मद्ट अब पुराने संस्कृतके पंडित नहीं ये, १७ वर्षसे जमनीमें रहते 
राजनीतिक दाँव-पेंचको अच्छी तरह समझते, यूरोपके देशोंका पूरा शन रखते थे । अब 
अपनी रक्ाका कोई इन्तिजाम करना था । वह वलिनसे दूर दक्षिणी जमनीके बवेरिया 
प्रदेशमें चले गये और वहाँ अपनेको जिप्सी ( रोमनी ) कहकर एक किसानके नौकर 
हो गये | आदमी अपने ज्ञानको दँककर अशानीका रूप ले सकता है, क्योंकि बह पहले 
अज्ञानी रह चुका है। क्ेकिन, अज्ञानी शनी होनेका ढोंग नहीं रच सकता-- हाँ, धार्मिक 
क्षेत्रमें इसके अपवाद जरूर मिलते हैं। भट्ट नाठे कदके स्वस्थ पर शरीरसे अस्थूल ये। 
गाँववाले उनको जिप्सी मान सकते थे; क्योंकि यूरोपके मुकाबिलेमें उनका रंग काला था, 
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हमारी दृष्टिमें गेहुँआँ । जिप्सी कई शतान्दियों पहले भार्तसे यूरोपकी ओर गये थे। 
शतान्दियोंका असर इतना जरूर हुआ है कि हम भारतीय जिसे साँवला कहते हैं, वैसे 
भी उनमें कोई नहीं है | यहाँ आनेपर हम उन्हें गोरा कहते, लेकिन थूरोपमें वह काले 
ही माने जाते हैं। जिप्सी तरुणियाँ अपने सौन्दर्यके लिये वहाँ बहुत प्रख्यात ही हैं, 
किन्तु उनके बाल हमेशा कोयलेकी तरह काले होते हैं। वरबेरियाके गाँवमें किसीको 
स्वप्नमें भी नहीं ख्याल हुआ, कि यह ३६ वर्षका पुरुष जिप्सी नहीं कोई दूसरा हो सकता 
है। अंग्रेजों और अमेरिकनोंको अपने दुश्ममको शरण देनेका यदि पता लगता, तो 
मालिकोंपर कहर ढाते | 

भट्ट कहाँ अएडा शुरू करनेसे काँपते थे और कहाँ अब भोजनमें अपने 
ऋग्वेदिक पूर्वजोंका पूरी तौरसे अनुकरण करते थे। पीढ़ियोंसे उनके माध्व वैष्णव 
परिवारने शरात्रक्ों देखा भी नहीं होगा; लेकिन, अत्र वह उनकेलिये साधारण पेय भी । 
अपने मालिकके पास उन्होंने अपने संस्कृत व्यक्तित्वको कैसे छिपाया होगा, यह अनचरज- 
की बात है | पर जिसके सिरपर मृत्यु नाव रही हो, वह किसी भी अ्रमिनयको आधे 
दिलसे नहीं कर सकता । इसीलिये भट्ट जिप्सीकी पूरी भूमिका अदा कर रहे थे | उद्धपीमें 
उन्होंने घोड़ा तो जरूर देखा होगा, लेकिन वह मुट्ठी भरके रहे होंगे ओर उनके पास 
भी वह कभी नहीं जानेकी हिम्मत करते रहे होंगे। यहाँ कियानोंके पोरिसा-पोरिसा भरके 
बड़े-बढ़े धोड़े थे । उन्हें बाँधना, छोड़ना, चराना, हलमें नाधना सारा काम वह करते ये | 
सवारी करना शायद इससे पहले ही सील गये थे, क्योंकि उन्हें युद्धकेलिये अपनेको 
तैयार करना था| चार वर्षके करीब वह जिप्सी बनकर उत या दूसरे गाँवमें रहे । घोड़ा 
दौड़ाते वक्त कभी गिर गये थे, जिसके कारण उनके कलेजेपर कुछ श्राघात आया था 
आर पीछे कलेजेकी बीमारी उनके लग गई । इसको भी वह भुगत लेते, पर १६४७० के 
श्रगस्तके मध्यमें अंग्रेजोंके भारत छोड़कर जानेकी खबर उन्होंने पढ़ी । जमनीके किसान 

हमारे यहाँकी तरह अनपढ़ किसान नहीं थे। वह सुशिक्षित और घुसंस्कृत होते थे 
कले जेके दद् के साथ अब दूसरा दद' शुरू हो गया। अपने स्वतन्त्र देशगें मुझे जाना 
चाहिये। “आजाद हिन्द”'के मुख्य सम्पादककी अरब नींद हराम हो गई थी। बह यही 
सोचने लगे, कि कैसे यहाँसे निकला जाय। चारों.ओर अमेरिकन फौज पड़ी हुई थीं 
गाँवसे निकलनेपर किसी अमेरिकन सैनिकके हाथमें पड़ जाते और कहीं उसे शक हे 
जाता, कि यह जिप्सीके भेसमें रहनेवाला कोई दूसरा ही आदमी है, तो फिर यमदंष्ट्ररे 
उन्हें कौन बचा सकता ! 

पर, उनकी दोनों प्रकारकी हृदयकी बीमारियोंकी दवाइथाँ एक ही दिशामें मिह 
सकती थीं । जमेनीमें लोगोंके स्वास्थ्यकी कोन पर्वाद करने लगा ! लाखों मरे थे, कु 
हजार बीमारीसे मर गये थे | उनकी कलेजेकी बीमारीको दवाकी नितान्त अवश्यकत 
थी | बवेरियाकी सीमा स्वीजलंण्डसे मिलती है। दवाकरेलिये बह उस सीमान्तकी तरप 
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बढ़े और एक दिन जानपर खेलकर दोनों दवाश्योंको इकट्ठा प्रात्त करमेके लिये सीमान्त 
पार हो गये | स्विस सिपाहीने पकड़ा। कह दिया--ैं भारतीय हूँ। मुक्के भारतीय 
दूतावासके पास ले चलो ।” शायद यह नहीं। वह सीमान्त पार करके किसी भले 
डाक्टरके पास पहुँचे थे, उसने उनकी भयानक बीमारीकों देखा । पैसा फीस देनेकेलिये कहा 
था | सहृदय डाक्टरने दवाई भी की । उनसे बादचीत करनेके बाद वह और भी प्रभावित 
हुआ । भद्दने अपना किस्सा सुनाया और कहा कि अच मेरा देश आजाद हो गया, 
मैं वहाँ जाना चाहता हूँ । मद्की सूचना स्विस अधिकारियों और अ-मारतीय कौंसिल- 
जेनरलको दी गई । कौंसिल-ननरलके पास जाकर वह अपना परिचय बढ़ी आसानीसे दे 
सकते थे | वहाँ कुछ दिन रहे | 

उन्हें क्या मालूम था कि उनकी चिकित्सा जितनी अच्छी तरह स्वीजलैंएडमें हो 
सकती थी, उतनी भारतमें भी नहीं हो सकती | संस्कृतके ऐसे दिंगज विद्वानके 
लिये कोई काम भिलना स्त्रीजलैंएडर्म मुश्किल नहीं था। लेकिन, बह तो आजाद 
हिन्दके पायल थे | उन्होंने कौंसिल-जनरलसे कहा, मुस्के भारत भेज दें। उनके पास 
कागज-पत्र थे, जिससे सिद्ध होता था; लाखों मार्क जमन बैंकमें उनके जमा थे और इसे 
मित्रशक्तियोंसे प्रात करमेका उनको अधिकार था; लेकिन इस वक्त तो वह मास केवल 
कागज थे। कौंसिल-ननरलने भारत सरकारके ख्च॑पर उन्हें भारत भेज दिया । 

प्रथम विश्व-युद्धसे पहले देशसे बाहर जानेकेलिये किसी पासपोर्टकी जरूरत 
नहीं थी, श्राप चाहे जहाँ जा सकते थे | उसके बाद शँग्रेजोंने सारे भारतकों जेलखानेके 
रूपमें परिणत कर दिया ओर उतकी आशा तिना कोई जेलखानेसे बाहर नहीं जा 
सकता था । इसी आ्राशाका नाम था पासपोर्ट । अँग्रेजों के रारे शासन पासपोर्ट मिलनेमें 
दिक्कत थी। पुलिससे छान-बीन करके वह देखना चाहते थे, कि यह हमारे शासनका 
विरोधी वो नहीं है । १४ अगस्त १६४७में अद्धरेज भारत छोड़ कर चले गये । उम्मीद 
थी, चारों तरफ खड़ी की गई जेलकी घहारदीवारी गिर जायगी, लेकिन गिरनेकी जगह 
उसे चार हाथ और ऊँचा किया गया। आज पासपोर्टकेलिये पुलिस की रिपोर्ट पहले 

हीकी तरह अ्रवश्यक है। पुलिसकी रिपोर्ट अनुकूल होनेपर भी आप तब तक पासपोर्ट 
४ नहीं पा सकते, जब वक आप किसी ऐसे प्रामाणिक घनी आदमी से बारह स्पयेके 
कागजपर जमानतनामा नहीं लिखवा कर देते, कि विदेशमें सरकारकी ओरसे होनेवाले 

खर्चका जिम्मेचार वह है। १६४७-४८ नहीं, १६४५ की बात है। मैंने पासपोर्टकी 
दरखास्त दी। पुलिस और खुपिया-पुलिसने जाँच की। अज्ञरेजोंके समयकी मेरे 
खिलाफ जो फाइल थी, वहू सब मौजूद थी। आजाद-मारतमें भी खुपिया पुलिस बरात्नर 

मेरा पीछा कश्ती नजर रखती है, हरेक चिट्ठी उसकी नजरसे शुजरनेके बाद ही मिलती 

है । मसूरीमें नियुक्त सेंसर साहब कभी दो-दो, तीम-तीन दिन चिट्ठी देखनेकी फुर्सत नहीं 

पाते । यदि कोई चिंद्ठी गुम भी हो जाय, तो उनकी बलासे । भत्ता ऐसी पुलिससे अनुकूल 
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रिपोर्ट की कहाँ आशा हो सकती थी ! दूसरी बार आशा दी गई कि पासपोर्ठ मिल 
जायगा, इसलिये फिर द्रुखास्त दी | बारह रुपयेके स्टाम्पपर जमानत लिखवा कर भेजी | 

कई महीनों बाद पत्र आया जिसमें पूछा गया कि क्या साबूत है, जमानत देनेवालेके पास 
इतनी सस्पत्ति है, कि बह विदेशके खर्चकी जिम्मेवारी ले सके । विदेशोंमें श्राम तौरपर 
जिस खर्चंका डर सरकारको रहता है, वह है अन्त्येष्ठि-क्रिया का | छु महीने बीत गये ॥ 
कुमी कुछ पता नहीं लगा कि पासपोर्ट मिलेगा या नहीं । 

आजाद हिन्दकी खबर सुन कर भटजीकी श्राँखें चौंधिया गईं | २० साल बहुत 
होते हैं । २२ वर्षके तरुण थे, जब उन्होंने अपनी मातृभूमि छोड़ी और अब ४० वर्षके 
हो गये थे। देश लौग्नेकेलिये उतावले ये। ख्॑ लौठानेका कागज लिख कर 
स्वीजलैंणड से मारत आये | 

८ नवम्बर १६४८को मुके दिल्लीमें एक समामें भाषण देना था। इसकी' 
सूचना दिल््लीके अज्भरेजी पत्रोंमें भी निकली | मैं मंचपर बैठा था, उसी समय कोट-पेन्ट 
पहने एक प्रौढ़ पुरुष मेरे पास श्राये | संस्कृत घुनते ही मुझे अनन्तराम भट्टका ख्याल 
आाया। हाँ, वही थे । अठारह वर्ष बाद अपने मित्रसे मिलनेपर कितनी प्रसन्नता हुई, 
इसे कहनेकी अवश्यकता नहीं। अपने निवासस्थानकी बतलाया | दूसरे दिन फिर 
भट्टजी आये। महायुद्धसे बहुत पहले ही हमारा पत्र-व्यवहार बन्द हो गया था। उन्होंने 
अपनी जीवन-गाथा संक्षेपमें सुनाई और यह भी कहा कि कई महीनेसे काम दूँढ रहा 
हूँ, लेकिन गिना सिफारसके कहीं ठिकाना नहीं | बह एक द्वो्लमें ठहरे थे, जिसका खर्च 
महीनोंसे दे नहीं पाये थे । होटल साधारण था, पर रहने-खाने पर तब भी तो खर्चे 
काफी पड़ता था | होटल का मालिक कोई सद्दृदय पुरुष था, इसीलिये अब भी उसने 
भइजीके सामानकों लेकर उन्हें सड़क पर नहीं ढकेला। भट्ट जीकेलिये पहली समस्या 
थी, कहीं खाने-पीने का कोई अबन्ध हो। मेरी भी सिफारिश बड़े लोगों तक नहीं 
पहुँच सकती थी, इसलिये काम दिलानेके बारेमें कुछ करना सम्भव नहीं था। उस 
समय हिन्दी साहित्य सम्मेलन की ओरसे परिमाषाओंके निर्माण का काम मैंने अपने 
ऊपर उठाया था। मुझे ख्याल आया कि भट्ट उसकेलिये बहुत उपयुक्त हो सकते हैं। 
उनका संस्कृत और जम॑न का गम्भीर ज्ञान मानों परिमाषा-निर्माणकेलिये ही था ॥ 
लेकिन, मैं उनकी योग्यताके मुताबिक वेतनकेलिये नहीं कह सकता था। मैंने उस 
समय इतना ही कहा, श्रौर भी कोशिश कीजिये । यदिं कोई काम न मिले, तो 
परिसाधा का काम हमारे पास है; लेकिन उसमें तीन सौ रुपये मासिकसे अ्रधिक हम 
नहीं दे सकेंगे । 

जर्मनीमें अठारह वर्ष रहकर उन्होंने बहुतसे अवशुणश सीखे थे। गुणणोंमें 
केवल अर्थशास्त्र, भारतीय साहित्य और इतिहासकी ही विशेषशता उनमें नहीं थी, 
बल्कि यहाँके आकंइव ( आचीन श्रमिलेखालय )को देखकर वह कह रहे ये, मैं तीन- 
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चार महीनेमें इसको ऐसा संगठित कर सकता हूँ कि दो मिनटके भीतर दसियों हजारके 
जंगलमेंसे आप अपनी चीज पा सकते हैं | लेकिन, भारतके आजाद होनेके बाद तो 
खुशामदका राज्य कायम हो गया | शुणीको कौन देखता है ! भट्जीको कोई काम 
न मिला, बह मार्च तक इधर-से-उधर भटकते रहे | होटल वाले का ऋण उनके ऊपर 
चढ़ता गया। अन्तमें एक अ्रप्रैल (१६४६ ६०)को परिभाषाके कार्यमें सम्मिलित द्वोनेके 
लिये दिल््लीसे प्रयाग पहुँच गये । 

भट्टजीने जो अवशुण सीखे थे, वह यूरोप और जम॑नी का दोष नहीं था| 
पहले भारतीयताके वह बिल्कुल साकार मूर्ति थे । यूरोपमं जाकर भारत-भक्ति उनकी 
ओर बढ़ी, पर वह आधुनिकताके रंगमें पूरी तौरसे रंग गये | दर चीजमें वह सफाई 
ओर व्यवस्था चाहते थे, लेकिन भारत का सहल्लान्दियोंका कूढ़ा इतनी जल्दी साफ 
थोड़े ही हो सकता था १ फिर उन्हें घृणा होने लगी। किसी समय जम॑नीसे उन्होंने 
कन्नड पत्रेंमें लेख भी लिखे, लेकिन जब लाखोंमें छुपनेवाले जर्मन पत्नोंमें उनके 
लेख निकलने लगे, तो हजार-दो-हजार की संख्यामें छुपनेवाले कन्नइ पन्नों का मूल्य 
उनकी हृष्टिसें नहीं रह गया। उन्होंने नहीं सम्रका कि चाहे कितनी ही कम संख्यामें 
निकलते हों लेकिन कन्नड पत्नोंके द्वारा ही मैं अपने लोगोंमें पहुँच सकता हूँ। 
यूरोपमें रहते बह अपनेकी केवल भारतीय नागरिक मानने लगे ये | उन्होंने यह नहीं 
सोचा कि भारतकी किसी भूमि पर जब तक पैर न हो, तब वक कोई भारतीय नहीं हो 
सकता । कर्नाठककी भूमि उनके पैरको अपनी गोदमें लेनेकेलिये तैयार थी, लैकिन 
प्रांतीयताका नाम सुनते ही वह नाक-भौं सिकोंड़ने लगते थे | मैंने उनसे कहा भी कि 
यदि कर्माटक को आप फिर अपनायें तो सारे रास्ते साफ हो सकते हैं । 
कन्नड भाणाके पन्नों में अपनी जमंन-जीवनीके बारेमें लेख शुरू कर दीजिये; लेकिन 

यह बांत उनके मनमें नहीं बैठी । भी शस्तबोसने अपना दैनिक पन्न निकाला । 
उस समय मटद्दने अपना सन्देश भेजते हुए; अपने श्रौर नेवाजीके सम्बन्ध का उल्लेख 
किया । शरत बाबूने बहुत-बहुत धन्यवाद के साथ उनके पास पत्र भेजा। ऐसी बातोंसे 
भट्टजीको प्रसन्नता होती थी । 

गाँव और घरकी बात करने पर कहते थे---“उनसे मेरा क्या वास्ता : उन्होंने 
तो पतित और मरा समझ कर मेरा भाद्ध भी कर डाला ।” उनके भामाने भले ही 
आड् कर डाला हो, लेकिन, पत्नी कैसे भाद्ध कर सकती थीं ! कर्नाद-भूमि अपने इस 
योग्य पुत्र को कैसे जीते ही मत समझ सकती ! यह अबशुण था, जिसे बह अठारह 
पष्चे बाद देश लौटते वक्त अपने साथ लाये ये। 

३ अप्रैल १६४६ को भट्ट हमारे साथ कल्िस्पोंगकेलिये रवाना हो गये। 
कलेजेकी बीमारी बहुत बुरी होती है। उन्हें बराबर ओऔषधिके सहारे रहना पढ़ता था। 
कभी-कभी दर्द भी बढ़ जाता था | सारा समय परिमाषाके काममें लगाते ये | हमारे 
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यहाँके महाकूपमंड्कर समभते हैं कि अँग्रेजी ही एकमात्र अन्तर्राष्ट्रीय भाषा है और 
अँग्रेजी की परिभाषाएँ ही अन्तर्राष्ट्रीय परिमापाएँ हैं | डा० भट्ट को यह बात घुनकर 
हँसी आती | जम॑न जाति साइन्समें किसीसे पीछे नहीं है| साइन्समें उसकी देन 
अद्भुत है । उसने हजारों नहीं, लाखों की तादादमें अपनी परिभाषाएँ बनाई। स»ेसी 
परिभाषाएँ, जिनको लोग आसानीसे समझ सके । साइन्स” या “सियांस” कहनेसे 
एक जर्मनके (और भारतीयके भी) पल्ले कुछ नहीं पड़ता। “विजेन शाफ़्ट” या 
विज्ञन को वह समर लेता है। इसीलिये जर्मनोंने अपनी भापामें परिभापाएँ: गठीं | 
परिभाषाके काममे उन्होंने बड़ी सहायता की । खेद है, सम्मेलनके अधिकारियों की 
शिथिलताके कारण उस समय काम को आगे नहीं बढ़ा सके | यदि सहयोग मिला 

होता, तो अब तक परिभाषाओंकी ओरसे हिन्दी और भारत की दूसरी भाषाएँ निश्चिन्त 
हो गई होतीं। डा० भट्ट की तरह ही एक दूसरे प्रतिभाशाली पुरुष श्री सुरेशचन्द्र 
सेनगुप्त भी इस कामकेलिये मिले थे । यह कहना मुश्किल होगा कि साइन्सके किस 
क्षैत्रमें वह परी या पर्याप्त अभिज्ञवा नहीं रखते | हमारी प्रक्ृतिमें चाहे कितनाही अन्तर 
हा हो, पर हरेक एक दूसरेके भावों का झ्याल करनेकेलिये तैयार था। कलिम्पोंगके 

ग्रायः एक वर्षके निवारामें ६० हजारसे ऊपर परिमाशाएँ (अहुत कुछ अन्तिम रुपमें) 
तैयार कर लीं । 

२२ फरवरी को सारा सामान लिये-दिये डा० भट्ट और श्री सेनुप्तके साथ हम 
प्रयागकेलिये रवाना हुए। कटिहार में गाड़ी बदलनी थी। वहाँके एक सहृदय 
व्यवसायी श्री महावीरप्रसाद मा्बंडिमासे परिचय हो गया था। उन्होंने बड़ा सत्कार 
किया और हमने एक ट्रेन छोड़ दी। अगले दिन माबंडियाजी कार ड्राइव करते हमें 
स्टेशन पर ले गये। रेलवे लाइन पार करते समय सेनशुप्तजीने भद्कको देखकर कहा-- 

“ग्च्छा सोना चाहते हैं, सो जाइये |” स्टेशन पर कार खड़ी हुई। देखा भद्जी 
सोये नहीं बेहोश हैं। सेकेरड क्लास की सीट रिजब॑ थी, वहाँ ले गये । उनकी 
अवस्था देखकर मन घबरा उठा । मावंडियाजी दौड़कर डा० राम प्रसाद सूद को ले 
आये । सूद साहब ने कहा-- इस ट्रेनसे इन्हें आगे नहीं लेजाया जा सकता।” 
रेलबे अस्पताल भें ले गये। थोड़ी ही देर में पहले तो वह खूब हँस-बोल रहे थे, 
आर अर वह संज्ञाहीन थे | उनकी स्थिति देखकर दिल काँप उठा | कई बार के 
हुईं । डाक्टरने कई इंजेक्शन दिये। अ्रस्पताल में दवाएँ भी तो नहीं थीं। डाक्टरने 
चतल्लाया--/इन्हें लकबा मार गया है |” हृदय की बीमारी तो थी ही । हम कठिहारमें 
कहरनेकेलिये मजबूर हुए। अगले दिन भी महजीकी अपस्था वैसी ही रही । आँखें 
बहुत कम खोलते | कभी होशमें रहते कमी बेहोशर्में | इस अवस्था को देखकर 
मेरा हृदय विहल हो जाता | ख्याल करता सन् १६३० ई० का, जब कि यह तरुण 
जहाज पर पढ़ा था। फिर ख्याल आता, पिछले अठारह वर्षों में कितना शान और 
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तजर्बा उसने प्रास किया, जिनकी उसके देश को अत्यन्त अवश्यकता थी। क्या, संब 
कुछ वह अपने साथ लेता चला जायगा १ 

२५ फरवरीको डा० सूद और डा० कुणडूने भट्टजीको देखा | कटिहारमें उनका 
टीकसे उपचार नहीं हो सकता था, इसलिये हम उन्हें प्रयाग लाना चाहते थे। दोनों 

डाबटरोंने दवाई लिख दी और कहा--““किसो डाक्ष्ट्रकों साथ लेकर आप सफर कर 
सकते हैं ।!” कटिहारके तरुण डाक्टर श्री कालिप्रसाद दास खुशीसे समारे साथ चलनेके 
लिये तैयार हो गये । करिद्ारमें रहनेपर भी तो हालतमें कोई सुधार होनेकी सम्भावना 
नहीं थी। पहले दिन तीन बार सम्तरेका रस दिया और तीनों बार उन्होंने ब्मन कर 
दिया । केवल ग्लूफोजके इंजेक्शनसे ही उनके शरीरमें शक्ति कायम रक्खी जा सकी | 
२६ फरवरीकी शामको आँधेरा हो गया था, जब हम प्रयाग पहुँचे | पहले ही वार दे 
दिया था। रामवाग स्टेशनपर अस्पतालकी एम्बुल्ेन्स कार श्राई हुई थी | उन्हें मोतीलाल 
मेमोरियल अस्पतालमें ले गये | झा० पाठ्णकरने अच्छी तरह परीक्षा की। अच्छे 
अस्पताल, अच्छे डाक्टर और अच्छी नर्स के हाथमें देकर हमें सनन््तोष हुआ। पर, 
भटजीकी स्थिति अब भी चिन्ताजनक थी | कई दिनों भाद वह सृत्युके जबड़ेंसे निकल 
पाये, लेकिन जो लकवेका प्रभाव हुआ था वह साल भर बाद हटा। 

मैं प्रयाग बराबर नहीं रह सका। सम्मेलनके अधिकारी, विशेष तौरते श्री 
टणडनजी, राय रामचरणुलाल, डा० उद्यनारायण तिवारी उनका ध्यान रखते रहे। 
कुछ महीनों वाद अस्पतालवालोंने कहना शुरू किया कि अब हम इनको अपने यहाँ नहीं 

रख सकते | खतरेसे बाहर हो गये हैं और शक्ति लाम करनेसें महीनोंकी अबश्यकता 
होगी, जिसके लिये हमारा अस्पताल नहीं है। बढ़ी चिन्ता पैदा हुई। भट्टजीको कहाँ 
ले जाये ! मैं मसरीमें रहने लगा था। मरी साढ़े छु हजार फुटकी ऊँचाईपर है, जो 
उनकी बीमारीकेलिये प्रतिकूल कही जाती थी | इसीलिये मित्रको अपने साथ नहीं रख 
सकता था | टंडनजीने मन््त्रीको लिखा, तब भद्दजी रह पाये । 

अगले साल (१६५१ ६०)में कभी-कभी उनकी खबर मिन्नोंसे मिल जाती थी। 
साहित्य सम्मेलन भी बरानर बिना कामके वेतन नहीं दे सकता था। मैं छुटपटाता 
रहा | रेडियो उस समय जिस मन्त्रीके हाथमें था, वह भइ्जीके प्रदेश के ही थे। उनसे 
कहा कि दुनियाके बहुत से देशोंके विश्वविद्यालयोंमें संस्कृत पढ़ाई जाती है। भारतमें 
संस्कृत कैसे बोली जाती है, इसे जाननेकेलिये वहाँके लोग इच्छुक रहते हैं। आप 
रेडियोमें संस्कृतका प्रोम्राम रखिये। साथ ही यहं भी बतलाया कि इस कामकेलिये 

भद्जीकी योग्यताके बारेमें कहकर मैंने आशा की थी, कि वह कुछ करेंगे; पर, भट्टजी-जैसे 
अनर्थ र्नका हमारे स्वतन्त्र देशमें मूल्य कौड़ीका भी नहीं रह गया है । फिर सजी 
भ जाने कहाँ गये | वर्षोसे उनका पता नहीं । रह-रहकर दिलभें एक टीस उठती है। 



३७. आचाये नरेन्द्रदेव 

आचार्य नरेन्द्रदेबजीसे घनिष्ठता मेरी १६२६में हुईं, पर उनके घरका परिचिय 
उससे पन्द्रह वर्ष पहले प्रथम विश्व-युद्धके प्रथम वर्षमें हुआ था। अयोध्यामें बैरागी 
साधु होकर रहते समय कितने ही जोशीले वैष्णवोंके साथ अयोध्या-फेजाबादकी सड़कसे 
कुछ हटकर एक प्रसिद्ध देवी-स्थानमें एक ब्रह्मचारी द्वारा प्रेरित होकर मैं भी पशु-बलि 
रोकनेकेलिये गया था | पण्डोंका उसमें नुकसान था, इसलिये वह क्यों इसे पसन्द 
करने लगे ! उन्होंने दो-चारको पीआ भी, उनपर मुकदमा चलनेको हुआ | इसी सम्बन्धमें 
हम नरेन्धदेवजीके पिताके पास पहुँचे थे। वस्तुदः साह्नात्कार उनके बड़े भाई श्री 
महेन्द्रदेवसे उस वक्त हुआ था, पर मुझे ख्याल था, कि वही नरेन्द्रदेवजी हैं। यह 
गलती पीछे मालूम हुई । मैं भीलझ्ञमें दो साल रहकर इस ख्यालसे भारत लौटा था कि 
बौद्ध-धमके ओर अध्ययनकेलिये तिब्बत जाऊँ। लम्बा ग्रोग्राम था। लेकिन, सवा 
वर्षके बाद ही मुझे लौट श्राना पड़ा | उसी समय नरेबन्द्रदेवजीने मेरे प्रंथोंके प्रकाशनमें 
सहायता की | वह उस समय तो आर्थिक सहायता नहीं करा सके, पर जब “करतल- 
मित्ता तख्तल बास”'के बलपर मैं तिव्बत पहुँच गया, तो उसका प्रबन्ध उन्होंने किया 
था, पर मैं उससे लाभ नहीं उठा सका । १६३१में तो महीनों मैं उनका अतिथि होकर 
काशी विद्यापीठम रहा । इस समय मेरे पास भी काफी रामय था और उनके पास भी 
संकोच नहीं था । ढ 

इतनी एक समान बातें संयोगसे ही कहनी चाहिये । मैं बौद्ध-धर्म और दर्शनका 
विद्यार्थी था, उसके स्गहित्यकों भारतमें फिर लौटानेकी कौशिश कर रहा था। 
आचायजीकी प्रतिभा बहुसुली न थी, इसलिये सिफ बोद्ध-धर्मा तक ही उसको सीमित 
कहना युक्त नहीं है। तो भी यह कहना ही पड़ेगा, कि उनकी रुचि बौद्ध साहित्यमें 
खींच ले गई । घराबर यह शिकायत रही और उनसे भी मैं कहता था कि आपकी 
सबल लेखनीकों आलसी नहीं बनना चाहिये। यह उस समयकी बात मैं कर रहा हूँ, 
जबकि वस्तुतः उनके पास समयका अकाल नहीं था | इस व्यस्त जीवनमें भी उन्होंने 

अपनी लेखनी घलायी । “अमिधर्मकोश भाष्य” और बौद्ध दर्शन की एक विशाल 
पुस्तक--दोनों हिन्दीमें--इसके प्रमाण हैं। आचार्यजीका अँग्रेजीपर भी अ्रसाधारण 
अधिकार था, पर हमारे यहाँके कितने ही नारदमोहमें पड़े लॉगोंकी तरह यह 
माननेकेलिये तैयार नहीं ये, कि श्रेंग्रेजीमें चलकर ही हमारी लेखनी सफल बन सकत 
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है। बौद्ध दर्शनके सम्बन्धमें उनकी लिखी यह पुस्तक बहुत वर्षों तक अपना स्थान 
बनाये रक्खेगी, इसमें शक नहीं। 

आचार्यजी सुलेखक और घुवक्ता ही नहीं, बल्कि बातचीतमें छुददर और मधुर- 
भाषी ये | चुटकुलों और घठनाओंका इतना समावेश करते कि किंसीकों उससे तृत्ति 
नहीं हो सकती थी। मेरे ननिद्दालके पदमें परनाना श्री प्रयाग पाठक फैजाबादके 
शुत्तारधाठमें जाकर परडे हो गये थे । दो-एक सालमें वह श्रपने गाँव आते, तो और 
चीजोंके साथ बहुत-सी मिठाई लाते। मैं गाँवका नाती था और नावी-भान्जेको खिलानेमें 
बहुत पुण्य होता इसलिये शुप्तारधाटकी मिठाइयाँ मुझे जरूर मिलती | पाठकजी श्राचार्य- 
जीके घरसे काफी सम्बन्ध रखते थे, लेकिन उस वक्त मुझे क्या मालूम था?! उनकी भी 
कितनी ही बातें सुनाते | वह युग--जो आजसे आधी शतान्दी पहले मौजूद था--आर्थिक, 
सामाजिक, राजनीतिक थपेड़ोंके कारण अब लुप्तप्राय हो गया है। उस समय थोड़ी या 
बहुत प्रभुता सम्पत्ति रखनेवाले घरोंमें छोट-मोश दरबार लगता था। और स्वामीके 
अनुरूप द्रबारी भी वहाँ रहते ये | खाली समयको काटने में घह बड़ी सहायता करते 
थे। मुझे तो पूरा याद नहीं, लेकिन किसीको उस्ताद कह कर वह सेसी बाते बतलाते, 
कि हँसी आये बिना नहीं रहती थी। तारीफ यह, कि चाहे कितनी ही हँसानेकी 
बात करते हों, लेकिन उनकी हँसी शओ्ोठोंके बाद आँखोंके कोर तक ही सीमित 
रहती थी। 

मेरे एक मित्र छुपराके वकील बाबू जानकीशरण साही उनके साथ इलाहाचादमें 
पढ़ते थे । बह घुनाते थे । उस समय आरयंसमाज, राधास्वामी, थियोसोफी और दूसरे 
कितनेही पंथोंका जोर था। नरेच्द्रदेवजी बुद्धिवादी थे और आखजीर तक बुद्धिवादी रहे। 
कितनों ही के ऊपर बुढ़ापेमें दूसरा रंग चढ़ा है, पर उनके ऊपर कभी नहीं । इसी कारण 

उन्हें भूदानपर कभी विश्वास नहीं हुआ और न मार्क्सके पथकों छोड़कर कुटिया में 
समाधि लगाने की इच्छा हुई। अपने कालेज-जीवनमें वही बुद्धिवाद उनके साथ था। 
पंथाइयोंपर व्यंग करते एक गोष्ठी बना कर उन्होंने भी एक पंथ स्थापित किया, जिसका 
नाम ख़खा “चॉँच पंथ |” हमारे हिन्दीके प्रसिद्ध हास्य लेखक चोंचजी को शायद 
उससे प्रेरणा नहीं मिली, क्योंकि वह काफी पीछे अपने कार्यक्षेत्रम आये | चोंच पंथके 
पैगम्बर आचारयेजी थे, लेकिन इस पंथमें पैगम्भर और अनुयागियों में सौ-पच्रास गज 
तो दूर दो इंचका भी अन्तर नहीं था। सभी हमणोली और समबयस्क थे | जब वह 
मिलते, तो दाहिने हाथकी हयेलीको चॉँचके रूपमें बना कर “जय घोंच भगवान? 
कह कर परस्पर अमिवादन करते। वह इस बातको शास्त्रों और युक्तियोंसे सिद्ध 
करनेकेलिये तैयार थे, कि सभी पंथ अर्वाचीन' तथा दो कौड़ीके हैं। सबसे प्राचीन 
और महान पंथ चोंच पंथ हैं । चोंच शुरुढ़ हैं, जिनकी सहायता न हो तो संसारके 
पालन करमेंबाले विष्णु पंशु हो जायेँ | चोंच भगवानके बिना न वह दौपदीका रची 
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बढ़ा सकते थे, न गजको उबारनेकेलिये पहुँच सकते थे | “चोंच पंथ” शायद अपने 
पैगम्बर और उनके सहकारियोंके कालेज-जीवनके समास होते ही समास हो गया। 
जवानीके जोशमें ऐसा अ्रमिनन खेला जा सकता था, लेकिन अब एक बचिद्यापीठके 
आचाय॑ और देशके नेता होनेके बाद वह कैसे चॉंच पंथको जीवित रख सकते थे ! इससे 
मालूम होगा कि स्वभावमें वह कितने विनोदप्रिय थे। दमा उनका पैतृक रोग 
था। जब दौरा होता, तो बड़ी बुरी हालत हो जाती | वह शरीरसे हमेशा कश रहे | 

इस रोगने उन्हें और भी कृश कर दिया था | इतनेपर भी वह जितना प्रसन्न रह काम 

करते, उसे देखकर आ्राश्चयं होता । 
आचाय॑ नरेद्धदेव विद्वान, गम्भीर चिन्तक, विनोदी होनेके साथ-साथ आदश्श- 

वादी थे | वह समझते थे कि बहुजनका हित-सुख्त समाजवादसे ही हो सकता है, 
इसीलिये वह इसकी तरफ आकृष्ट हुए।। मार्क्सने उनको बहुत प्रभावित किया और 
हमेशा माक्संवादी समाजवादी रहे। इसमें हम दोनों एकमत थे। यद्यपि मुझे 
कम्युनिज्मने आकृष्ट किया, और वह सोशलिस्ट थे | दोनों पार्टियोंके सम्बन्ध अच्छे 
नहीं रहे, तो भी हमारे वैयक्तिक सम्बन्धमें कोई अन्तर नहीं आया। उनकी और मेरी 
दोनोंकी इच्छा थी कि एक दूसरेके पास कुछ अधिक रहें। बुढ़ापेमें इसकी अधिक 
अबश्यकता होती है, पर उस वक्त काम इतने आ जाते हैं, कि आदमी लालसा भर ही 
मनमें रख सकता है । नमक सत्याग्रहके समयमें मैं काशी विद्यापीठमें था | सलाह हुई, 
कि माक्सकी “कम्युनिस्ट घोषणा” का हिन्दीमें अनुवाद किया जाय | दोनोंने मिल्षकर 
अनुवाद किया । उसके कुछ फार्म प्रेमचन्दजी के प्रेसमें छुपे भी, पर आगे सत्याग्रहके 
तूफान और दूसरी मजबूरियोंने उसे बढ़ने नहीं दिया, और “घोषणा” छुपकर पाठकोंके 
सामने नहीं पहुँची । 

नरेन्द्रदेवजीके व्यक्तित्वमें एक विचित्र आकर्षण था। जो भी उनके सम्पर्क 
आया, हो नहीं सकता कि वह उससे प्रभावित हुए, बिना रहे और उस सम्बन्धको 
सदा स्नेहके साथ स्मरण न करे। विद्यापीठमें भारत और बाहरके हजारों विद्यार्थी उनके 
सम्पकमें आये । लंका और दूसरे देशोंके विद्यार्थियोंका उनके प्रति विशेष स्मेह और 
सम्मान था। भारतीय संस्कृति अपने व्यापक अथोर्में उनके रूपमें साकार थी | उनमें 
विचारोंके प्रति अपार सहिष्णुता थी, पर इसका यह अर्थ नहीं, कि बह सत्य कहनेसे 
घाज आ सकते थे। वह एक संस्था थे, जिससे हजारों ने लाम उठाया। नरम्द्रदेवजी 
हिन्दीके इतने सुन्दर वक्ता थे कि आजके युगमें कुछ भाषणोंका स्थायी रूपमें रेकार्ड 
न होना ख्कनेकी बात है । अ्रध्ययनका उन्हें भारी व्यसन था और न जाने कितने 
विषयोंमें । उसके उस शानकों फागजपर डतरनेका बहुत कम अबसर मिला। मैं तो 
डश्ता था कि बौद्ध विचारधाराका उनका गम्भीर अ्रष्ययन भी कहीं उनके साथ ही 
न लाच जाय, पर उन्होंने एक विशाल अन्थके रुपमें लेखबद्ध' कर दिया | यह 



३७, आचार्य नरेन्द्रदेव श्द् 

सौभाग्यकी बात है। खेद यही है, कि उस ग्रन्थकों अपने सामने प्रकाशित हुआ उन्होंने 
नहीं देखा | ३ 

नरेन्द्र देव हमारी पीढ़ीके एक अनध रत्न थे। “थे” कहते दिलको ठेस लगती 
है | उनको इतनी जल्दी महाप्रयाण नहीं करना चाहिये था । शीलमें वह अत्यन्त सरल 
आर स्मितपूर्वाभिभाषी थे | चिन्तनकी वह साकार मूर्ति थे, प्रह्ञके बारेमें क्या कहना ! 
बौद्ध विचारोंके अनुसार वह शील-समाधि ( चिन्तन )-प्रश॒ तीनों स्कन्घोंमें पूर्ण थे । 
यद्यपि आज वह नहीँ रहे, पर काशी विद्यापीठ, उनकी कृतियाँ और कार्य हमेंशा उनका 
स्मरण दिलायेंगे | 



इ्ष्, धर्मा साहु 

पहली बार तिब्बतके भीतर घुसनेकेलिये १६२६९ ई०के आरम्भमें नैपालमें पहुँच 
कर मुझे अशातवास करना पड़ा था। लेकिन, वह अ्रशातवास ऐसा नहीं था कि मैं 

नैपालके हरेक व्यक्तिसे अपनेकों छिपाऊँ । वहाँके कुछ ब्रौद्ध गरहस्थोंकों पता लग गया 
कि मैं बौद्ध धर्मके अध्ययन और अनुसन्धानकेलिये तिब्बत जा रहा हूँ । उन्होंने मेरी 
सहायता की, जिनमें धर्ममान साहुकी सहायता सबसे बढ़ी थी। धममान साहु काठमाण्डू- 
के झआसनगोल मोहल्लेमें रहनेवाले एक लखपति सार्थवाह थे | रौ-डेढ़-सौ वर्ष हो गये 
थे, जब कि उनके परिबारने तिन्बतकी राजधानी ल्हासामें अपनी कोठी--छु-शिक्र श्या--- 
स्थापित की । १६२६से बहाँके वह सबसे बड़े व्यापारी थे | 

धर्ममान साहुकी आयु उस समय ६०से ऊपर रही होगी, श्रर्थात् उनका जन्म 
श्षप७०-८८० वाले दशकमें हुआ था । वह अभी पूरी तौरसे होश नहीं सँभाल पाये थे 
कि उनके पिता मर गये | ऐसी स्थितिमें कर्जखोंरोंसे कुछ मिलनेकी आशा नहीं रह गई 
और कर्जदार सिरपर सवार ये। धर्ममान साहुने परिवारकी जिम्मेवारी अपने ऊपर ली, 
तिब्बतके व्यापारकों सँभाला और कुछ बर्षो्में अपने कर्जको ही अदा नहीं कर दिया, 
बल्कि तिब्बतमें प्रमुख नेपाली व्यापारी हो गये | भ्र्ममान साहु पहले हीसे अपने धर्म--- 
बौद्ध धर्म-में बड़ी आस्था रखते थे। तिब्बतमें रहते समय सतसकझ् बढ़ा, उनके दान- 
पुण्यकी ख्याति हो गई | वहाँके लामा उनपर बहुत स्नेह रख़ते थे। पीछे वह इतमे 
पूजा-ध्यानमें रहने लगे कि लोग उन्हें भी लामा सममने लगे | 

उमरके कुछ ढल जानेपर उनके तीन लड़के पैदा हुए--त्रिरत्नमान, शानमान 
और पूर्णमान | दोनों घड़े लड़कोंने कार-बारको संभाल लिया और धर्ममान साहु 
काठमाण्ड्रके अपने धरमें रह शान-ध्यानमें लगे | 

मेरे अशातवासके बारेमें धर्ममान साहुको पता लगा। उन्होंने बहुत आग्रह करके 
अपने यहाँ बुलवाया । तिब्बती लामाके वेषमें एक दिन शामको मैं उनके घर पहुँचा | 
उन्होंने स्वागत-सत्कार करते हुए कहा--“ल्हासामें आपको कोई कष्ठ नहीं होगा। में 
अपने पुत्रोंकों लिख देता हूँ।” मेरे पास दो-सौ रुपये थे। पचास रुपये रख कर बाकीको 
मैंने उनके पास जमा कर दिया । ल्हासा पहुँचनेपर उतने रुपयोंसे मैं कितने दिनों रह 
सकता था ! घर्मा साहुकी चिट्ठी पाकर उनके दोनों पुत्रोंने मेरे रहनेका ऐसा निश्चिन्त 
अबन्ध कर दिया, कि मेरे लिये ,अगर चिन्ता हो सकती थी, तो यही कि मैं न्वक्की 



श८ धर्म साहु श्य७ 

उदारताके भारसे दबने लगा । दो बार ल्हासामें मैं महीनों रहा--पहली बार तो प्रायः 
एक वर्ष तक | श्स समय सारा खाने-पीनेका भार छूशिडः श्याने उठाया । 

तिन््बतमें पहलेपहल जानेपर मुझे वहाँके प्रभावशाली लोगों की सहायताकी 
अवश्यकता थी। पिछले सौ वर्षांमें अ्रद्धरेजोंका शुप्तवर बन कर गये भारतीयोंने हमारे 
देशको बहुत बदनाम कर दिया था | कौन जानता है, मैं भी उन्हीं में हूँ। इस सन्देहको 
दूर करनेमें धर्मासाहुके परिचय और उनके दोनों योग्य पुत्रोंढी सहायताने बड़ी मदद दी। 
तिब्बतकी यात्रासे आते-जाते मुझे जब-जब नेपालमें जाना पड़ा, साहुका घर मेरा घर 

बना | उन्हें नेपाल और तिब्बतके बारेमें बहुत मालूप था | वह बाव बहुत कम करते थे; 

लेकिन मेरे लिये इस नियमको शिथिल कर दिया था। श्रन्तिम बार ११३६० में धर्मा- 
साहुका दर्शन उनके घरपर हुआ | अब वह बहुत बृद्ध हो गये थे | हवा और धूप खानेके 
लिये भी वह घरसे बाहर नहीं निकलते थे। उनका मकान शायद पंजमंजिला था। 
उसके ऊपर सीमेन्टका छोटासा चबूतरा बनवाया था, जिसके ऊपर बैठकर बह कभी- 
कभी काठमाशडूका परिदर्शन करते थे । 

महायान बौधिसत्व-जीवनकों सबसे अधिक महत्व देवा है, जिसके अ्रनुसार 

अपने रक्त-मांतकों भी अदेय समभता है। धर्मासाहु जरूरतसे ज्यादा साखर्च थे। 
काटठमाण््ूूमें उनका घर तिब्बतके हरेक सन््त और लामाकेलिये खुला हुआ था। वह 

वहाँ पखवारों और महीनों रहते ये | इससे भी कुछ नहीं बिगड़ता । पर, उन्होंने स्वूपों 

और विहारोंकी मरम्मतमें अपने धनको लगाना शुरू किया | किसी विहारमें ७५ हजार 

रुपया खर्च कर दिया । व्यापारमें लगी पूँजीको इस तरह व्यय करना खतरेकी बात थी। 

उनके लड़के बड़े' संकोची ये--मभले शनमान साहु बहुत दिनों वक जीते नहीं रहे | 
पूँजीकी इस बरौदीने झ्ूशिक् श्याको बहुत नुकसान पहुँचाया | द्वितीय महायुद्धमें जहाँ 

नये व्यापारी दसियों लाखके मालिक हो गये, वहाँ छूशिढः श्या पूँजीके श्रभावमें ऋपनी 
पहली स्थितिको भी कायम नहीं रख सका | परिवारकेलिये धर्ममानसाहुकी साखर्ची बढ़े 

घाठेका सौदा रहा; लेकिन धार्मिक जगतमें अ्त्र भी उनका नाम है। 



३६, शास्त्री महाशय 

जनवरी १६५४६मे मैं महामहोपाध्यायजीके दर्शन करनेकेलिये कलकत्तासे उनके 
घर गया। आसनपर बैठे किसी पुस्तकका प्र८ देख रहे थे। ८० वर्षसे ऊपरके हो 
गये, शरीरमें अस्थि और चमके अतिस्क्ति यदिं किसी चीजका पता लगता था, तो 
नसोंका | श्रत्॒ भी वह बिना चश्मेके पढ़ रहे थे। मेरा नाम सुनते ओर पास आते देख- 
कर उठे | यह सम्मान मुझे दुःखद लगा । बृद्ध शरीरको हिलाने-डुलानेमें भी उन्हें जरूर 
तकलीफ होती थी, पर बह न माने । हमेशासे मेरे ग्रति बह ऐसा ही अनुराग दिखलाते 
आये | इस आयु स्मृतिका क्षीण होना स्वाभाविक है, पर, उत्साहमें कोई कमी नहीं 

थी। पिछली बार मिलनेपर भी निराशा प्रकट कर रहे थे | बीस साल पहले चीनी और 
तिन्बतीमें अनुवादित पर संस्कृतमें सदाकेलिये लुप समझे जानेवाली असंगकी कृति 
“योगचर्याभूमि''को तिब्बतमें मैंने प्रात किया और दसवीं शताब्दीके आस-पासकी 
तालपोथीसे अपने हाथसे उसे उतारा। महामहोपाध्यायने उसे सम्पादित करनेका भार 
अपने ऊपर लिया था। बारह वर्षसे अधिक हो गये, वह कबकी छुप गई होती, किन्तु 
प्रेसकी गति इतनी धीमी थी कि गिछुली बार भी अपने जीवनमें उसे समाप्त करनेसे वह 
निराश थे और अबकी तो कह रहे थे---“जल्दी ही इसे मैं आपके पास भेज दूँगा। 
आपहीके हाथसे यह मैया पार होगी ।” पिछली बारसे उनका स्वास्थ्य और भी गिर गया 
था | इस शारीरिंक स्थितिमें अत्यहितकी किसी समय भी आशंका हो सकती है, वह 
इसकी जानते थे, इसलिये अपने जीवनके एक-एक क्षुणका उपयोग करना 

” चाहते थे। मर 
उन्हें बहुधा लोग शास्त्री महाशयके नामसे याद किया करते थे | जहाँ वह प्राचीन 

प्रणालीके अनुसार संस्कृतके गम्भीर पडित थे, वहाँ आधुनिक अनुसन्धान के दंगमें पारंगत 
थे | बनारसमें अपने विद्यार्यी-जीवनके कई साल उन्होंने ब्िताये। उनकी विदत्ताको 
देखकर कवीद् रबीन्ध आकष्ट हुए और उन्हें वह विश्व-भारती ( शान्विनिकेतन ) ले 
गये। शान्तिनिकेतनमें जहाँ नन््दलाल दे जैसे भारतके महान् चित्रकार रहते थे, वहाँ हमारे 
शास्रोंके यह अद्भुत विद्वान भी गये। रबीन्द्र अपने परिमित साधनोंके रहते भी देश 
आर विदेशकी प्रतिभाओंकीं एकन्रित करना चाहते थे। उन्होंने शान्तिनिकेतनकों शिक्षा 
आर संस्कृतिका एक महांत् केद्ध बना दिया था। शाऊ्री मह्राशव महाकविके 
शान्विनिकेतनमें प्रायः जीवन भर ही रहे। यदि अनुकूल परिस्थिति होती, वो बह 



३६, शाज्ञी महाशय श्च्य्श् 

कलकता विश्वविद्यालयके संस्कृत-विभागके अध्यक्ष होनेकेलिये भी विश्व-भारती 

छोड़कर न शआते | 

शाल्ब्री महाशयका नाम मैं पहले ही घुन चुका था, लेकिन सबसे पहले उनका 
दर्शन नवम्बर १६२१में सारनाथमें हुआ | मूलगंधकुटी विहारके उद्घादनके उत्सव 
लंका और भारतके बहुतसे विद्वात् और गण्यमान्य पुरुष आये थे। शालजी महाशय भी 

उसमें शामिल हुए थे। मैं समझता था, वह मुझसे अपरिचित होंगे, लेकिन उन्होंने 
कहा---“मैं आपके लेख भारतमें बौद्ध धमेका उत्थान और पतन” पढ़ चुका हूँ, मैंने 
उसपर निशान भी कर रक़खे हैं |? वह लेख पहले-पहल “गंगा” नामक एक गुमनाम-सी' 

हिन्दी पत्रिकामें निकला था। इसी लेख द्वारा उनसे परिष्वय प्राप्त करनेका मुझे सौभाग्य 
प्रात्त हुआ | उसके बाद तो दर्शन वर्षों धाद ही होते, लेकिन हमारा सम्बन्ध अधिक 
नजदीकका होता गया। 

कलकता विश्वविद्यालयमें रहते समय अँग्रेज सरकारने “महामहोंपाध्याय” की 
उपाधि अदान की | इस उपाधिकेलिये उनसे योग्य व्यक्ति नहीं मिल सकता था। बंगालके 
गवर्मरका दरबार होनेवाला था, जिसमें उपाधिका मेडल मिलता। अगर विश्व- 

विद्यालयमें नौकर न होते, तो शायद दरबारमें न जाते | लेकिन, अब दरबारमें जाना 
अनिवार्य था। धोती चदरमें नंगे छिर देखकर किसीने कहा--“शाल्नी महाशय | दरबार- 
जाना है. | इस पोशाकमें कैसे जायँगे |? 

उन्होंने अक्ृत्रिम हँसी हँसते हुए कहा--“मैं तो यही पोशाक पहनता आया हूँ । 
दरबारमें भी इसीमे जाऊँगा |” 

दूसरेने कहा--““भीतर घुसने ही नहीं देंगे ।”” बिना वाक्यपर जोर देते उन्होंने 
कहा--“नहीं जाने देंगे, तो न जाऊुँगा |” - 

महामहोपाध्याय विंधुशैखर भद्ठाचार्यको देखते हुएए किसी प्राचीन ऋषिका स्मरण हो 

आता। हाँ, अपने रोबको बढ़ानेकेलिये उन्होंने दाढ़ी नहीं बढ़ाई । संस्कृतके पंडितोंमे भी अपने 

ज्षेत्रमें तीव जिशासा होती है और उसमें बह हर तरहके कष्ट सहनेकेलिये तैयार रहते। 

महामहोयाध्याय बालझऋष्ण मिश्र अपने "समय भाग्त और काशीके सावभौम 

महापरि रत थे। उन्हें बौद्ध दर्शन जाननेकी उत्कट जिज्ञासा थी, पर “सर्वदर्शन संग्रह” 

के एक परिछेद तथा धर्मकी्तिके “न्यायविन्दु”के श्रतिरिक्त बौद्धदर्शनके वही अंश 

उपलम्य ये, जिन्हें आरक्षण दाश॑निकोंने खण्डन करनेकेलिये पूरे पक्षके रूपमें उद्धव 
किया था। “तत्व संग्रह”में जितना पर पक्ष का खण्डन था, उतना अपने बौद्ध दर्शन- 

का मणडम नहीं। मिश्रजीने बहुतसे प्रन्थोंके पूर्वपच्ध एकत्रित किये थे और उनसे बौद्ध 

दर्शनकों समझमेकी कोशिश करते थे। लेकिन, यह तो प्यासेकों तिनकेके बैँदोंसे तृत 

करना था। इससे यह तो मालूम होता है कि हमारे प्राचीन परिडतोंका मूधेन्य पुरुष 

कितनी तीज जिज्ञासा रखता था | शाज्री मोशाय भी पहले उंस््कृतके पशिडित ये | उनकी 
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जिशासाओंने मजबूर किया कि दूसरी भाषाओंका भी सहारा लें | उन्होंने श्रैंगजी और 
फ्रेंच ही नहीं, बल्कि तिब्बती, चीनी भाषाओंकों भी सीखा | संस्कृतमें भारतसे विल्ुत 
आर्य देवके “शतक”का उन््हींने उद्धार किया। गौड़पादकी मंड्ुककारिकाका जो संपा- 
दन उन्होंने किया है, उससे शंकर वेदान्तके उद्गमका, साथ ही शात्ब्री मोशायका 
गम्भीर ज्ञान श्रीर चिन्तनका भी, पता लगता है। 

अध्ययन और अध्यवसायवाला पुरुष कण-कण जमा करके अपने जीवनमें 
कितनी जश्ञान-राशि जमा कर लेता है | ६०-७०से ऊपर होनेपर स्मृतिकी क्षीणता उस 
जशान-राशिमें घुनसी लगने लगती है, तो भी अध्यापन या सम्पादन जैसे कार्यमें उसका 
महत्व खतम नहीं होता। लेकिन, जब डस शान-राशिको लिये चल देता है, तो 
कितनी ऋति होती है। पर, यह तो ग्रकृतिका नियम है। हरेक पीढ़ीको नये सिरेसे तैयारी 
करनी पढ़ती है । 

आज हमारे सामने संस्कृतकी गम्भीर विद्वत्ताकी रक्षा करनेका सवाल पैदा 
हो गया है। देशके स्वतन्त्र होनेके बाद शिक्षाका असार तेजीसे होने लगा है। अंग्रेज 
एक सीमा तक ही शिक्षाका प्रचार चाहते थे। जब उन्होंने देखा कि रकूलों और कालेजोंसे 
पढ़कर जितनी संख्यामें स्नातक निकलते हैं, उतनी संख्यामें हमारे पास नौकरियाँ नहीं 
हैं, तो उन्होंने परीक्षाओंकी कढ़ाईके द्वारा स्कावर्टे डालनी शुरू कीं। लेकिन, उसके 
कारण शिक्षाका प्रसार रुका नहीं। अँग्रजोंके जाते-जाते लोगोंकी रुचि शिक्षामें इतनी 
बढ़ी कि गाँव-गाँवमें स्कूल खुलने लगे । प्राइमरी स्कूलोंकी फिर मिडिल स्कूलोंकी संख्या 
बढ़ी | अँग्रजोंने विधान बनाया था, कि किसी स्थान पर एक स्कूलके रहते उसके इद- 
गिर्द पाँच मीलके दायरेमें दूसरा स्कूल नहीं खुलना चाहिये, लेकिन उनका नियम ताक- 
पर ही रह गया और दो-दो तीन-तीन मीलकी दूरीपर ही स्कूल कायम हुए। शिक्षितोंकी 
बेकारी देखकर आज फिर कुछ लोग सोच रहे हैं कि स्कूलोंकी संख्या कम करनेका 
कोई तरीका निकाला जाय । लैकिन, अब यह असम्भव है। शिक्षा-प्रसार घटेगा नहीं 
बढ़ता ही जायगा | 

शिक्षाके प्रचारमें संस्कृतका प्रश्न बढ़े महत्वका है | हमारे देशकी बहुसंख्यक 
भाषाओंका संस्कृतसे घनिष्ठ सम्बन्ध है। वही बहुतोंकी जननी है। अधुना हर एक नये 
शब्दकेलिये हम संस्क्षतकी ही ओर नजर दौड़ाते हैं। विज्ञानकी परिभाषाएँ सभी संस्कृतसे 
बनाई जा रही हैं। हिन्दी, बंगला, उड़ियाका ही नहीं, तेशुगू, कननढ़ और मलयालमका 
भी अच्छा विद्वान् होनेकेलिये संस्क्ृतके सामान्य शानकी अवश्यकता सभी जगह अनुभव 
की जा रही है। हाई स्कूलोंमें संस्कृत द्वितीय भाषाके रूपमें ली जा रही है और फिंतने 
ही मरदेशोंमें वह अनिवार्य भी है। इससे साफ है, कि माध्यमिक शिक्षाके साथ संस्कृत- 
का भी अचार बढ़ेगा। जैसे-जैसे समय बीतता जायगा, वैसे-वैसे संस्क्ृतका साधारण ज्ञान 
रखनेवाले लोग अधिकाधिक मिलेंगे । 
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संस्क्ृतके साधारण शान या साधारण पठन-पाठनका जहाँ तक सम्बन्ध है, उसके 
लिये भविष्य अनुकूल है, पर यही बात संस्कृतके गम्भीर पांडित्यकेलिये नहीं कही 
जा सकती | उसका बड़ी तेजीसे हास हो रहा है| अभी ही उच्च कोटिके विद्वानोंका 
स्थान लेनेवाले बिरले होते जा रहे हैं | यद्यपि इस श॒ताब्दीके गत ४० वर्षो्में संस्कृत- 
की उच्च परीक्षाओं द्वारा संस्कृवके पंडित काफ़ी संख्यामें पैदा होते रहे, तथापि परीक्षा 
गम्भीर पंडितोंकों पैदा करनेमें स्वेथा सफल नहीं रही | अर संस्कृतकी परीक्षाश्रोंमें बैठने- 
वाले विद्यार्थियोँ की संख्या बढ़ी तेजीसे गिर रही है। उसके कारणोमेंसे निम्नलिखित 
उल्लेखनीय हैं ; 

१. पहले छात्रवत्तियाँ और क्षेत्र राजाओं और जमींदारोंकी तरफसे बहुत-पे थे, 
जो अब खतम हो गये हैं | सेठोंके ज्षेत्र अब भी चल रहे हैं, लेकिन पहले जिन ज्षेत्रोंमें 
चालीस छात्रोंकी भोजन मिलता था, उनमें अब, हर चीज महँगी हो जानेके कारण, 
दसको भी मिलना मुश्किल है | इसलिये साधन-हीन छात्रोंकों संस्कृत पढ़नेका जो सुभीता 
था, वह अ्रत्न कम हो गया । 

२. पहले जो लड़के सौमाग्यशाली घरोंमें उत्पन्न नहीं होते थे, थे अँग्रे जीकी 
शिक्षा प्राप्त करनेमें श्रसमर्थ रहते थे; क्योंकि एक तो अ्रेग्रेजी शिक्षा यों ही महँगी 
पढ़ती थी, दूसरे श्रेँग्रेजी स्कूल भी दूर-दूर शहरोंमें होते थे; जहाँका खर्च साधारण 
परिवार नहीं उठा सकता था | इस कारण अधिक आहाण बालक शअँग्र जी शिक्षाकी ओर 
नहीं जाते थे श्रौर घरपर रह कर संस्कृत पढ़ते थे। श्रव॒ हाई स्कूल इतने नजदीक- 
नजदीक हो गये हैं, कि लड़के घरपर ही रह कर आऑँग जीकी पढ़ाई कर सकते है। स्कूली 
शिक्षा का मूल्य अब भी कम नहीं है, इसलिये संस्कृत पाठशालाओं और विद्याल्योंमें 
जानेवाले लड़के हाई स्कूलफा रास्ता लेते हैं | 

३. पहले शिक्षाका माध्यम अँग्र जी था, जिसे बचपनसे ही अभ्यास करनेपर हस्तगत 

किया जा सकता था | अब शिक्षाका माध्यन हिन्दी या प्रादेशिक भाषा हो चुका है, 

जिससे स्कूली शिक्षा सुगम ही गई है। इस कारण भी विद्यार्थी उधर आइष्ठ होते हैं| 
४, संस्कृतकी उच्च शिक्ञाके लिये २०-२४ वर्षसे भी श्रधिक वमय चाहिये, 

जब कि आदमी १४-१६ वर्षकी पढ़ाई में एम० ए० हो जाता है। चाहिये तो यह था 
कि विद्याके अर्जन में जितना समय लगता है, उसके अनुसार वेतन मिले | लेकिन, 
वेतन आचार्यका नहीं, एम० ए० का अधिक होता है। फिर कोई श्राचार्यत्वकेलिये 
क्यों प्रयत्न करेगा ९ 

ये और ऐसे ही दूसरे कारण हैं, जिनकी वजहसे संकृतके गंभीर अध्ययन- 
दध्यापनकी प्रथाकों धक्का लग रहा है | मालूम हो रहा है, कि एक ही दो पीढ़ीमें 
संस्कृतके गम्भीर विद्वान कहीं देखनेमें न आगेंगे। 
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यह भी ख्याल रखना चाहिये कि संस्कृतकी गम्भीर विद्धत्ताकों कुछ शाखाश्रों- 
में फिरसे प्रयत्न करके नये तौरपर स्थापित किया जाय | व्याकरणके साथ-साथ न्याय 
की परिष्कार-प्रणशाली आज तक बराबर चलती आईं, लेकिन पदार्थ या प्रमेयका बोध 
करानैवाली प्रणालीका लोप हो गया था। प्राचीन न्यायके पदने-पढानेवाले तो कहीं 
मिलते ही नहीं थे | बड़े-बढ़े पंडित भी उसके बारेमें अपनी असमर्थता स्वीकार करते थे, 
लेकिन पिछले ३०-४० वर्षोंके प्रयत्मसे उन्होंने फिर प्रमेय शास्त्रोके पढने-पदानेका रास्ता 
प्रशस्त कर दिया है। बौद्ध दर्शन बड़ा दुरूह समझा जाता था और उसके ग्रंथ भी अग्रापत 
थे, पर इधर उसके पदने-पढानेवाले पैदा हो गये हैं | 

यह सब्र होनेपर भी ऐसा दीख रहा है, कि परिकार और प्रगेष दोनोंका 
शवान्दियोंसे अर्जित पांडित्य खतम होने जा रहा है। इसकी रक्ताका एक मात्र उपाय यह 
है कि संस्कृत-पांडित्यका पुरस्कार सबसे अधिक हो । संस्कृतके आचार्योंका वेतन किसी 

हालतमें भी एम० ०० पास लोगोंसे कम नहीं होना चाहिये । भारतके सर्वश्रेष्ठ संस्कृत 
पणिड्तोंकी एक परिषद् (अकादमी) होनी चाहिये, जिसके सदस्य देशके सर्वश्रेष्ठ विद्वान् 
हों | पहले ऐसे सदस्योके निर्वाचन में कोई दूरारा तरीका भी स्वीकार किया जा सकता 
है, पर जब परिषद्के १४-२० सदस्य हो जाये, तो निर्वाचनका काम इसी परिषद्को 
रापुद कर देना चाहिये। आरभमें इसके दस सदस्य मनोनीत किये जाये, लेकित 
मनोनयनमें बड़ी सावधानी करनी चाहिंये। परिपद्के सदस्योंकी संख्या नियत रहे और 
खाली हो जानेपर ही उसके स्थानपर कोई दूसरा प्रकांड पणिडित लिया जाय | परिप्द्के हर 
एक सदस्यको, निर्वाचित होनेके साथ ही, एक हजार रुपया मासिककी बृत्ति आजीवन दी 
जाय । रूसकी अ्रकादमीका जो सदस्य होता है, उसे निर्वाचित होते ही छ हजार रूबल 
( १ रूबल « १८) ) मिलना शुरू हो जाता है आर उसके मरनेके बाद उसकी स्त्री भी 
जन्म मर उतनी रकम पाती रहती है। इस वरहके पुरस्कार द्वारा यदि हम संस्कृतके 
गम्भीर पाणिड्त्यकी रक्षा कर सके, तो यह महँगा सौदा नहीं होगा । इसकेलिये सालमें 

यदि दस लाख रुपया खर्च करना पड़े, तो सस्ता ही है । 
बालकृष्ण मिश्र और विधुशेखर भट्टाचाय जैसे परिडतसे भारतभूमि रिक्ति नहीं 

होनी चाहिये, इसका ध्यान हमारी आजकी पीढ़ीको ही करना पड़ेगा। यद्यपि शास्त्री 
महाशयसे मेरा परिचय उस समय नहीं हुआ, जब कि मैं अपने सामने पांडित्य और 
अनुसन्धानका आदर्श रख रहा था, किन्तु परिचयके बाद उनसे बहुत प्रेरणा मिली, 
इसमें सन्देह नहीं । 



श्दरे 

४०, आचार्य सेलवेल क्षेवी 

नाम बहुत सुन चुका था और उनकी कितनी ही कृतियोंकों भी पढ़ चुका था; 
लेकिन आचार्य लेवीके प्रथम दर्शनका सौमाग्य नवम्बर १६३२में पेरिसमें हुआ। 

भारतीय संस्कृतिके बह दुनियामें सर्वश्रेष्ठ विद्वान वे | १६ नवम्बरकों मैं उनके घरपर 
मिला । ७० वर्षके हो गये थे | सारे बाल सफेद थे। इस अबस्थासे बहुत पहले ही 
भारतीय विद्वान् श्रपनेको बूढ़ा समझ कामको छोड़ बैठते हैं । मद्यामद्रोपाध्याय विधुशेखर 
शाज्नी जैसे उस नियमके कुछ अपवाद जरूर हैं। इस उमरमें लेवी दिनमें दस-दस, 
चारह-वारह घंटा अनुसन्धानका काम करते थे और उसके लिये दुनियाके किसी भी कोनेमें 

जानेकेलिये तैयार ये | कमरेमें चारों ओर पुस्तकें ही पुस्तकें दिखाई पड़ती, जिनमें 

आधुनिक यूरोपीय भाषाओंके अतिरिक्त चीनी, पालि, संस्कृत, तिन्बतीकी पुस्तकोंकी 
संख्या ज्यादा थी | एक हूटी हुई काले पत्थरकी मूर्ति दिखला कर उन्होंने कह्ा--“इसे 
मैंने मालन्दामें पाया था ।” उस दिन चार घन्ठे तक हमारी बात होती रही। ज्ञनके 
उस अगाध समुद्रमें डुबकी लगानेसे मैं तृप्त केसे हो सकता था? तिब्मती राजबंशा- 

बलिकी कुछ समस्याओंके बारेमें मी बात आई । मध्य-एसियामें प्राप्त तिब्यती अभि- 
लेखोंमें एक अपरिचित-से राजकुमारका नाम आया था। सौमाग्यसे मेरे पास अपनी 

नोटबुक मौजूद थी | देखा तो वह नाम मिल गया। आचचार्यकों बड़ी खुशी हुईं। हाल 

होमें गिलगितमें कितने ही हस्तलेख एक ध्वस्त स्तूपके भीवरसे निकले थे। उन्होंने 

कहा--“आप वहाँ जरूर जाइये और उन पुस्तकोंके बारेमें लिखिये ।? 
अपने शिष्योंपर उनका स्नेह असाधारण होता था, इसका पता मुझे इस समय 

साक्षात् मिला । डा० प्रवोधचन्द बागची उनके बड़े योग्य तथा प्रिय शिष्य ये। उन्हींकी 

तरह चीनी और दूसरी भाषाओंका उन्होंने अ्रध्ययत किया था | डा० बागचीके दुबले- 

पतले और शान्व चेहरेको देखकर कोई आकृष्ट नहीं हो सकता था। इसलिये इस 

पूर्व विद्वान्को लोगोंने बहुत वर्षों तक नहीं पहचाना | बागची बहुत एकान्त अनुमव करते 

थे | शायद इसका पता उनके शुरुको भी था | बातचीत और ““जन॑ल आजसियातिक” केलिये 

मेरे दो लेखोंसे आचाय लेबीका विशेष पक्षपात भेरे प्रति हो गया और वह बराबर मुझे 

पन्न लिखा करते थे, किंसी-किसीको वो संस्कृतमें भी | उन्होंने चलते वक्त दो बातोंकेलिये 

आग्रह किया था--१, बागची बड़ा विद्वान् तरुण है, बह बहुत एकान्त अनुभव करता 

है, उसके साथ आप समकी बढ़ाये । २, माल्बीयजीने कुछ समयकेलिये मुझे हिल्दू 



१६४ जिनका मैं कृतज्ञ 

विश्वविद्यालयमें आनेकेलिये कहा था, उसका उन्हें याद दिलायें। बागचीके गुणोंको 
आखिर लोगोंने पहचाना और वह जीवनके अन्तिम समयमें विश्वमारती के कुलपति 
रहे | मालवीयजी जैसे नेता सभीको निमन्त्रण दे देते हैं और विद्वान उस निमन््रणपर 
अपनी योजना बना लेते हैं | लेकिन नेताओंकी याददाश्त तो बहुत कमजोर होती है। 
आचार्य लेबी समझते थे कि वाराणसीमें अगर स्काथ वर्ष रहनेका मौका मिला, तो 
बहाँके विद्वानोंके साथ सम्पक होगा । स्वदेश या विदेशसे पीएच० डी० और डी० 
लिट० हमारे नवशित्षित हमारे पुराने ढंगके महान् पंडितोंको किसी गिनतीमें नहीं 
गिनते | वह समभते हैं, अनुसन्धानका वैज्ञानिक ढंग हमारे पास है, यूरोपकी समुन्नत 
भाषा हम समभते हैं--.दुर्भाग्यसे वह ऐसी समुन्नत भाषाश्रोंमें सिफ अँग्रेजीका ज्ञान 
रखते हैं, जो कि हमारी संस्कृतिके अनुसन्धानके सम्बन्धमें जर्मन और फ्रॉंच भाषाओंसे 
बहुत पीछे हैं | आचार्य लेवी और आचार्य श्चेवात्स्की जैसे महान् विद्वान हमारे प्राचीन 
प्रणालीसे पढ़े विद्वानोंकी त्रढ़ी इज्जत करते। वह समभते कि हमारा शान तब तक 
उथला रहेगा, जब तक उसका सम्पर्क उनके गम्भीर शानसे नहीं हो जाता | 

डा० बागचीके दर्शन बड़ौदा ओरियिन्टल कान्फेंसमें १६३३में हुए.। हम दोनों 
अँमेजीको माध्यम नहीं बनाना चाहते थे। मैं हिन्दीमें बोलता था, वह बंगलामे। 
दोनोंके समभनेमें कोई दिक्कत नहीं थी | कई बातोंमें हमारी रुचि एक-सी थी ।बीद्ध- 
साहित्य और संस्क्ृतिके इतिहासके बारेमें हम एक ही भूमिपर चले। सरहपादके 
दोहाकोशोंको शुद्ध रूपमें लानेका श्रेय उनको प्राप्त था। मैंने'सारी सरह-करविवावलिको 
मूल या अनुबादके रूपमें हिन्दीनागरीमें लानेकेलिये तैयार किया और उसके कई 
फार्मों के गृफ डा० बागचीके पास भेजा। उन्होंने वचन दिया था कि इनको देखकर मैं 
अपने सुझाव दूँगा। पर, वह प्रफ ही देखकर हमसे सदाकेलिये बिछुड़ गये। 

अपने योग्य शिष्यों ही नहीं, कम योग्य शिष्योंपर भी लेवीका विशेष ममत्व 
रहता था। शायद प्राचीन भारतके शुरू-शिष्योंके सम्बन्धकोी देखनेके कारण ही सिलवेन 
लेवी और रचे्बात्स्की जैसे आचारयों में ऐसा भाव था। उनकी एक भारतीय शिष्या 
देश लौवकर आई, तो उन्होंने मकसे मिलनेकेलिये कहा। पर, उस साल जब बह 
भीनगर(कश्मीर) पहुँचीं, तो मैं लदाख चला गया था । 

गआचीन भारतका शान करानेमें आचार्य लेबीका बहुत बड़ा हाथ है। तिब्बती, 
चीनी, पालि दी नहीं जावा और बालीमें हमारे साहित्यकी क्या-क्या अनमोल निधियाँ 
मौजूद हैं, इसका परिचय हमें उनके अंथोंसे हुआ । 

अफसोस है, वही उनका अन्तिम दर्शन सिद्ध हुआ। 



४१, आचार्य श्चेवांत्स्की 

आचार्यका अन्तिम पत्र निम्न प्रकार था--- 
लेनिनग्राद 

ब्रात्तओल्योव 
७वीं गली, २, घर ३१ 

२२ अप्रैल ४१ 
अ्रतिप्रिय राहुल, 

अन्तमें हमें पहिली अक्टूबर और १६ सिंतम्बरबाले तुम्हारे पत्र मिले। दोनों 
ही १६ श्रग्नैलको आये। मेरे पतेपर भेजे तुम्हारे पत्र बिल्कुल ही नहीं आये, तो भी 
सम्भव है, उनमेंसे कोई अब भी आये, तब्र हम तुम्हें सूचित करेंगे। लेकिन त॒म्र अब 
भी जेलमें हो ! क्या त॒म्हें सूचना दी गई है, कि तुम कब तक पकड़े रखे जाओंगे। 
तुम्हारा स्वास्थ्य कैसा है? ये दोनों पन्त जो हमारे पास आये हैं, उनमें तुम्हारे 
स्वास््यके बारेमें एक भी शब्द नहीं है। आगे क्या होने जा रहा है, इसका कोई जबाब 
जरूर मिलना चाहिये | क्या वह वस्तुतः सम्भव है, कि आगेके बारेमें तुम्हें कुछ भी 
सूचित नहीं किया गया । तुमने पूछा--8मने इसकेलिये जोर दिया, कि आगेके बारेंमें 
तुम्हें सूचित किया जाय | 

मेरे बारेसें जहाँ तक व्यक्तिका सम्बन्ध है, मेरा (स्वास्थ्य) बहुत बुरा नहीं है । 
हैमन्त बहुत ठंडा है, मेरे जैगलोंके सामने नदीका बर्फ अभी गला नहीं। मेरे वैज्ञामिक 
फार्यकी गति बहुत मन्द है | इस सारे जाड़ेमें मैं बहुत काम नहीं कर सका। मैं आशा 
करता हूँ, आगे बेहतर होगा। वसनन््तके आनेकी प्रतीक्षा कर रहा हूँ । तब शायद मैं 
फिर काम करूँगा। 

इन पंक्तियोंसे मेरा और आचार्य रचेवबात्स्की का सम्बन्ध मालूम होगा । 

शायद यह अत्युक्ति नहीं, यदि मैं कहूँ कि पश्चिममें आज तक भारतीय दर्शन 

और संस्कृत भाषा का इतना बड़ा पशिडत कोई नहीं हुआ। १६२६ ई०में भारतीय 

पुरालिपिके महान् विद्वान् बर्लिनके प्रोफेतर ह्यूडरसे लझ्ामें मुलाकात हुई। मैंने भारतीय, 

विशेषकर बौद्ध दर्शमके यूरोपके सबसे बड़े पंडितका नाम पूछा, वो उन्होंने एक क्षण को 

भी देर किये बिना कहा--“डा० श्वे्बात्सकी !” १६३२ में आचार्य लेबीसे भी उनके 

बारेमें यही बात छुनी | १११२ ईं०में मैंने अपनी पुस्तक “अभिधर्मकोश टीका” 



१६६ जिनका मैं झतश 

उनके पास भेज दी थी, जिसके द्वारा हमारी अ्रदृष्ठ मैत्री स्थापित हो गई । तिब्बतमें 

बौद्ध न्याय और दर्शानके जो अनमोल ग्रन्थ मुझे मिले, उनकी सूचना उनको समय- 
समयपर मिलती थी, जिससे उनकी प्रसन्नता का ठिकाना नहीं था| एक बार तो बिहार- 
उड़ीसा रिसर्च सोसायटीकों उन्होंने लिखा कि इन बहुमूल्य अन्थोंके सम्बन्धमें एक 

अन्तर्राष्ट्रीय कान्फ्रोंस बुलानी चाहिये | १६३५ इं०में मैं जापानसे मास्को होता भारत 
लौटा । मास्कोसे लेनिनआद जानेकी इजाजत नहीं मिली, यह जानकर उन्हें बहुत 
दुःख हुआ था। १६३७ ई ०में सोवियत साइन्स एकेडमी द्वारा मुझे उन्होंने निमंत्रित कर- 

बाया और १६ नवम्बर १६३७को इस पहलेपहल विद्वानके दर्शनका सोभाग्य प्राप्त हुआ | 
पैरमें चोट आ गईं थी, इरालिये प्लास्तर लगा हुआ था। चारपाईपर लेढे-लेटे उन्होंने 
मजबूरी बतलाते हुए, पसकृतमें कहा--“आगम्यतां इद॑ आसनम् |? १६ नवम्बरसे 

१३ जनवरी १६३८ दो महीनेसे कम--का हमारा साथ रहा, पर इतनेमें ही मैंने उनके 
गम्भीर पांडित्यका परिचय पा लिया। धर्म कीर्विके छोटेसे ग्रन्थ “न्यायविन्दु”का 
उनका अध्ययन चिरस्मरणीय वस्तु है। अब तो धर्मकी्सिका मुख्य ग्रन्थ “प्रमाणवारत्तिक”? 
टीकाओं और भाष्योंके साथ मिल गश्रा था| उनकी बड़ी इच्छा थी कि हम दोनों 
मिल कर उप्तका अनुवाद करें। 

श्वेर्वात्सकी सौहाद और सौजन्य की मूर्ति थे | स्नेह, भक्ति, वात्सह्य 
उनमें था। माँ की आशा उनकेलिये ब्रद्यदाक्य थी। वह ६३ वर्षके थे, जब माँ 
मरी, श्वेर्वात्स्कीके आँस सप्ताहों बन्द नहीं हुए । अपने शिप्यों को प्रुत्रवत् नहीं 
आत्मवत् प्रेम करते थे। उनके सुयोग्य शिष्य ब्लादिमिसेव सबसे तथ्ण अबस्थामें 
अकदमी-सदस्प निर्वाचित हुए। वे संस्कृत-तिब्बती-मंगोल भाषाओंके अद्वितीय विद्वान 
ये। वे चालीस साल की अवस्था हीमें जब्र मर गये, तो शचेबात्सकीको भारी शोक हुआ 
और जब शिष्य-पत्नी मिलने आईं, तो उसे अंकमें ले फूद-फूट कर रोने लगे। उन्हें 
कोई सन्तान न थी । व्याह उन्होंने ७४ साल की उप्रमें अपनी रसोइया चुद्धासें इस 
ख्यालसे किया, कि उनके ने रहने पर वह पेंशन पा सके और उसको दुःख न सहना 
पड़े । किन्तु, संतति स्नेहसे वह बंचित न थे। सौभाग्यसे उन्हें रोजनब्र्ग, ओवरमिलर, 
बोस्त्रीकोफ, तुबियालकी जैसे एक-से-एक मेधावी शिष्य मिले थे | यद्यपि “हसरत उन 
गेंचों पर है जो बिन खुले मुरक्ता गये”के अनुसार अन्वमें अधिकांश उन्हें विधण्ण 
छोड़ गये । उन्होंने हर एकके वियोग पर आँसुझोंसे शोक को धोना चाहा । वह अपने 
शिष्योंके प्रति यूनिवर्सिदी प्रोफेसर नहीं प्राचीन भारतके शुरु जैसे थे और उनका घर 
शुरुकुल था। पतिं-पत्नीसे विवाद होनेपर पत्नी उलहनासे अचार्यक्रे पास पहुँखती, 
ओर वह बीचमें पढ़ते । शिष्योंक्रे लिये उनके विद्या-मंडार का द्वार ही नहीं खुला रहता 
था, बल्कि उनके सामने वह सुपये-पैसे को कुछ नहीं समभते ये | उनके एक शिष्य को 
छात्रइत्ति न मिलने से उसकी एम० ८० की पढ़ाई रुकने जा रही थी, वह पाँच सौ 
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रुपये मासिक देने लगे | उनकी आहार-पान गोप्टीगें तो सदा ही शिप्प-शिष्या निर्म॑- 
त्रित रते--यह् उस समय भी, जब कि क्रांतिके बाद वह अपनी विशाल जमींदारीके 
स्वामी न थे और खान-पानकी वस्तुएँ बहुत मैँहगी हो चुकी थीं | 

ब्यूलर, याकोत्री और मैथिल पंडित ( जिनसे उन्होंने बम्बईमें श्रध्ययन 
किया था ) अपने इन तीन शुरुओरोंके प्रति उनकी अग्राध श्रद्धा थी | हिन्दुओं की 
कृतियोंके गम्मीर अध्ययनमें उन्होंने सारा जीवन बिताया था; अश्वधोष, कालीदास, 
दण्डीफे मधुर काव्यरसका आस्वादन किया था; दिह्नाग और धर्मक्रीतिंके रुपमें 

हिन्दकी प्रतिमा जो दार्शनिक विकासके उच्चतम शिखरपर पहुँची थी, डसे उन्हंनि 
प्रत्यक्ष किया था--(इनकी प्रायः सारी कृतियाँ तिब्बती अनुवादोंम ही सुलभ थीं) । 
ऐसे प्रत्यक्षदर्शी हालकी सदियोंमें यह प्रथम थे । वह कहा करते थे, “हिल्यूं सबसे प्रतिमा- 
शाली जाति है।” “है”की जगह “थे” कहना चाहिये। अपने पृर्बजोंकों योग्य 
सनन््ताव सिद्ध करनेकेलिय श्रभी हमने ब्रहुत कम कर पाया है। 

फेदार (थ्योदोर) इप्पोलित-पुत्र श्वेबात्स्कीका जन्म १६ सितम्बर १८८६६ में 
पोलैंडके केल्स नगरमें हुआ था, जहाँ उनके पिता एक उच्च सरकारी अधिकारी थे | उनकी 
माँ ग्रीस-कुमारी थीं। उनका परिवार मुशिक्षित, सुसंक्त और घनाव्य था। बड़ी जमींदारी 
थी, वह पुराने उपाधिकारी सामन्त थे। फैदोर बचपन हीमें अपनी मातृभाषा रूसीके 
अतिरिक्त जर्मन, फ्रेंच, और श्रेंग्रजी दाइ्योंसे सीख गये थे। १८८४४ ई०में उन्होंने 
जास्कीसेलोके कुमार स्कूल ( जम्नातिया )की पढ़ाई समाप्त की, और सेंट पीतरबर्ग 
( लेनिनग्रादू ) विश्वविद्यालयके मापातत्व विभागमें दाखिल हुए.। भाषातत्वमें उन्हें 

रा आने लगा | मिनयेफ उनके संस्कृतके शुरु थे, नो एकसे अधिक बार भारत, लड्ढा, 
बर्माकी यात्रा कर छुके थे। प्रोफेसर आउनसे उन्होंने गाथ, प्राचीन स्कडेनेवियन, 
प्राचीन जर्मन, एंग्लो-सेक्सन भाषाओंका पर्चिय ग्राप्त किया। प्राचीन स्लाव्यान 
ओर सेवॉक्रोीस भाषाएँ उन्होंने यागिचूसे सीखीं | किन्तु, सबसे ज्यादा उन्हें अपनी 

शोर खींचा संस्कृतने---उसका भण्डार उन्हें अत्यन्त उच्च, गम्मीर, विशाल, सुन्दर 
ओर सम्पन्न मालूम हुआ | उसके अन्दर मिनयेफ उन्हें खींच ले गये। यूनियर्सियीक्रे 
प्रथम वर्षमें ही उन्होंने अपना पथ निर्धारित कर लिया था। उन्हें अपना जीवन 
झपने गुरु मिनयेफकी तरह संस्क्ृत और भारतको देना है। श्य८६ ई०में श्वेबत्स्कीने 
यूनिवर्सिटी परीक्षा बड़ी योग्यतासे पास की और डाक्करकी उपार्भिकेलिये तैयारी करने 
लगे। उनके अध्यापकॉने उनकी असाधारण प्रतिमाकों देखा | विशेष अध्ययनकेलिये 
उन्हें बीना भेजा गया, जहाँ उन्हेंने डाक्टर ब्युलर्से विशेषतः संस्कृत काव्य पढ़े। 
इसके परिणाम ये “हैहयेनद्धचरितः'का जर्मन अनुवाद और “भारतीय काव्य सिद्धान्त” 
जो दोनोंदी ब्युलरके मृत्युके बाद समात हुए। काव्योंके अतिरिक्त श्चेबात्सीने 
व्यूलरसे पुरालिपिं, धर्मशासत्र और पाणिनीय-ब्याकरण पढ़ा। पुरालिपिसें उन्होंने 
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शीलादित्य द्वितीय (सप्तम सदी)के अभिलेखपर लेख लिखा। इस कालमें उन्होंने 

स्लाब भाषाओं, रोमन भाषाओं तथा वैदिक आपाका, फ्रेड्डिक भुलरसे, विशेष अध्ययन 
किया । वीनासे शिक्षा समाप्त कर श्चे्वात्स्की १८६३ ई०में स्वदेश लौटे । 

लेकिन, अगले छः साल उन्हें युनिवर्सिटी नहीं अपनी वालुकदारीमें लगाने 

पड़े | तालुकदारीका प्रबन्ध करते उन्हें रूसके हरे-भरे प्रक्ृति-सौदर्यपूर्ण गाँवोंमें रहना 
ज्यादा पसन्द आया। लेकिन, इसका यह अर्थ नहीं कि उन्होंने स्वाध्यायको छोड़ दिया। 
हर रोज सबेरे चार बजे (आह्य-मुहृत)में उठ सात-आठ बजे तक पढ़ना उनकी आदतमें 
शामिल हो गया था। 

श्य६६ ई०में रोमकी प्राव्य काँपेसके साथ फिर उन्होंने प्राच्य विद्यामें पैर रखा। 
अच् उनका ध्यान भारतीय दर्शनकी ओर था। वह इसके लिये बोन (जर्मनी) में प्रोफेसर 
थाकोब्रीके पास पहुँचे | सिर्फ भाषा और इतिहासकी इृष्टिसे संस्कृत साहित्यके अध्ययनसे 
याकोत्री भी संतुष्ट न थे। उन्होंने यही बात अपने इरा प्रतिमाशाली रूसी तत्वजिज्ञासुमें 
देखी । श्चे्बात्स्कीने;पाकोबीसे भारतीय दर्शन पढ़े । 

१६०० ई०में रूस लौट कर रथेर्वात्स्क्ी अपनी यूनिवर्धिटीमें संस्कृतके उप- 

प्रोफेशर (प्रीवत-दोत्सन्त) नियुक्त हुए। नई सदीके आरम्भके साथ पूर्वी मध्य-एशिया 
(चीनी त॒र्किस्तान)में भारतीय पुरातत्वकी बहुमूल्य सामग्री उद्घाटित होने लगी, जिसमें 
पश्चिमी देशोंके विद्वानोंने भाग लिया। ओसल््देनबुर्ग दो बार अभियान लेकर गये। 
वहाँ बहुतसे बहुमूल्य बौद्ध अन्थ संस्कृत, विब्बती ओर दूसरी भाषाशओ्रोंम मिले, बहुतसे 
चित्र और कलाकी चीजें मी प्राप्त हुईं | इससे उत्तरी बौद्ध धर्मके श्रध्ययनको जोर मिला। 
श्वेर्बात्स्की हिन्द दर्शनोंके अध्ययन द्वारा साधन-सम्पन्न हो चुके थे, उन्होंने अ्रव बौद्ध 
दर्शनकी ओर ध्यान दिया | १६०० ई०में ही वह कुछ समयकेलिये मंगोलिया गये 
और वहाँ एक मंगोल विद्वान् मिक्ुसे उन्होंने तिब्ब्ती भाषा और बौद्ध न्याय प्रत्थ 
“स्यायविन्दु” पढ़ा । धर्मकीर्तिके इस छोटे-से अ्न्थके पढ़ते ही उन्होंने “जगदमिवधीर 
धीमान् धर्मकीर्ति” की प्रतिमा और शेलीका लोहा मान लिया | वह धमकीर्विकों “भारत- 
का कान््ट” कहा करते थे | 

श्वेर्वात्स्की यूनिवर्सियमें जहाँ अपने छात्रोंको संस्कृत व्याकरण (व्युलर) मेघदूत, 
शकुन्तला, दशकुमार्च्रित, शिशुपालबध और तकंमापा पढ़ाते, भविष्यके गवेधक पंडितों- 
के लिए तैरा करते, वहाँ बाकी समयमें अपने स्वाध्याय और लेखनमें लगे रहते | छुट्टियोंको 
मंगोलियाके बौद्ध विद्वारों या किसी दूसरी जगह सम्मीर अध्ययनमें भिताते और अपने 
गवेधणापूर्ण निबन्धोंकी प्रकाशित करते। १६१० तक पहुँचते-पहुँचते रूसी विशञन 
अकदमी (सर्वोच्न विद्वत्परिषदू)के वह उप-सदस्य निर्वाचित हुए. । इस साल उनकी भारत 
जानेकी अमिलाणा पूर्ण हुईं | बह पल्लवग्राही पांडित्यके पक्षणाती न थे और १६१०-११ 
ई०के भारत-प्रवासको उन्होंने भारतीय दर्शन--बआह्यण, जैन बौडः दर्शन--के अध्ययनमें 
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बिताया । वह उत्तरी भारतमें भी घूमें, हिमालयमें दारजिलिंग तक गये, जहाँ उन्होंने 
दलाई लामासे मेंट की; किन्तु ज्यादा समय बम्बईमें दरभंगाके एक दार्शनिक विद्वानसे 
पढ़नेमे बीता | उन्होंने इसके बारेम लिखा--/हम बिल्कुल भारती मुहल्लेमें रहते, जहाँ 
एक भी यूरोपियन न था। हमारा वार्तालाप होता था केवल संस्कृतमें | पृर्णमासी और 
अमावस्याके दो अनध्यायोंकों छोड़ बाकी सारे दिनों सबेरेसे शाम तक दर्शनका अध्ययन 
और चर्चा रहती ।” अपने गुरु मैथिल पंडितके गम्भीर ज्ञान और सौजन्यको -वह सदा 
बहुत आदरसे स्मरण किया करते। 

१६१७ ई०की फरवरी आई, जारका मुकुट जमीनपर लोटने लगा, फिर ७ 
नवम्बरकी महाप्लय आई, जिसने कलके सारे प्रभुवर्गककों खतम कर दिया--शचेवत्स्कीकी 
ताल्लुकदारी भी उड़ गई। लेकिन, वह सरस्वतीके वरपुत्र थे | “विद्वान् सत्र महि स्बदा 
पूज्यते ।” २ नवम्बर १६१८कक्रो श्चेर्वात्स्की अकदमीके सदस्य चुने गये--यह वह पद 
कक लिये रूपी विद्वान सिहाते थे और एक समय मुश्किलसे सौ तक मौजूद 
श्ह || 

अगले चौत्रीस साल उन्होंने एक कमठ मनीषीका जीवन बिताया | “बौद्ध 
न्याय”की दो बड़ी-बड़ी जिंहदें १६३० ई०के पास प्रकाशित कीं। “बीड्ध मूल विचार”, 
“बौद्ध निर्वाण विचार” जैसे गम्भीर निम्न्ध लिखे, “दशकुमारचरिति!?का छुन्दर श्रतुवाद 
किया | 

१६३६ ई०की मेरी तिब्बतकी यात्राके बारेमें जब उन्हें मालूप हुआ, कि वहाँ मैंने 
धर्मकीति ओर दूसरे कितने ही बौद्ध दाश॑निकोंके संस्कृत मूल अन्थ खोज निकाले हैं, तो 
उनकी प्रसन्नताकी सीमा न रही । उनके कहनेपर अकदमीने मुझे १६३२७ ई०में निमन्नित 
किया; किन्तु कई कारणोंसे मैं लेनिनआदमें आकर भी ज्यादा समय न रह सका | उनकी 
बड़ी इच्छा थी, धर्मकीर्तिके मुख्य अन्थ “अ्रमाणवा्तिक”का अनुवाद करनेकी, और यह 
भी, कि हम दोनों मिल कर बौद्ध दर्शन ग्रन्थोंपर काम करें। वह इसके लिये कोशिश 
कर ही रहे थे, कि महायुद्ध छिढ़ गया। 

जब जमन-सेनाएँ लेनिनग्रादकी तरफ बढ़ने लगीं और राष्ट्रकी बहुमूल्य 
बस्तुओंको विमानों और दूसरे साधनों द्वारा हटाया जाने लगा, तो इस महान् विद्वान॒को 
भी विमानपर चढ़ पूर्वकी तरफ उड़ना पड़ा । उन्होंने अन्तिम बार अपने प्रिय नगरकों 
देखा । शायद उनको अब भी आशा थी कि लौट कर फिर वहाँ अपने कार्यकरो करेंगे, 
लेकिन बह पूरी न हो सकी | १८ मार्च १९४२को .७६ वर्षकी उम्रमें उन्होंने बरोवा 
(उत्तरी कजाकस्तान अजातंत्र)में निर्वाण लाम किया। श्राज भी उस पाव॑त्य भूमिमें 
देवदारोंते आच्छादित सदाहरित एक भूखणडमें यह महाव् प्रतिभा अनन्त निद्ामें 

विलीन है। ] 
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उनका जन्म मेरे अपने जिले नहीं, बल्कि अपने पितृआमसे चार-पाँच कोस हीपर 
हुआ था; लेकिन उनका परिचय अपने देशमें नहीं, बल्कि फ्रांसमें मिला। १६३२की 
जुलाईमें मैं पेरिसमें पहुँचा | पढ़नेकेलिये मैंने अपने काम भरकी फ्रेंच भाषा सील ली 
थी | वहाँ सुके कुछ पुस्तकें लेनी थीं। हमारे यहाँ, और दूसरे भी कितने ही देशोंमें 
एक पुस्तक-विक्रेताके पास कई विपयोंकी पुस्तकें मिल जाती हैं, पर पेरिसमें मैने देखा, 
साइन्सके पुस्तक-विक्रेताके पास कला सम्बन्धी पुस्तकें नहीं मिलती और कला-सम्बन्धी 
पुस्तक-विक्रेताके पास साइन्स-सम्बन्धी नहीं मिलतीं। मुझे साइन्सकी पुस्तके अपेक्षित 

नहीं थीं। मैं हेरमान कम्पनीकी वृकानमें गया । कम्पनीके मालिक गेशिये फ्रेमानसे मिला, 
जिनका व्यवसाय साइन्स-सम्बन्धी पुस्तकोंके प्रकाशनका था। वह मुख्यतः मेक्सिकोके 
रहनेवाले ये और भारतमें भी वर्ष-डेढ़ वष रह आये थे । इसलिये भारतसे विशेष 
सहानुभूति रखते थे। फ्रेमान महाशयने मुझे डा० बद्रीनाथ प्रसादके उस निबन्धकी एक 
प्रति दी, जिसपर उन्हें फ्रेच सरकारकी डी०ए8सी०की उपाधि मिली थी--हाँ, फ्रांशमें 
राज्यका डी०एससी० होना बहुत मुश्किल है। श्री फ्रेमानने उन्हें इलाहाबाद निवारी 
बतलाया और सिफ अपने ही प्रशंसा नहीं की, बल्कि उसी समय डा० प्रसादके शुरू 
तथा विश्वके एक महान् गणितज्ञ आ गये, जिन्होंने भी कहा--हमें इस तरुणसे बढ़ी 
आशा है। 

उस समय मुझे क्या मालूम था कि प्रसाद मुहमदाबाद ( जिला आजमगढ़ )में 
पैदा हुए और १६१४-१६ ई०में मैं उनके घरपर हो आया था। उनके ज्येष्ठ श्राता 
श्री बैजनाथ प्रसाद वकीलसे बातें कर आया था | ( यह परिचिय ज्यादा दिन तक नहीं 
रहा | बैजनाथ बाबू तरुण ही चल बसे ।) 

१६३३१ इई०के आरम्भमें में लदाखकी थात्रापर जोतें प्रयागसे शुजरा | डा० 
हीरालाल भी उसी ट्रेनसे प्रयाग उतरे, जिनको लेनैके लिये डा० प्रसाद आये ये । 
उसी समय डा० हीरालालमे मेरा उनसे परिचय कराया | डा० प्रसादने अपने यहाँ 
आनेका निमन्त्रण दिया। पर, शायद उस समय भी मुझे नहीं मालूम दो सका कि ये 
आजमगढ़ के है । 

इसके बाद जाड़ोंमें पठनाके बाद मुझे सबसे अधिक जहाँ रहना पड़ता था, 
बह प्रयाग था और वहाँ भी अधिकतर डा० असादके घरमें | हाँ, अभी जाज॑गैनरे 
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उनका घर “लक्ष्मीनिवास” नहीं बना था। कभी किरायेके घरमें रहते और कभी 
किसी छात्रालयके सुपरिंटेंडेंट बन कर पासके बँगलेमें रहते थे। जहाँ तक याद है, 
पहली बार में उनके यहाँ १६१४के अकतूबरमें गया था| उस वक्त पता लगा--डा० 
बद्रीनाथ मुहमदाबादके हैं और उनकी पत्नी श्रीमती लक्ष्मीदेवी सीबरान ( छुपरा ) की। 

दोनों पति-पत्नी मेरी जन्मभूमि और कर्मभूमिके स्वजन निकले । दोनोंका स्वभाव सरल 
आर मधुर था | उस समय डाक्टर साहबकी सबसे बड़ी सन्तान प्रकाश छोटा था 
आओऔर इन्ध प्रभा तथा अरुणा तों और भी छोटी थीं। बच्चोंने भी श्रात्मीयता जल्दी 
स्थापित कर ली। अरुणा कहानियोंकी बड़ी शौकीन थी। बचपनमें में भी कहानियाँ 
बढ़े चावसे सुनता रहता था और वह याद भी हो जाती थीं, पर जत्र तीसियों बर्ष 
उनके दोहरानेकी श्रवश्यकवा नहीं पड़े, तो वह कैसे याद रह सकती थीं! मुझे कहा- 
नियाँ सुनानेकेलिये मजबूर होना पड़ता था। आखिर मैंने कहानियाँ भी लिखी थीं, 
इसलिये अरुणा|क्रेलिये बना-अनाकर कहानियाँ सुनाता। 

डा० बद्रीनाथ अपने समयके भारतके चोटीके आधे दर्जन महागणितज्ोंमे हैं। 
उनके अनुसन्धानकी ख्याति भारतसे बाहरके उसी महान् देशोंमें है। उनका जन्म १२ 
जनवरी श्य£६ ई०में महमदाबाद कस्बेमें हुआ था। वह डा० गशणेशप्रसादके प्रिय 
शिष्य थे और गणितमें एम० एस० सी० करनेके बाद २३ वर्षकी उमरमें ही हिन्दू 
यूनिवर्सियीमें सहायक-प्रोफेसर नियुक्त हो गये | उनके अनुसन्धान-सम्बन्धी पत्र इंगलेण्ड, 
फ्रांस, जर्मनी, इताली, अमेरिका, जापानमें छुपे | इसे कहनेकी अवश्यकता नहीं, कि 
उन्होंने गणितके सम्बन्धमें अपने देशका मुख उच्ज्यल किया और अपने कुछ ऐसे 
शिष्य पैदा किये, जो अपने शुरु-परम्पराको आगे ले जानेकेलिये तैयार हैं । 

मेरे भी विद्यार्थी जीवनमें गणित बहुत ग्रिय विपय था, पर मेरा वह जीवन तो 
मिडल उर्दू तक ही समाप्त हो गया। १६२३-२४ ई०के जेल-जीवनम गणितकी सुधुतत 
भूख फिर जगी, जत्र वहाँ साल भर जगदूगुद शंकराचार्य श्री भारतीकृष्ण तीर्थके साथ 

रहनेका सौमाग्य प्रात हुआ । उन्होंने बी० ए.० तकका गणित मुझे पढ़ा दिया । पर, 

अत्र भी मैं ऐसी स्थितिमें नहीं था, कि डा० प्रसादके विंपयकों जान सकता और उनके 
अनुसन्धानोंमें सीधे दिलचस्पी ले सकता। 

विशेषज्ञ महान परिइतोंमें कुछ विचित्र तरहकी सरलता मालूम होती है ) वह 
अपने इस सारल्यकी नहीं समझते और जब-वच् अपने विपयसे बाहर जत्र हथ डालते हैं,, 

“9७% .-'डीकी तरह ही । डा० बरद्रीनाथने यह अच्छा किया, जो अपनी विद्या और 
अनुसन्धान तकही अपनेकों सीमिंव रक््ला । हमारे देशमें झ्रायिक संघर्षने कई बुरे रूप 

लिये हैं, जिसमें साम्मदायिकता और जात-पाँतकी बीमारी भी है। विश्वविद्यालय जैसे 
शिक्षण-संस्थाओंमें भी यह बीमारी बड़े जोरसे घुसी हुईं हैं। कहीं कायस्थ, अ-कायस्थका 
सबाल्ल उठ उड़ा होता है तो कहीं कायरथ-भूमिहारका | डा० प्रसाद ऐसी पार्य॑बन्दौमें 
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शामिल होनेकी योग्यता नहीं रखते थे इसीलिये किसीका उनपर विश्वास नहीं हो सकता | 
आजकलके जमानेमें खुशामद सबसे बड़ी चीज है | छोटे से बड़े तक इस कलाका बड़े 
यत्नके साथ अभ्यास करते उसका व्यवहार करते हैं | पं० जवाहरलाल नेहरू और 
राजेन्र बाबूक़ी ही इसकी जरूरत नहीं रह गई है, नहीं तो किसीके बारेमें “को बड़- 
छोीट कहत बड़ दोषू |” अपनी खुशामद' घुनते-सुनते लोगोंकी समझ इतनी भोथी हो 
गईं है, कि वह समझ ही नहीं पाते, कि जिस अमिनयको वह गद्गद् होकर देख-सुन 
रहे हैं, वह उनके परिहासका रूपान्तर भी हो सकता है | 

१६३६ ई०में डा० जायसवाल नेपाल गये थे। वह किसी राणासे घरपर 
मिलने गये। वहाँ राजशुरु भी मौजूद थे | संयोग से जायसवालजीके वहाँ पहुँचते समयहदी 
राणा-कुमार राजुरुके सामने उपस्थित हुए और ग्रथाकें अनुसार राजशुरुने अपने 
चरणुकमलकी कुमारके सिरपर रख दिया | यह देख जायसबालके देहमें आग लग गई। 
उन्होने पीछे मुझसे कहा--“इस देशका उद्धार नहीं हो सकता |” यह राजकुमार राणा- 
वंशके प्रथम एम० ए० थे | आज इस तरहके अभिनय दिल्ली और हरेक प्रदेशमें 
होते रहते हैं। जो भी मन््त्री ६०-७० वर्षका हो गया है, वह भशुकी तरह विध्णुकी 
छातीमे लात मारनेका अधिकार रखता है। हा० प्रसादको बहुत कह-सुनकर पटना 
यूनिवर्तिटी ले गये और वहाँ गशित-विभागका अध्यक्ष बना दिया | डा० प्रसाद आधे 
बिहारी और आधे उत्तरप्रदेशी है। जन्म उनका उत्तरप्रदेशमें हुआ, लेकिन स्कूली शिक्षा 
उन्होने सीवान ( जिला छुपरा में पाई । भोजपुरी भापाके ख्यालसे भी भिहास्के राथ 
उनकी एकता है। इसी लोभके कारण उन्होंने पटना जाना स्वीकार किया | एक साल 
रहे । देखा, वहाँ तो हरेक मन््त्री, हरेक उत्तराधिकारी खुशामदका आदी है।न 
करनेपर चुगली करनेवाले तैयार हो जाते हैं और महाप्रभुक्ी त्यौरी बदल जाती है। 
अयाग विश्वविद्यालयमें भी कई तरहके तिकड़म होते थे, लेकिन हालत यहाँ तक नहीं 
पहुँची थी। डा० प्रसाद मुश्किलसे एक साल बहाँ रह पाये और फिर पटना छोड़ कर 
प्रयाग चले आये । 

डा० ग्रसादका घर आर्यसमाजी था। इसीलिये विष्चारोंमें उदारता होनी 
स्वाभाविक थी । अपने अध्ययन और विदेश-यात्रासे वह और भी अधिक उदार हो 
गये । अपने पुत्न-पुन्नियोंको उच्च शिक्षा दिलबाई और उन्होंने प्रांव और जात-पाँतकी 
रूढ़ियों को वोड़ फेंका । इससे पिंता को अफसोस नहीं, वरन् बड़ी प्रसन्नता हुई। 

सबसे पिछली बार अगस्त ११५४६में उनके यहाँ रहा। मेरे पास मौलबी 
इस्माईल मेरठीकी “कुल्लियात” थी। बचपनमें मौलवी ईस्माईलकी उवबूंकी पुस्तकें 
मद्रसोमें पढ़ाई जाती थीं। मुझे उनकी कवितायें बहुत पसन्द आई थीं और उनमेंसे 
कितनी ही याद भी थीं। उसी याददाश्वको ताजा करनेकेलिये मैं “कुल्लियात” पढ़े 
रहा था। डा० प्रसाद मुभसे छ वर्ष छोटे हैं, पर उनके रामयमें ईस्माईलकी पुस्तकें 
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प्राइमरीमें चलती थीं, और उन्हें मुझसे भी ज्यादा उनकी सरल और चुभती हुईं कवि- 
ताएँ याद थीं | कुल्लियातको देख उन्हें फिर अपना बचपन याद आ गया और बड़े 
रसके साथ अपनी याद की हुई कविताओंकों घुनाने लगे | उन्हें अपना जन्मग्राम याद 

आता है। एक बार सोच रहे थे, वहाँ एक छोटा-सा बैंगला बनवायें | लेकिन, बँगला 
बनवानेसे क्या महमदाबादके साथ सम्बन्ध स्थापित हो सकता है? उन्हें प्रयागमें काम 
करना है | उनकी विद्यासे लाम उठानेवाले तरुण यहाँ ही मिल सकते हैं | यदि मान 
भी लें, कि सालमें पाँच-सात दिन 4ह महमदाबादके बैंगलेमें जाकर ठहर सकते हैं, 
तो भी उस बैंगलेसे उनके पुत्र-पुत्रियोंको वया वास्ता ? वह तो प्रयागमें पैदा हुए, 
आजमगढ़की भोजपुरी उनके लिये पराई भाषा है | 

उनकी पत्नी लक्ष्मीदेवी व्याहके समय मैट्रिक पास थीं, पीछे परिवारकों सँभालते 
हुए, बी० ए० भी कर लिया | बच्चोंकी शिक्षा-दीक्षा और पर्बरिश का काम सिरपर था। 
डा० प्रसादके भिन्रोंकी संख्या कम नहीं थी और गहस्थीफा सेभालना बढ़ा काम था। 
आदमीके जीवनमें उसका मूल्य पूरी तौरसे नहीं मालूम होता | पर, उसके न रहनेपर 
अभाव बुरी तरहसे खटकता है | लक्ष्मीदेवीका देहान्त हो जानेपर डा० प्रसादको अपने 
भीतर और बाहर एक तरहकी शून्यताका अनुभव होता है | लड़कियाँ व्याह कर अपने 
पतियोंके साथ चली गईं | पुत्र अ्रपने कामपर बम्बई रहता है। अपनी परिमार्मित 
सुरुचिका उपयोग करके उन्होंने एक बहुत सुन्दर बंगला बनवाया, जिसमें अकेले रहनेमें 
वह खोये-खोये-से मालूम होते हैं। यद्यपि उनके योग्य विद्यार्थी अपने शुरुके पास अधिक 
समय रहते हैं, पर खाने-पीनेकी हरेफ चीजकेलिये रोज-रोज बैरा-खानसामाकों कहना, 
नून-तल-लकड़ीकी फिकर करना, यह बड़ी कुड़नवाली बातें हैं। श्रव मालूम होता है, 
कि इस अवस्थामें जीवन-संगिनी की जरूरत पड़ती है। 

हम दोनोंकी विद्या-सम्बन्धी रुचि मिन्न-मिन्न क्षेत्रोंमे है, जिनके कारण एक 
वूसरेकों लाभ नहीं पहुँचा सके, पर मधुर सम्बन्धसे अवश्य कुछ समयकेलिये प्रसन्नता 

होती है । 
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तिब्बती गेशेका शब्दार्थ कल्याशमित्र (घर्ममाई) है। तिब्बतमें न जाने क्यों 

यह उसी श्र्थमें पयुक होता है, जिसमें हमारे यहाँ शालत्री या परिउतका शब्द | गेशेका 
नाम था गेन-दुन् छोमफेल अर्थात् संघधर्मचरद्धन । संच्षेपमें हम उन्हें धर्मंतरन या गेशे 
कहेंगे | वस्तुतः मैं उन्हें गेशे कह करके ही सम्बोधित करता था। 

गेशेसे पहलेपहल मेरा परिचय १६३४ ई०की गर्मियोंमें ल्हासामें हुआ । बह 
तिब्बतके सबसे बड़े मिहार ढेपुडके सबसे बड़े पणिढत गेशे शेखके शिष्य थे। गेशे 
दर्शनके महापरिडित थे | उनका विद्यार्थी दर्शनका विद्यार्थी ही हो सकता था। पर हमारे 
गेशे केबल दशनके विद्यार्थी ही नहीं थे । वह तिब्बती भाषाके एक सुन्दर कवि थे, इस 

बातको थोड़े ही आदमी जानते थे। पर, उनके चित्रोंके कौशलको जाननेबाले और भी 
अधिक थे | उन्होंने परम्परासे चली आईं तिब्बती चित्रकलाकों सीखा था और उसपर 

अधिकार प्राप्त किया था | नई चित्रकलाकों भी रीखनेमें उनको देर नहीं लगती थी। 
एक कुशल चित्रकार होनेके कारण ल्हासामें उनका जीवन बड़े आरामसे कठता था। 
बढ़े-बड़े सामन्त चित्र बतानेकेलिये उनकी खुशामद करते थे। पर, गेशे भ्रम॑वर्धनने 
छुली जीवनकों कभी बरण नहीं किया । 

उनका जन्म इस शताब्दीके आरम्भमें अ्रम्दोमें हुआ था, जो तिब्बतका सबसे 
उत्तरी भाग है | और जो प्रायः सदा सीधे चीनके भीतर रहता आया। अश्रम्दो-जाति 

भाषाके लिहद्दाजसे यद्यपि तिब्बती जातिके साथ धनिष्ठ सन्बन्ध रखती है, लेकिन अपने 
तंगुत् नामसे वह इतिहासमें तिब्बतसे पहले हीसे प्रसिद्ध चली आई | उस्तका मुख्य स्थान 

पूर्वी सिंडक्याड में ह्वाड_ हो नदीकी उपत्यका थी। चौथी-पाँचवीं रादीमें ही यह जावि 
काफी तंस्क्ृव हो गई थी और उसमें बौद्ध धर्मका अच्छी तरह प्रवेश हो गया था। 
तिब्बतमें इसके तीन सौ वर्ष बाद बौद्ध धर्म गया, ल्हासा राजधानी स्थापित हुई और 

तिब्बती लोगोंने उच्च संस्कृतिका क-ल सीखा | अम्दो लोग आज भी अपनी बीरता विद्धता 
आर प्रतिमाकेलिये सारे तिब्बतमें प्रख्यात हैं। ठशील्हुस्ोके महान् लामा परणछेन् 
रिम्पोछ्े अपने विह्रके गौरव बढ़ाने तथा बिद्धत्ताकों तीव्र करनेकेलिये श्रम्दोसे वीन- 
न्वार पणिडत अपने साथ लाये थे । मेरी यात्राश्नोंमें उनसेंसे सिफ़र एक समलो-गेशे रह गये 
थे । देखादेली तत्कालीन दलाई लामाने भी अ्रम्दोसे विद्वान बुलाये, जिनमें गेशे शेरज 
रद गये थे। गेशे शेखूसे मेरी बहुत बातचीत होती थी। वह सिर्फ़ शाज्रोंके ही परिड्व 
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नहीं थे, बल्कि दुनियाकी बातोंको भी समभते थे । चीनमें माओ चे-तुंग और कम्युनिस्ट 
पार्टीकी सफलताओंका स्वागत पहलेपहल उन्होंने ही किया और तिब्बत नये थुगका 
स्वागत करें, इसकेलिये पहलेसे ही कोशिश करते रहे | आाजके परणछेन लामा और 
दलाईं लामा दोनों ही अम्दो-पुत्र हैं। 

इससे मालूम होगा, कि गेशे धर्मबर्धन जिस तंशुत जातिमें पैदा हुए थे, वह 
अपनी एक बहुत पुरानी भव्य परम्परा रखती है। समी धर्मोमें प्रायः साधु और मठ पाये 

जाते हैं | ग्हस्थोंका उत्तराधिकारी पुत्र-पौत्र होते हैं, लेकिन साधुओके उत्तराधिकारी 
उनके शिष्य माने जाते हैं। इस बारेमें तिब्बतने “तीनों लोकसे मथुरा न््यारी”की 
कहावतका अनुगमन क्रिया है। वहाँ साधुका उत्तराधिकारी शिष्य नहीं, 'बल्कि उसका 
श्रवतार होता है। लामाका तिब्बती भाषामें श्र्थ शुद्द या महन्त है---हरेक तिब्बतीकों 
हमारे लोग लामा कह कर अपना उपहास कराते हैं। दलाई लामा या पणछेत्र् लामा 
जब मर जाते हैं, तो तलाशकी जाती है, कि उनका अवतार--जन्म--कहाँ हुआ। 
फिर उस अबतारी बालकको दूँढ़ कर उसे गद्दीपर बैठाते हैं । अवतार होना सरासर झूठी 
बात है और उत्तराधिकारकी संपत्तिके अनुसार वालकोंके चुनावमें धोखा-घढ़ीसे भी 
अधिक काम लिया जाता है | तिब्बतमें हजारके करीब ऐसे लामा हैं, जिनका उत्तराधि- 
कार अबतार द्वारा एक पीढ़ीसे दूसरी पीढ़ीमें जाता है | यह अवतार-परम्परा वहाँके चारों 
बोद्ध-सम्प्रदायों---जिगूमपा, कम्युंदपा, साक्यापा, गेलुगूपा--में प्रचलित है। गेशे धर्म- 
बर्धन जिम्मा सम्प्रदायके एक अबतारी लामा थे | अ्रम्दोमें उनका मठ बहुत धनी नहीं 
था, तो भी उसमें काफी संपत्ति थी। वह आरामसे अपनी जिन्दगी बिता सकते थे, लेकिन 
विद्याके प्रेमने उन्हें वहाँ चेनसे नहीं रहने दिया | काफी पढ़मेके बाद वह वहाँसे ल्हासा 
प्वले आये | जिम्मापा तिव्यतका सबसे पुराना घौद्ध-संप्रदाय है और गेलुपा सबसे 
पिछला । दलाई लामा, पणछेन लामा और तिब्बतके डेपुड , सेरा, गनदन्, टशीत्हुन्पो 
जैसे महान बिहार भी गेलुगा-संप्रदायके हैं, जिनमें पठन-पाठनकी' प्रणाली व्यवस्थित 
रूपसे चलती है | गेशे धम॑त्र्धनने इस बातकी प्रवाह नहीं की कि गेल्ुग्पा मठमें जाकर 
विद्यार्थी बननेसे उनके जिम्मापा संग्रदायवाले क्या कहेंगे। वह गेशे शेस्र॒के शिष्य हो 
गये और उनके पास दर्शन और लक्षणशात्र॒ पढ़ते रहे | जब उनकी चित्रकलाकी बात 
लोगोंको मालूम हुई, तो उनकी आव-भगत बढ़ गई। 

१६१४ ई०में मैं दूसरी बार ल्हासा गया, तो गेशे शेखके यहाँ धर्मबर्धनसे 
मुलाकात हुई, परिचय बढ़ा । ऐसे बिद्वाल् और साथ ही साथ कलाकारसे पुराने हस्तलेखों 

ओऔर चित्रों-सम्बन्धी मेरे अनुसन्धानमें बहुत सहायता मिल सकती थी, इसलिये मेरा 
ध्यान उनकी तरफ आक्ृष्ट हुआ | बह भी मेरे साथ भाखमें आकर कुछ देखना-सीखना' 
चाहते थे । हम दोनों उसी वक्त साथी बन गये। अग्रस्तके शुरूमें ल्हातासे उत्तरके 
प्रदेशोंमें अवस्थित पुराने बौद्ध-विहारोंमें मुफे जाना था। गेशे मेरे साथ चले | उनके 
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लिये वह कोई उतनी तकलीफ और खतरेकी यात्रा नहीं हो सकती थी, क्योंकि उनकी 
जन्मभूमि ही थी | जहाँसे महीनों-डेढ़-महीनोंमें ल्हासा आना पड़ता और रास्तेमें डाकुओंका 
हर वक्त खतरा रहता । आज वह रास्ता और खतरा स्वप्नकी बात हो गई है और 
अम्दोसे डेट महीनेकी यात्रा दो-वार दिनमें मोटर द्वारा बढ़े आरामसे हो जाती है। हम 
कई मठोंमें होते श्रन्तमें ११वीं शवाब्दीमें स्थापित रेडिड् मठमें गये | बरसात तिब्बतमें 
होती ही कम है| उसी समय प्राचीन चित्रपट हवा और गर्मी दिखानेकेलिये बाहर टाँगे 
गये थे । गैशेने देखा, तो उनका दिल फड़क उठा। भारतीय कल्ममके चित्र थे और 
बहुत सम्भव है, भारतसे ही ले जाये गये थे। उन्होंने चाहा, जल्दी-जल्दी र॑गोंके संकेतके 
साथ पेन्सिलसे कापी कर लें, लेकिन रत्नकी ढेरीपर साँप बैंठे हुए थे, उन्होंने विश्न 
डाल दिया । 

ल्हासाके कामको खतम कर हम दोनों भारतकी तरफ चले। रास्तेसें कई तरहके 
कड़वे-मीठे अनुभव होते रहे | कहीं स्वागत होता और कहीं तिरस्कार | पर, आचीन 
तालपोधियोंके पीछे इतने पागल थे कि हमें मान-अपमानका कोई ख्याल नहीं था। 
कितने ही मान-अपमानके बाद जब एक तालपोथी दिखलाई पड़ जाती, तो निहाल हो 
जाते। गेशे संस्कृत नहीं जानते थे, तालपोथियोंके महत्वकों नहीं समझते थे, पर हमारे 
दर्शन-प्ंथोंकी उन्होंने तिब्बती भाषामें पढ़ा था और मुझसे यह भी सुन लिया था कि 
यह ग्रंथ अब मूल संस्कृतमें नहीं मिलते । इनकी भारतकेलिये बड़ी अवश्यकता है । मेरी 
आँखों और हृदयसे वह भी उन चीजोंको देखते । उसी रन्पोंमें उनके प्रदेशवासी समलो 
गेशे मिले । मैं अपने बुद्धिवादी स्वभावसे मजबूर था । इसलिये वैसी बातें मुँहसे निकल 
ही आती थीं । समूलो गेशेके सामने थिवीके गोल होनेकी बात चली आई। हमारे देशकी 
बहुत पुरानी परम्परा इसे मानती नहीं थी । सम्लो गेशेका आरक्षेप उचित था--मैं एक 
आस्तिक बौद्ध होते कैसे बुद्धवंचनके खिलाफ भोल रहा था। आप्तिक-भास्तिकमें 
सार्मजस्य स्थापित करनेकेलिये मैं तैयार था। गेशे धमबर्धन और कनौरके भिक्नु रघुनर 
छोंजेला भी साथ रहते इन बातोंकों सुनते थे ओर उनके ऊपर भी असर पड़ा था | 
रघुमर मेरी पहली तिब्बत-यात्रा हीमें मिले थे । अपनी जन्मभूमिसे आकर दस-बारह वर्ष 
बह यहाँ पढ़ते रहे और लौट कर अपने यहाँ काम करनेकी बड़ी-बड़ी उमंगें बाँधे हुए थे; 
किन्तु देशमें पहुँचनेके बाद वह ज्यादा दिन नहीं रहे | 

मेरी तिब्बत यात्रा हमेशा कड़वी-मीठी रहती रही | कड॒बी भी होती तो चरम 
सीमाकी और मीठी होती, तो वह भी हृद दर्जेकी। कहीं हम दोनोंको सवारीकेलिये 
घोड़े मिलते, गहपतिका हार्दिक स्वागत प्राप्त होता और कहीं पैदल वलनेपर भी सामान' 
उठा ले चलनेवाला कोई न मिलता; घरमें तीन हाथ जगह मिलनी मुश्किल हो जावी | 
लेकिन, यह दूसरी तिब्बत-यात्रा अत्यन्त सफल रही | कई दर्जन प्राचीन तालपोथियाँ 
(संस्कृत) मैंने देखीं। उनमेंसे किवनोंका फ़ोटो लिया, किंतनोंकों अपने हाथसे उतारा । मैं 
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इस तरह अपने काममें लगा रहता और समय बीतते देर नहीं लगती । गेशेको उतना 
काम नहीं था, लेकिन वह भी कभी उकताये नहीं। अपरिचित जगहोंमें उनके जैसे 
छुशिक्षित-सुसंस्कृत भिन्चुसे बहुत राहायता मिलती थी। शेर साक्या आदि होते हम 
नेपालके रास्ते भारत लौउनेवाले थे । तिब्बतमें “प्रमाणवार्तिक? की कोई पूरी पुस्तक 
नहीं मिली, सिर्फ तीन परिच्छेदोंके भाष्यमें पूरी कारिकाएँ प्राप्त हुईं । नेपालमें माहिला 
शुरु (पं० हेमराज शर्मा) को प्राप्त हुईं “प्रमाणवार्तिक” की तालपोथीके फोटो मिले । 
उनमें प्रृष्ठोके स्थान जीरए-शीण होकर खतम हो गये थे | इस समय गेशेके शानका हमें 
लाभ हुआ | संस्कृतकी एक पाँतीका तिब्बतीमें अनुवाद करनेपर वह विब्बती प्रतिसे उस 

कारिकाकों निकाल कर रख देते। हमें एरष्ठोंको ऋमरो लगानेमें बड़ी आसानी हुई | दस 
पन्ने लुप्त थे, पर तो भी यह सफलता कम नहीं थी। लुप्त अंश भी दूसरी जगहसे मिल 
गये और कुछुको मैंने तिब्बतीसे संस्क्ृतमें करफे जोड़ दिया। हम भारत आये । सुदूर 
हाझ हो नदीकी उपत्यकाके परिडत और कलाकार गेशे बुदकी भूमिको देखनेकेलिये 
बहुत लालायित थे। गेशेका बर्षोका सपना सफल हुआ। मैं उन्हें अपने साथ भारतके 
सभी मुख्य-मुख्य बौद्ध-ती्थों में ले गया। उन्हें संस्कृत पढ़ाना शुरू किया, किन्तु उसकी 
तरफ उनकी स्वाभाविक प्रद्नत्ति नहीं थी। वह जहाँ जातं--विशेषकर बुद्धके जीवन- 
राम्बन्धी स्थानोंमें---उसका काव्यमय वर्णन करते । कुछ चित्र भी बनाते। कालिदासकी 
अमर कृति “अमिशानशाकुन्तल” का उन्होंने तिंब्बतीमें अनुवाद करना शुरू किया, 
लेकिन उसे पूरा नहीं कर पाये । 

अब मेरी स्थिति डाँबादोल हो गई। फिर राजनीतिमें प्रवेश करके किसान- 
सत्याग्रहका नेतृत्व करने लगा। यह काँग्रेस-सरकारसे मुठभेड़ थी। १६३१९ इई०के 
आरम्मसे ही मैं जेल आने-जाने लगा, लेकिन, इस बीच गेशेका परिचय भारतसे हो 
गया। गर्ियोंमें वह दाजिलिंग चले गये । उन्हें निरीह होनेकी अवश्यकता नहीं थी। 
विद्याकी न भी पूछ हो चित्रकलासे कहीं भी जाकर वह निश्चिन्त तौरसे रह सकते थे | 
उन्होंने दाजिलिंगमें रहते किसीसे सहायता लेकर गीताके कुछ भागका तिब्बतीमें अनुवाद 
किया और वह छुपा भी | फिर रोयरिक-परिवारसे परिचय हुआ और वह कितने ही 
स्षमय तक नगर (कुल्लू ) में जाकर रहे । उनसे लिखा-पढ़ी करनी उनकेलिये अच्छी न 

होती, क्योंकि वह विदेशी थे, और मैं सरकारका कोपभाजन | बहुत वर्षों बाद उनका एक 
पत्र २६ दिसम्बर (१६४३)कों नगरसे आया, जिसमें लिखा था “मैं दो साल तक 
लड्लमें घूमता रहा। अ्रमेरिका जानेका निमंत्रण आया था, लेकिन युद्धके कारण 
नहीं जा सका ।” गेशेने अब ऑँग्रेजी काफी सीख ली थी और नगरमें रह कर डा० जाज॑ 
रोयरिकके अमुसन्धान-कार्यमें सहायता दे रहे थे | १६४४के अक्तूबरमें भारतसे मैं चला 
गया और रूसमें २४, मास रह कर सितम्बर १६४४में भारत लौटा । पता लगा, गेशे 
तिब्बत चल्ले गये | 
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तिब्बतमें उनको बड़ी साँसत सहनी पड़ी | वह साम्यवादके पक्तुपाती हो गये थे, 
उनकी लेखनी इसे छिपानेगें समर्थ नहीं थी | पिछले बारह-तेरह बर्षोंमें वह कितनी ही 
चीजें लिखते रहे । उनके परिपक्व ज्ञानसे उनका देश लाम उठावे, इस ख्यालसे ल्हासा 
में उनकी कोई पुस्तक छुपी | उनके विचार बहाँके अ्धिकारियोंको मालूम हुए । चीनमें 
कम्युनिस्टों और चांग-काइशकका संघर्ष चल रहा था। गेशेकों लाल ( कम्युनिस्ट ) 
सममकर जेलमें डाल दिया गया, ऊपर कोड़े पड़ते रहे । ल्द्ासाकी उस समयकी जेल- 
यातना यम-बातनासे कम न थी। ऐी कोठरीमें कैदियोंको बन्द किया जाता, जिसमें 
कभी सूर्य की रोशनी नहीं पहुँच सकती थी, हवा भी छोटे दरवाजेके रास्ते कुछ चली 
जाती थी । ऊपरसे समुद्र तलसे ग्यारह हजार फुटसे अधिक ऊँचे स्थानकी सदी । गेशे 

शरीरसे यद्यपि स्वस्थ थे, पर थे दुबबले-पतले | यह खबर मिलने पर मुझे बड़ी चिता 
हुई । १६४६ ई०के आरम्ममें ह्हासा सरकारके एक प्रभावशाली मन्त्री---शोगड शाबेके 
अनुज भारतमें किसी कामसे आये । उनसे मुलाकात होने पर मैंने समझाया, “गेशे ऐसा 
विद्वान् मिलना सुश्कल है. । उनसे आप तिव्बतका इतिहास जिखवाइये। उनके साथ 
अच्छा बर्ताव करनेका फल आपकेलिये भी अच्छा होगा । कम्युनिज्मको चीनसे तिब्बतमें 
पहुँचने से कोई नहीं रोक सकता । उस वक्त इस आदमीको मित्रता काम आयेगी ।” 

१६४६ ई०के प्रायः सारे साल मैं कलिम्पोंममें तिब्बतके दरवाजे पर रहा | 
जेनरल शोगाडः से अक्सूर मुलाकात होती रही । उन्होंने कहया--“गेशे अब जेलमें 
नहीं हैं ।” यह भी माल्ूम हुआ, कि उन्हें इतिहास लिखनेका काम सौंपा गया है, हाँ, 
नजरबन्द रहते वह ल्हासासे बाहर नहीं जा सकते | डा० जाज॑ रोयरिक भी अब कलिस्पोंग- 
में रहने लगे थे। उन्हें भी बढ़ी प्रसन्नता हुईं; पर हमारी प्रसन्नता देर वक नहीं रही । कुछ 
ही महीनों बाद मालूम हुआ, कि वह अद्भुत विद्वान और कुशल कलाकार, सुन्दर कवि 
और साम्यवादका समर्थक अपने सारे अस्मानोंको लिये इतनी कम उमरमें चल बसा । 

गेशेका काम करनेका समय अब्व आया था। कुछ ही महीनों बाद कम्युनिष्ट 

तिब्बतमें पहुँचनेवाले थे | उस वक्त गेशेकी लेखनी और वाणी अपने देशके पुनरुब्जीबन 
में कितनी सहायक होती ! 

क++--्यछ ६) इमामन+त- 
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४४. डो-नीर-छेनू-पो 
डो-नीर-छेन-पोका अर्थ है महासचिव | कुबले खानने तिब्बवका राज्य अपने 

शुरु फगू-फाको प्रदान किया था, जो कि साक्याके महन्तराज थे| १३ वीं सदीके मध्यसे 
प्रायः सी साल तक साक्याके महन्तराज विब्बतके प्रभु हुआ करते थे | फिर समय बदला 
ओर राज्यशक्ति दूसरेके हाथमें चली गई, पर साक्याके महन्तराज केवल शासक ही नहीं, 
बल्कि एक प्रभावशाली बौद्ध सम्प्रदायके पोप मी थे | इसलिये उनका प्रमाव खतम नहीं 
हुआ | आज भी दलाई लामा परणछेन लामाके बाद उनका सम्मान सबसे ज्यादा है। 
साक्याने मारतीय अन्थोंके तिब्बतीमें अनुवाद करनेका बहुत बड़ा काम किया और मुझे 
तिंब्बतमें जो संस्कृतकी तालपोथियाँ मिलीं, वह सब साक्याकी थीं और करीब-करीब 
बराबर-बरात्र शलू, डोर और साक्याके मठोंमें बँटी हुईं थीं। एक सम्पदायके पोष होनेके 
साथ-साथ शाक्याके पास बहुत बड़ी जागीर थी, जिसे हमारे यहाँकी देशी स्यासत जैसा 
समभना चाहिये | उसके अपने मन्त्री थे और महासचिव तथा दूसरे अफसर भी थे । 
मेरे मित्र महासचिव थे | इसीसे वह डो-मीर-छेन-पोके नामसे प्रसिद्ध हैं। साक््यासे डेढ़ 
दिनके रास्तेपर उनका गाँव चाड-्गो-वा था। उसके कारण उन्हें चाडः गो-वा भी 
कहते थे । 

मेरी तिब्बतकी दूसरी यात्रा वालपोथियोंकी खोजकेलिये हुईं थी | पता लगा था, 
साक्यामें बहुत-सी पुस्तकें हैं, इसलिये मैं वहाँ जानेका संकल्प कर चुका था। डरेरमें 
वालपोथियाँ हैं, इसका पता वहाँके एक लामाय़े १६२६ ई०में लदाखमें मिल चुका था| 
उनके पास किसी पोथीके कुछ पन्ने थे, जिन्हें उन्होंने मुझसे पढ़ाना चाहा था और 
बताया था कि हमारे मठमें बहुत-सी वालपोथियाँ हैं । उन्होंने श्रपने मठका नाम एवं 
बतलाया था, छोर एवंके नामसे प्रसिद्ध नहीं है । इसलिये कोशिश करने पर भी मैं मठ- 
का पता नहीं लगा सका | किसीने झोरमें तालपोथियोंके होनेकी सूचना दी। इस प्रकार 
लदांखकी सचनासे बिना लाम उठाये मैं डर पहुँचा। डोरमें हम आशा-निराशाके भूले- 
में कूलते रहे | तालपोथियाँ जिस कोठरीमें थीं, उसकी चाबी एक महानिकम्मे आदमीके 
हाथमें थी, जो तरह-तरहके बहाना करता था। खैर, किसी तरह कुक हटा, कुपल (ताला) 
खुला और इकट्ठा वालपत्रके ३०-२५ बण्डलोंको देखकर मेरी आँखें चौंधिया गई। 
पहली बार इतनी तालपोथियोंका दर्शन नहीं हुआ था । इससे कुछ ही दिनों पहले यहाँ- 
से एक दिनके रास्तेपर मैं शलूं की पोथियाँ देख चुका था| 
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डोरमें कुछ लामाओंसे परिचय ओर घनिष्ठता बढ़ी | रहनेकेलिये कोई दिक्कत 
नहीं थी, पर सबसे कठिनाई इंधनकी होती थी। वहाँ इसका सदा अकाल रहता है ।" 
तिब्बतके पहाड़ चृक्षु-वनस्पतिंसे रहित बिल्कुल नंगे होते हैं, उनसे ईंधन मिल नहीं 
सकता | वहाँ सिफ कर्डे इंघनका काम देते हैं। ठोर काफी बड़ा मठ था। इसलिये 
शायद पर्याप्त कश्डे उसको नहीं मिलते थे, और जिनके पास होते, वह उसे सोनेकी 
तरह हिफाजत करके रखते । 

पुस्तकोंके देखनेसे यद्यपिं हम कृतकृत्य थे, पर डौरमें जिस कठिनाईसे रहना 
पड़ा, उसके कारण दूधके जलेको छाछुकी बास याद आती थी। बहाँसे किसीने 
साक्याकी झोनीर छेन-पोकेलिये पत्र लिख दिया था, तोभी हमारे मनको संतोप नहीं 
था। गेशे गेनदुन छोय-फेल और मैं ११५ अक्टूबर (१६३४ ई०)के अपराहमें 
साकयोमें डो० नीर छेन-पोके द्रवाजेपर पहुँचे | भालूकी तरह विशाल बंधे हुये कुत्तेने 
#हाउ-हाउ” करके हमारा स्वागत किया। आदमीने आकर कुत्तेको पकड़ा ओर हम 
ऊपर कोठेपर डो०नीर छेन-पोके पास गये। चिट्ठी पढ़नेसे पहले ही उन्होंने दिल खोल 
कर हमारा स्वागत किया। पीछे दो बार और मुके साक्या जाना पड़ा और अ्रन्तिम 
बार और कहीं छोड़कर उन्हींके घरमें 5हरा | डोनीर छेन-पो उसी तरह खुलकर स्वागत 
करते और हर तरहकी सहायता करनेकेलिये तैयार रहते | 

तिब्बतमें शताब्दियाँ महीनों जैसी मालूम होती हैं। पीढ़ियोंसे एक धरका दो 
घर नहीं बनने पाता--बहुपति-विवाहका यह बरदान है। इसके कारण घर बहुत कम 
बिगड़ते हैं, और साठ पीढ़ी पहलेकी मूल्यवान् या स्मारक बस्तुएँ घरमें पड़ी रहती हैं। 
मिट्टीकी छुत और मिट्टी-पत्थरकी दीवारके घर जीर्ण होते हैं और नये बनते रहते हैं । 
लेकिन, घरकी सामग्री फिर पूर्ववत् रख दी जाती है। हर पीढ़ी, जो कुछ नवनिर्माण करवी 
है, वह भी साथमें ही आगे चलता रहता है। डो-नीर छेन-पोका अपना विशाल 
मकान चाडइ-गोवा गाँवसें था, लेकिन यहाँपर भी दो आँगनकी तिमंजिला इमारत थी। 
कुछ चौरियाँ और गायें दूध देनेकेलिये रहती थीं। कई नौकर-चाकर थे | ब्रिचली 
मंजिलपर कंजुर-ल्हाखडः था ] ल्हाखड़-का मतलब देवालय या मन्दिर है | इसमें बुद्धवचन 
समभी जानेवाली १०३ पोथियाँ--कंजूर---रक्खी हुईं थीं, इसलिये इसका यह नाम 
पड़ा था | कंजुरकी पोथियोंके अत्रिक्त बुद और बोधिसत्वकी मूर्तियाँ भी वहाँ मौजूद 
थीं। काफी लम्बा-्चौड़ा कमरा था | उसीमें हम दोनोंको आसन दिया गया | चिट्ठी 
सदि न मी दोती, वो भी हमारा इसी तरह स्वागत होता, यह विश्वास हो गया | वह 
बड़े शुशिक्षित और घुसंस्कृत व्यक्ति थे | विन््बती-साहित्यका अच्छा शान रखते थे | 
गेशेसे बातचीत होते ही बह उनके मक्त हो गये और मुझे भारतीय विद्वाव लामा 
होनेकी वजहसे उनके हार्दिक सम्मानके पानेमें देरी नहीं हुईं। वह साक्या रियासतरके 
सर्वोच्च अफसर ये | वस्तुतः मन््ती (शाजे) बनानेका प्रस्ताव कई बार महन्वराजने 
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किया था, पर उन्होंने उसे स्वीकार नहीं किया। इस प्रकार स्पष्ट है कि साक्याके बह 
बहुत प्रभावशाली व्यक्ति थे | वह वैद्यकम भी जानते थे और रोगियोंकी मुफत दवा 
करते थे | इस समय उनकी आयु ६०के करीत्र रही होगी। उनकी पत्नी छेरिउ-पलमों 
(दीर्घायुश्री) भी बड़ी संस्कृत और साक्षर महिला थीं। दोनोंको कोई सन्तान नहीं हुईं । 
उन्होंने अपने सालेको उत्तराधिकारी बनाकर दोनों घरोंको एक कर लिया था, पर 
सालेकी भी कोई सन्तान नहीं थी । 

मेरे आनेका उद्दे श्य मालूम होनेपर उन्हें और भी हर्ष हुआ, और बोले-- 
#हां, यहाँ तालकी पोभियाँ बहुत हैं ।”” हमने उस समय विश्वास कर लिया। 

साक्या विहारकी स्थापना १०७३ ईमें हुईं थी, वहाँकी सबसे पुरानी इमारतें 
बारहवीं-तेरहवीं सदी तक हमें ले जाती थीं। यह बतला चुके हैं. कि तेरहवीं-चौदहवीं 
सदीमें साबया तिब्बतकी राजधानी रही । पहाड़की जड़में साक्या नदी बहती है, जिसके 

दाहिने किनारे मठ और बस्ती है, बाँये किनारे थोड़ा हटकर कुबले खानके शुरू फंगफ़ा 
का बनवाया विशाल विहार (ह्हखडः छेन्मो) उसकी प्रभुता और क्षमताके अनुरूप था। 
साक्याका वैभव तेरह॒वीं सदीके आरम्भमें बढ़ना शुरू हुआ, जबकि नालन्दा और 
विक्रमशिलाके ध्वस्त होनेपर भारतके संघराज शाक्या भीमद्र अपने कुछ अनुगामी 
परिडतोंके साथ वहाँके सामन्तके निमन््त्रणपर साकया पहुँचे और सामन््तके ज्येष्ठ पुत्र 
आननन््दगर्भ उनके भिक्तु शिष्य बने | आनन्दगर्भ साक््या परशुछेन (साकया महापस्डित) 
के नामसे ज्यादा प्रसिद्ध हैं। वह तिब्बतके दो-तीन सबसे बड़े पणिडितोंमें थे। अपने 
भारतीय गुरुसे उन्होंने संस्कृतका श्रध्ययन किया था । उनके शिष्य और भतीजे लामा 
फग-फा थे, जिनके प्रभावमें आकर कुबले खानने बौद्ध धर्म स्वीकार किया था। किवने 
ही दिनों तक साक्याकी गद्दीपर मिक्नु बैठते रहे जो साक्या पणुछेन के रक्तसम्बन्धी ही 
होते थे | पर, पीछे कोई महन्त ग्रहस्थ हो गया, इसलिये गद्दी शहस्थकी हो गई | कुछ 
समय बाद दो भाई अलग-अलग हो गये और उनके दो प्रासाद--डोलमा फोदाल , 
फुनछोग फोटाडः गन गये। अब नियम बन गया कि महन्तराजके मरनेपर वह 
बारी-बारीसे गद्दीपर बैठे | इस समय गद्दीपर डोलमा फोटाड_ (तारा ग्रासाद) के थे, 
जिनके साथ डो-नीर छेनपोकी बहुत पटती थी | 

डो-नीर छेन-पोने, मेरी ओरसे महन्तराजको एक श्रर्जी लिखकर तैयार की, 
जिसमें आनेका उद्देश्य तथा पुस्तकालयोंके देखनेकी आशा माँगी गई थी। वह खुद 
हमारे साथ महन्तराजके पास गये | महन्त ६३ सालके ये | अपने सबसे प्रभावशाली 
अधिकारीकी सिफारिशको वह बैसे भी मानते पर वह थे भी बहुत अच्छे आदमसी। 
उन्होंने पुस्तकोंके देखनिका सारा सुभीता कर दिया। 

डो-नीर छेन-पो और दूसरे अधिकारी जो विहारको भारतीय पोभियोंकी खान 
समभते थे, वह गलत साबित हुए.। यह उक्त बिहारमें भारतीय संघराज अपने साक्या- 
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निवासके समय ठहरे थे और यहाँ आनन्दध्वजने उनके चरणोंमें बैठकर अध्ययन 
किया था । अँधेरे बड़े-से कमरेमें जानेपर देखा कि दीवारके सहारे इंटकी छुल्लियोंकी तरह 
हाथकी लिखी पुस्तकें रक््खी हैं | कूछ ऊपर रक््खी काठकी पश्टियोंपर कुण्डली बनाई हुईं 
बहुत-सी चीनी पुस्तकें थीं। इन्हींके कारण भारतीय पुस्तकोंके होनेका भ्रम हुआ 
था । तिब्बती भाषामें ग्यगर (भारत) और ग्यनक (चीन) दोनोका संक्षेप होता है, और 
पोत् पोथीका बिंगड़ा रूप है। ग्यपोत् असलमें चीनी पोथीकेलिये था, पर लोग उसे 
ग्यगर॒पोत् समभने लगे | अँधेरे कमरेमें चिरागकी रोशनीसे हम गौरसे उन पोथियोंकों 
देख रहे थे । बहुत-सी पोथियोंके बीचमें एक तालकी पोथी मिली। कुछ आशा बढ़ी 
पर और कोई तालपोथी नहीं मिली | गेशेने ऐसी ही एक पोथीफों निकाला, तो वह 
“प्रमाणवार्तिक भाष्य” का आधा भाग मिला, जिसे शाक्य श्रीभद्रके शिष्य विभूतिचद्धने 
अपने हाथसे लिखा था। साक्या आना निष्फल नहीं हुआ, यद्यपि उस समय उस 
निधिका पता गहीं लग सका, जिसे तीसरी यात्रा हमने देखा । 

हमारे पास केमरा था, शैकिन न उसकेलिये पूरी सामग्री थी, न फोटो खींचने में 
हमने निषुणता प्राप्त की। फोटो खींचकर जब तक वहीं धोकर देख न लिया जाय, 
तब तक विश्वास नहीं किया जा सकता था। यदि एक प्लेट भी ठीक नहीं उतरती, तो 

पुर्तक खगण्डित होती । हमने निश्चय कर लिया, कि भाष्यके कुछ अंशको उतार करके 

यहाँसे चलना चाहिये और सत्रह दिनकेलिये हम वहीं डट गये | डो-मी छेव-पो और 
उनकी चवाम कुशों ( रानी )ने हम लोगोंका अच्छी तरह रहनेका प्रबन्ध किया | 
जतारनेके समयके अतिरिक्त बीच-बीचमें हम साक्याके मित्र-मिन विहारोमें जाते रहे | 
सात-आरठ शतान्दियोंके इस घर्मपीठमें बहुतसे बिहार हैं । पहले औ्रीर भी रहे होंगे, इसमें 
शक नहीं | विदोझ' ग्रासादमें ग्थगर ल्हाख़छ_ (भारतीय मन्दिर)में छठी सदीसे बारहवीं 
सदीकी काँसें-पत्थरकी भारतीय मूर्वियोंकी प्रदर्शनी-सी मालूम होती थी--२८ मूर्तियाँ 
संगमर्मरकी थीं। वहाँ संवत् ११६२ (१११४ ई६०)की एक जैन मृर्ति भी देखी । 

चाम कुशों अपने नौकर-नौकरानियोंपर नहीं विश्वास करती थीं और हमारे 
खाने-पीनेका विशेष ध्यान रखती थीं। वह पृजा-पाठमें बहुत लीन रहती थीं। हमारे 
रहते समय उन्होंने तीन दिनका अवलौकितेश्वर ब्रत ( न्यूने ) रखा | इस प्रतगें पहले 
दिन मध्यान्हके बाद भोजन त्याग करना होता है, दूसरे दिन निराहार रह तीसरे द्नि 
भोजन ग्रहण करते हैं। २० अवतूबरको चाम् कुशोका पारण था। वह पारण करके 
हमारे पास आकर बैठी | मैं पुस्तक लिखनेसें लगा था और बीच-बीचमें कोई दिलचस्प 
बात मिलती, तो मैं गेशेको छुनाता | कोई बात शुनकर गेशे हँस पड़े । प्वक्ष चाम् 
कुशोने पूछ दिया--“क्या बात है ! मैंने कहा--“पोथीकी बात है, अ्रर्थात् उसे 
घुननैमें कोई दिलचस्पी नहीं हो सकती |” लेकिन, बह कहीं छोड़नेबाली थीं, बह मूढ़ 
नहीं चतुर स्त्री थीं। उनके आग्रहफो हम ठुकरा नहीं सकते थे, लेकिन प्रशाकर शुप्तकी 
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दाशनिक भाषाकों उल्था करनेसे पल्ले कुछ नहीं पड़ता, इसलिये मैंने कहना शुरू 

किया--/इसमें लिखा है, कि पूजा-पाठ करना लड़कोंका खेल है, निस्सार है। चाम् 

कुशो बेचारी अभी-अ्मी व्रव करके उठी थीं। उन्हें यह बात रुचिकर कैसे मालूपत होती ! 
मैंने कहना शुरू किया--/“उदाहरणके लिये देखिये | मालकिनने तीन दिनका न्यूने ब्रत 
रकब्ा | आज पारणका दिन था | नौकरानीने सूप बनाकर मालकितके सामने रकखा। 
शायद सूप्र फीका था था मालकिनका मिजाज ही भुँकलाया था। मालकिनने सूप्रके 
प्यालेको फेंक दिया और नौकरानीकों चार चपव लगाई | कहिये, उस ब्रत का क्या 
पुण्य हुआ !?”? 

चामू कुशों एकाएक बोल उर्ठीं--“मैंने मारा नहीं, सिर्फ थोड़ा धुस्सा हुई ।” 

मुझे घटनाका कुछ भी पता नहीं था, यह बिल्कुल संयोग था, कि बात उन्हीं पर 

घट गई | मैं पुजारिनोंका मजाक करना चाहता था। सुमे! यह भी सन्देह था कि शायद 

उनको यह बात पसन्द न आये; किन्तु दप दिन रहते-रहते इतनी बेतकल्लुफी हो गई 

थी, कि मैंने उसे कह दिया। उन्होंने भारतके लामाश्रोंकी दिव्य दृष्टि थ्रौर दिव्य शक्ति 

के बारेमें बहुत सुन खखा था और अब वह उसे प्रत्यक्ष देख रही थीं। 
साक्यामें दूधतरे प्रासाद (फन छीगक फोटाडः)के लामाके पास हम दोनों स्वयं 

गये । छो-नीर छेन-पीसे पटती नहीं थी, इसलिये उन्होंने जाता न पसन्द किया। गद्दीधर 

लामासेमी ज्यादा घनि&ता हुईं | वह बराबर कहते रहे, मैंने सुना है कि यहाँ तालपोथियाँ 

हैं | पर, वह यह नहीं बता सकते ये, कि पचीसों देवालयों और थुस्तकागारोंमेंसे 
किसमें तालपोधियाँ हैं । 

एक साल पहले सिक्किममें अवस्थित अँग्रेज पीलिटिकल एजेन्ट विलियमसन 

अपनी पत्नीके साथ साक्या गये थे | डो-नी-छेन:पोकी चाम् कुशी कह रही थीं--- 

“क्या है, अँगेज चाम् कुशो मिखमंगिनकी तरह श्राई थी | न उसके कानमें आभूषण 
थे, न कण्ठमें, न हाथ हीमें । और पुरुषकी तरह अपने ही कूदकर घोड़े पर चढ़ जाती 
थी | चाम् कुशोका यह कहना बिलकुल टीक था । तिब्यतमें स्थान-स्थानके अनुसार 

आमूषणोंम भेद होता है। साक्या और ठशी छुसों चाडः प्रदेशमें है, जहाँ की ब्वियाँ 
अपने सिरपर धनुपके आकारका अश्रभूषण धारण करती हैं | चामू कुशोके शिरोमूपणमे 

२५-१० हजारकी मोवियाँ, फीरोजे आदि लगे हुए थे । 

अक्तूबरका अन्त नजदीक आ रहा था | जाड़ोंके लिए हमें भारत लौंटना था। 
देर करनेपर डॉडोंपर बर्फ ज्यादा पढ़ जाती और फिर उनको पार करना आसान नहीं 
था। मैं माष्यको पूरा उतार नहीं सका। फिर आनेकी आशासे २७ अक्तूबरको हम 

दोनों साक्यासे रबाना हुए । डोझला पार करनेपर चामू् कुशोके भाईका गाँव मबूजा 

था, जहाँसे हमारे साथ चलनेकेलिए, चार घोड़े मिल गये। साले-बहनोई दोनोंही 

खातिर करनेमें एक दूसरेकी होड़ लगाये हुए ये । 



२१७४ जिनका मैं कृतश 

अधूरे कामको पूरा करनेकेलिए १६३६की ६ मई को मैं फिर साकया पहुँचा । 
चामू कुशों पूजा-पाठ करनेके लिए. एक दिनके रास्तेपर किसी दूसरे विहारमें गई 
थीं। डो-नी-छेन-पो उनकी दूसरी पत्नी दिकिला और साले डोनीर ला वहाँ मौजूद थे । 
मैंने पिछले साल जापानमें गर्मियाँ बिताई थीं और बहाँसे कितने ही चित्र भेजे थे | 
मेरी चिट्ठी और चित्रावली डो-नीर-छेन् पोको मिल गये थे। अबकी कंजुर ल्हाखक्में 
नहीं, बल्कि ऊपरी वलपर अपने रहनेके कमरेके पासके कमरेमें हमें जगह मिली। पुराने 

गद्दीघर मर गये थे और हमारे कृपाल्ु फुनछ्लोकग् फोटाडलके लामा अब गद्दीपर बैठनेवाले 
थे | अमी सिंहासनपर बैठने में देर थी और प्रबन्ध तारा प्रासादके दोनों लड़कों और 
उनकी मावाके हाथमें था। “प्रभाणवापरिक भाष्य” का अवशिष्ट माग लिखना तो निश्चित 
था,। पर, उस दिन यह नहीं मालूम था, कि यहाँ पोथियोंकी ऐसी निधि मिल जायगी 
कि मुझे २२ जुलाई तक ढाई महीने यहीं रह जाना पढ़ेगा। 

साकयासे तिब्बतके कुछ और मठोंमें जाकर ५ या ६ अक्तूबरको मैं फिर साक्या 
लौटा । असंगकी महान् कृति “ग्ोगचर्यामूमि”के फोटोपर मैं विश्वास नहीं कर सकता 
था, इसलिए, वहीं बैठ कर उतारने लगा | प्रतिदिन प्रायः ५०० श्लोक अन्थ लिख डालता 
था। १४ अक्तूबरको सर्दी काफी पड़ गई थी। रातको पाला मारनेके डरसे फूलोंके 
गमलोंको घरके भीतर खखा जाने लगा। तिब्बतके मध्य और उच्च वर्गकी कलाके प्रति 
स्वामात्रिक, रुचि होती है, जो डो-नी-छेन-पोमें भी । उन्हें फूलों और चित्रोंका शौक था| 
२० अक्तूबरको देखा, पासके पहाड़ोंपर बर्फ पड़ गई है। जिन डाँडों को पार करके हमें 
भारत जाना पड़ता, बह इससे बहुत ऊँचे थे, इसलिए डर मालूम होने लगा । २१ 
अक्तूबरको “योगचर्यामूमि”को हमने उतार कर खतम कर दिया। 

ऑँग्रेज चामोल्लुडुमा (एवरेस्ट) पर चढ़नेके लिये प्रयत्न कर रहे थे | पिछले साल 
भी वह इसकेलिये गये थे | तिब्बतकी वरफसे चामोलुढमा पर चढ़नेमें कुछ सुविधा थी, 
आंग्रेजोंका प्रभाव दलाई लामाके ऊपर था, इसलिये उन्होंने उस तरफसे चढ़नेकी आशा 
ले ली थी | छुलियोंकी पल्टन सारा सामान लेकर एबरेस्टकी ओर जाती । बीच-बीचमें कोई 
कुली शुप् भी दो जाता और उसके पीठकी चीजें लोगोंके पास पहुँचतीं। इन्हीं चीजोंमें 
एक बड़े शीशेमर लन्दनका सिकेमें बना प्याज, खीरे आदिका अचार था। चाम्रकुशोने 
शीशेको दिखलाकर कहा--“यह क्या है १” मैंने खोलकर उसमेंसे एक हुकड़ा खाते 
हुए. बतलाया, कि यह बहुत बढ़िया अचार है। लेकिन, चाम्कुशोके या घरके किसी 

आदमीको अँग्रेजोंके अचारपर विश्वास नहीं हुआ और उन्होंने उसे जीमसे नहीं छुवाया। 
चामकुशोको शीशा बहुत पसन्द था। वह उसकी फिकरमें थीं और श्रचारको मैंने ही 
खाकर, सार्थक किया, शायद वह पूरा समास नहीं हो पाया। चीजोंमें इंजेक्शनके-एो्पुलों- 
की एक पेटी भी थी। डो-नी-छेन् पोने उसके बारेमें पूछा, मैंने कहा--“यह बीमारीमें 
इंजेक्शन देनेकेलिये हैं|” उनके वैद्यका सन मचल पड़ा और पूछने लगे कि.मैं अपने 



४४, डो-नीर-छेन-पो ११७ 

रोगियोंपर क्यों न इसका प्रयोग करूँ | मैंने कहा--/“इसके देनेके लिये एक खास तरहकी 
सूई होती है, वह यहाँ नहीं है ओर होनेपर भी बिना डाक्टरकी देख-रेखके देना खतरेसे 
खाली नहीं है । डो-नी-छेन् पोकों बहुत अ्रफत्तोस हुआ। यह तीसरी यात्रा पहली दो 
यात्राओंसे भी अधिक सफल निकली और डो-नी-छेन-पोके सौहादंसे उक्रण होमेकी कोई 
आशा न रख करके मैं भारत लोग | 

अपनी चौथी तिब्बत-यात्रामें १६३१८ ई०में १-१५ सितम्बर तक मैं साकयामें 
रहा । अब दूसरे लामा गद्दीधर हो गये थे, जिनका सम्बन्ध डो-मी-छेन:पोसे अच्छा नहीं 

था, इसीलिये हम लामाके प्रासादमें ठहरे | डो-नी-छेन् पो उस समय मब्जा गये हुए थे । 

चाम्कुशो घरपर ही थीं। उनको मेरे वहाँ न ठहरनेका क्ञोम होना ही चाहिये था, पर 
मैंने अपनी दिक्कत बतलाई | १५, श्षितग्बर्को डो-नी-छेन पो भी आ गये। मैं उनसे 

मिलने गया । मुझे अब फिर तिब्बव आनेकी आशा नहीं रह गई थी। मेरे मेहरबान 
मेजबान भी इतने बूढ़े हो गये थे कि फिर उनसे मिलनेकी आशा नहीं थी। यह जान 
कर प्रसन्नता हुई कि अब उनके घरमें एक पौने दो वर्षकी लड़की आ गई थी, श्र्थात् 
घरका नाम मिटनेवाला नहीं था | डो-नी-छेन् पो नये शासनसे बहुत समन्तुष्ट नहीं ये। 

अब वह विश्राम लेना चाहते थे, लेकिन नये महन्तराज वैसा करने दें, तब ना ! कह रहे 

थे--.'न घुके जानेकी स्वतन्त्रता मिलती है और न कोई काम ही मिलता है।” मैंने 
भारत आनेके लिये कहा, तो उन्होंने बड़े करण स्वरसे कहा--“मुके भारतके तीर्थोंके 

दर्शन करनेकी बड़ी लालसा है, लेकिन छुट्टी कहाँ मिलती है !” 
१४ सितम्बरकों मैंने अपने सहृदय और परम उपकारी मित्रसे छुट्टी ली। आज 

उसको अठारह बर्ष हो गये । सालों पहले वह महाप्रस्थान कर चुके है, पर उनका उपकार 

आर मधुर स्मृति कभी भूलनेकी नहीं । 



४५. साकक््या दगछेन् 
दगूछेनका शब्दार्थ है मद्दात्मा | महात्मा गाँधीसे बहुत पहले यह उपाधि साक्या- 

के लामाओँकी प्रसिद्ध हुईं | शायद जब वह भिन्नुसे ग़हस्थ हो गये, वो उन्हें महात्मा 
कहा जाने लगा था| जिन साक्या दगछेनका मैं जिक्र कर रहा हूँ, वह फुनछीगू फोटाडः 
के स्वामी थे। उनका दर्शन पहले-पहल १६३४के अक्तूबर १४ को हुआ । उस 
समय तार आसाद ( डोलूमा फोटाडः )के स्वामी साक्याकी गद्दीपर थे | उनके बाद हमारे 
दगछेन रिनपोछेके गद्दीपर बैठनेकी बारी आनेबाली थी। वह अधिकारारूढ़ नहीं भे 

और हमारी पुस्तकोंकी खोजमें अधिक सहायता नहीं कर सकते थे, पर पहले दिनसे ही 
उन्होंने असाधारण सौहाद दिखलाना शुरू किया | उनकी बढ़ी इच्छा रहती थी कि मैं 
उनके यहाँ आता रहूँ । दो ही एक दिनके बाद दरबार शहमें नहीं, बल्कि अन्तःपुरमें 
मेरी खातिर होने लगी | श्रच्छासे अच्छा मोजन तैयार करबाते। दामों ( महन्तरानी ) 
अपने पतिकी तरह ही खातिर करनेमें लगी रहतीं। यह तिब्बतके ऐसे धर्मगुरु थे, 
जिसके सामने मंगोलिया तकके बड़े-बड़े साम-्त और पंडित भी साध्टांग दशइवतू 
करते थे और उनके सामने बहुत नीचे आसनपर बैठनेमें गौरब मानते थे | पर उनका 
बर्ताव बहुत ही आत्मीय था। वह परेशान होते थे, कैसे भारतीय मिक्कुका सम्मान किया 
जाय | उनका स्वभाव बालेकोंकी तरह सरल था। दामो बड़ी व्यवहारकुशल थीं और 
एक तरह कह सकते हैं, कि प्रासादकी सारी जिम्मेदारी उनके ऊपर थी। अ्रधिकारारुढ़ 
तारा प्रासादके स्वामीने भी मेरे काममें सहायता की और उनकी दामों तथा दोनों पुत्रोंसे 
भी आत्मीयवा स्थापित हो गई थी, पर इसमें शक नहीं, कि फुन-छोभ-फीटाडके स्वामी 
मुझे अपना खास मित्र समझते थे | सुके बीच-बीचमें समय निकालकर उनके पास जाना 
ही पढ़ता था | वह कभी-कभी सूल्ा मांस, बढ़िया सत्तू, मक्खन और दूसरी चीजें हमारे 
निवासस्थानपर भेजते । जानेपर देश-देशान्तरकी बातें पूछुते | वह बराबर कहते रहे कि 
साक्या में बहुत-सी भारतीय पोथियाँ है, पर पहली याज्रामें बहुत दूँढनेपर भी सिर प्रमाण- 
वार्तिक भाष्य” का आधा भाग और दो-तीन मामूली-सी पोथियाँ देखनेको मिलीं । 

दो साल बाद १६१६ ई०की ६ मईको मैं अपनी तीसरी यात्रागें पहले 
तिब्बतके भीतर साक्याके महाविहारमें पहुँचा। पिछले गद्दीधरका अ्रव देहान्त हो 
गया था। पर, अब भी प्रबन्ध उन्दींके परिवारमें था। मैं उनके यहाँ गया। पृद्धा 
दामों ( महन्तरानी ) और उनकी बहूने बहुत खातिर की और सब तरहकी सहायता 
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देनेकी इच्छा प्रकट की | गद्दी पर बैठने वालें दमग्छेन रिनपोछ्ु इस समय संघराज 
फगूफाके बनवाये ल्हाखडः छेनमोमें गये हुए! थे। जाने पर उसी तरह हँसते हुए 
उन्होंने स्वागत किया । ल्हाखड-छेनमोमें उस बक्त बहुतसे भिक्नु पाठ-पूजा कर रहे 
थे| ले जाकर वहाँ दिखलाया । लौट कर मैं भाष्यके अवशिष्ट भाग को उतारने 
में लग गया। 

भेरे मेजबान डोनीर छेनपोके नये महन्तराजसे अनबन होनेका कारण यह था कि 
दगूछेन् रिनपोर्कके छोटे भाईने अपनी सम्मिलित पत्नीसे रुष्ट होकर अलग व्याह 
कर लिया । दोनों प्रासादोंमें प्रतिदंद्विता रूती ही थी। डोनिर छेनपो तारा प्रासादके 
अधिकारार्द महन्तराजके विरूद्ध नहीं जा सकते थे | तारा ग्रासादवाले छोटे भाईका 
समर्थन करते थे । तिब्बती कानूनके मुताबिक राजा हो या रंक, किसीको अलग पत्नी करने 
का अधिकार नहीं है, और सच माइयोंको सम्मिलित होना अ्रवश्यक है। यदि कोई 
इस नियम को तोड़ता है, तो उसे पैतृक सम्पत्तिमें कोई अधिकार नहीं मिल्ल सकता, 
आर ब्याह करतेही उसे बाटका भिखारी होनेकेलिए तैयार रहना चाहिये । लैकिन यह 
छोटा भाई भी साक्ष्याके महन्तोंगे पवित्र खून का था। जिस पवित्र खून को अपनी 

लड़कियाँ देनेके वारते तिब्बतके बड़े-से-बड़े सामन्त तैयार रहते हैं | छोटे भाई का सब काम, 
शुनाह बेलज्जत साबित हुआ | थोड़े समय बाद वह मर गया--मेरे साक्यामें पहली बार 
पहुँचनेसे भी पहले | उसकी दामो अब भी जीवित थीं और अपनी सौतव या जेठानीके. 
नीचे सिर भ्ुुकानेकेलिये तैयार नहीं थीं | रिथिासतसे उन्हें चत्ति बँधी हुई थी, |वह 
अलग मकानमें रहती थीं। फुन:छोगू फोटाड के दगूछेन रिन् पोछे और उनकी पत्नी 
इस परडयन्चमें डो-नी-छेनपोको भी सम्मिलित मानते थे; इसीलिये वह उन्हें फूटी आँखों 
भी देखना नहीं चाहते थे। मेरी विचित्र स्थिति थी। में डो-नी-छेनपोका भी स्नेहपात्र 
था और दगगछेन रिनपोछेका भी । 

भेरे लिये एक-एक क्षण का बहुत मूल्य था। मैं यह सोच पहले साक्या 
आया था कि यहाँ “प्रमाणवार्तिक भाष्य” को उतार कर दूसरे मठोंमें जाऊँ। एक 
दिन भी न जानेपर दगूछेन् रिलूपरोछ्केके आदमी दौड़ने लगते थे, जब जाता तो चार- 
पाँच घंठेंसे पहले छुट्टी कहाँ मिलती ! पहुँचते ही प्रतिहारी मुफे भरी गर्भमें ले 
जाती | दगछेन् रिन-ऐछे और दामोंमें रिन्योछे वहीं कुर्सी मेंगबाते । दोनों पुत्रियाँ--- 
जेचुनमा ( भद्टारिकाएँ ) चाय और खाने-पीनेकी चीजोंके लानेमें देर क्यों हो रही 
है, इसकेलिये नौकरानियोंको ताकीद करनेमें लग जातीं--प्रासादोंकी कुमारियोंको जेचुनुमा. 
(भश्रिका, महाराजकुमारी) कह करके पुकारा जाता है। कुबले खानके णुद्ध का यह वंश 

इतना पबिन्न माना जाता है, कि इस कुलकी कन्या को कोई व्याहनेकी हिम्मत नहीं, 
करता और जेचुनमाओंकों आजन्म कुमारी रहना पड़ता। ब्वपनमें ही उनके केश 
काट दिये जाते हैं, ओर यह मिक्ुयीके वेषमें रहने लगतीं। माँ-बापके समय तक 
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वह अपने यासादमें रहती, फिर उन्हें बँधानके साथ कोई छोटा महल मिल जाता। ऐसे 
महल साकयामें बहुतसे थे। उनके पास नौकर-चाकर रहते, खाने-पीने का अच्छा 
प्रबन्ध होता | यह चिरकौमायं समीकेलिये निबाहनेकी बात नहीं है, पर, निबाहना पड़ता 
ही। दगछेन् रिनपोछेकी दोनों लड़कियाँ उस समय दस-बारह वर्षकी थीं। उनका पुच्र 
बहिनोंसे छोटा था। शायद आज (१६५६ ई०)में वही साक्याकी गद्दीधर है। 

पुस्तक उतारनेका काम्त समाप्त हो गया। मुझे अब डोस्की पुस्तकोंकेलिये 
जाना था। २१ मईकोी महन्तराजसे ग्रस्थानकी बात करने गया। उन्होंने कहा--- 
४डोर जानेकेलिये मैं घोड़े और आदमी दूँगा, तथा तिब्बतके सभी साक्ष्या सम्प्रदायवाले 
विहारोंके लिये परिचिय-पत्र भी |” महन्तराजने उस दिन बहुत जोर देकर कहा-- 
साकयामें बहु त-सी तालपोथियाँ हैं | मैंने जो अपने बड़ोंसे धुना है, वह मूठ नहीं. 
हो सकता |” इसी सिलसिलेमें उन्होंने कहा कि एक बार आप ल्हालडःछेनमोके 

कोठेपर अवस्थित छुग॒पे ल्हाखझ ( श्री पुस्तक मन्दिर ) को खुलबा कर देख लें। अत 

मुझे एक नाम मिल गया था, जिसे यों ही छोड़ना नहीं चाहता था। 
लौट कर मैंने डो-नी-छेन्पोसे इसके बारेमें कहा । उन्होंने वारा ग्रासादमें 

जाकर श्री पुस्तक मन्दिर खुलवानेकेलिये कहा | वर्षीसे उसे खोलनेकी जरूरत नहीं 
पड़ी थी, इसीलिये कुंजीका पाना आसान नहीं था। पर, २५ मईको खुशखबरी 
आई--कंंजी मिल गई, अधिकारी खोलनेकेलिये तैयार हैं । ल्हाखढ छेनमोकी 
सभी चीजें बड़ी हैं । वुनियाके सबसे बड़े सम्राट् कुंबले खानके महाशुरुने जो इसे बन- 
वाया था । मन्दिरके भीवर देवदारके विशाल खम्मे इतने मोटे हैं, जिनको एक आदमी 
अपनी आऑकवारमें नहीं भर सकता और इतने ऊँचे, कि ऊपरकी ओर देखनेपर सिरकी 
ओपी गिर जाय | श्री पुस्तक मन्दिर इसकी छुत पर था। सीढ़ी सीधी और बहुत 
ऊँची थी । उतरते वक्त नीचेकी ओर अगर आदमी देखे, तो उसका प्राण सूख 
जाय | पर, द्वाथ पकड़नेकेलिये वहाँ बाहियाँ मौजूद थीं। कोठे पर पहुँच दाहिनी ओर 

' घूमने पर पहली हो कोठरी थी, जिसका नाम श्री पुस्तक मन्दिर था। बाहरसे देखने 
पर वह बिल्कुल मामूली मालूम होती थी । सेकड़ों वर्ष पुराना किंवाड़ और चौखट विद्गप- 
सा दिखाई देता था | तालेपर मुहर लगी थी । मिन्तु-अफसरने मुहर तोड़ दी, वालेपर 

लिपटे कपड़ेकी अलग किया, कँजी घुमाई, ताला खुल गया। किवाड़ोंको पीछेकी 
ओर दकेला । न जाने कितने वर्षोकी धूल जमी हुई थी । एक बार इतनी धूल जड़ी, 
कि कोठरीमें धुआँ-सा मर गया। जरा-सा ठहरकर हम भीतर घुसे । फर्शपर धूलंकी 
मोटी तह पड़ी हुई थी, जिसपर पैरोंकी छाप उतर आई। सामने बरांडा नहीं था, 
इसलिये दरबाजेसे होकर काफी रोशनी भीतर जा रही थी। तितल्ले-चौतल्ले लकड़ीके 
कितने ही खुले रैक रखे हुए थे, जिनके ऊपर कपड़ेमें लिपटी या खुली हजारों 
पुस्तकें रक्खी हुईं थीं। इनमें कितनी ही सात-साव, आाठ-आ्राठ शतान्दियाँ पुरानी ऐसी 
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पुस्तकें थीं; जिन्हें तिब्बतके ऐतिहासिक विद्वानोंने अपने हाथसे लिखा या पढ़ा था। 

तिब्बती साहित्य और इतिहासके ये अनमोल रत्न हैं। लेकिन, मुझे! संस्क्ृतकी ताल- 

पोथियोंकी अवश्यकता थी। इधर-उधर हाथ मारा, वह तालपोधियों पर पढ़ा। इनके 

ऊपर कपड़ा नहीं लिपणा था | दो लकड़ीकी तख्तियोंके बीचमें आर-पार छेदमें मोटे 

डोरे डाल कर बँधी यह पुस्तकें एक जगह मिलीं--एक, दो, तीन, चार...चीस पोथियाँ 

निकल आई । कुछ तिब्बती पोथियोंके बीचसे भी निकलीं । 
मैंने खोलकर देखना शुरू किया। मेरे आनन्दकी सीमा नहीं रही, जब देखा 

कि तालपत्र पर लिखा “प्रमाणवार्तिक माष्य” सम्पूर्णमें यहाँ मौजूद है। “प्रमाणवातिक” 

के जिस परिच्छेद पर भाष्य नहीं, उसपर धर्मकीतिने स्वय॑ टीका लिखी थी। उस 

टीकाकी कर्णंक गोमीकृत विशद् टीका भी वहाँ मौजूद थी। असंगकी अनमोल छूति 

तथा “शोगाचार दर्शनकी मूल पुस्तक “योगचर्याभूमि” मी वहाँ थी। रंकने मानों 

* निधि पाई। अब मुझे वहाँसे हटनेकी जल्दी नहीं रह गई। अबके नेपालसे मेरे 

किक 

साथ आये न््यायाचाय॑ श्री अमयर्तिह परेरा भाष्यके उतारनेमें सहायता कर रहे थे, पर 

अब उन्हें आगे भेजना अवश्यक हो गया था। 

दगछेन् रिनपोचीके प्रति मैं शब्दों में कैसे अपनी झतशता प्रकट कर सकता था। 
उनका आग्रह न होता और पुस्तकालयका नाम उन्होंने न बतलाया होता, तो मैं 

साक्यासे चला गया होता । कौन जानता है, फिर इन पुस्तकोंको देखनेका मौका चौथी 

यात्रामें मी मिलवा और वह देरसे ही सही, प्रकाशित होकर विद्वानोंके सामने आती १ 

मैं डो-मीर-छेनपोके मिवासपर ठहरा था। दगछेन् रिनपोछेका बहुत आग्रह हुआ कि 

हमारे यहाँ भी कुछ दिन ठहरें । मैं आशाका पालन करते हुए २ जुलाईको उनके 

प्रासादसें चला गया और २२ जुलाई तक वहीं रहा । तालपोथियोंकी सूची बनाई । कुल 

२७ पोथियाँ निकलीं । पहले यहाँ सैकड़ों पोथियाँ रही होंगी, जिनमेंसे कितनी ही 

डौर और शलूमें मैंने स्थय॑ देखी | दो सकता है, साक्यासे सम्बन्ध रखनेवाले अमदों 

ओर खमके सुदूर प्रदेशोंमें फैले हुए कुछ बिंहारोंमें और भी पुस्तकें मिलें। “प्रमाण- 

बार्तिक भाष्य” का महाग्रन््थ जायसवाल रिसचे इन्स्टिट्यूट ( पटना )से प्रकाशित हो 

खुका है। उसकी महत्वपूर्ण अतुटीका ग्रवागसे छुप चुकी है। “योगचर्यायूमि”के 

कितने ही भागोंको महामहोपाध्याय विधुशेखर भट्टाचार्य सम्पादित करके छुपा 

चुके हैं। 
के साक्यासे छौर जानेमें फिर रोआँ काँप रहा था। पिछली वार वहाँ ईंधन 
बिल्कुल दुर्लभ था। अबकी बार मैं अकेला जा रहा था, गेशे धमवर्धन मेरे साथ नहीं 

थे | लेकिन, दगछेन् रिनपोछेने अपने तगड़े रसोइयेको तीन खच्चर देकर मेरे साथ 

राना किया । डोर, शलू आदि विहारोंमें अपना काम करके अक्तूबरके पहले सत्ताइमें 

मैं फिर साक्या लौटा । फिर दगूछेन रिन्पोछेका स्वागत-सत्कार प्राप्त करनेका सौभाग्य 
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प्राम हुआ | जाड़ोंके डरके मारे दो हफ्तेसे ज्यादा वहाँ ठहरना अच्छा नहीं था | ३० 
अक्तूबरको मैंने भारतकेलिये प्रस्थान किया । महत्तरानीने सर्दी से बचनेकेलिये एक 

ऊनी शुलूबन्द और बहुत-सी खानेकी चीजें दीं। सर्दीके जोरकों देखकर तारा प्रासादके 
छोटे भाईने पोस्तीनका पायजामा जबर्दस्ती लेनेकेलिये मजबूर किया। अबकी तारा 
प्रासादनें तीन खच्चर और अपना एक आदमी भारतकी सीमा तक पहुँचा देनेके 

लिये दिया था। मैं तिब्बत या कहींकी यात्रामें उसी रास्तेसे जाकर लौटना नहीं पसन्द 
करता, अबकी बार मुझे सिक्षिमसे होकर लौठना था। 

चौथी बार ( १६१८ सितम्बर १ से १४ )को तिब्बतसे लौठते वक्त साक्यामें 
मैं फुनछोग प्रासादमें ठहरा । दगूछेन रिनपोछे अब साकयाके महन्तराज थे और सार 
प्रबन्ध उनके हाथमें था। यहाँ पुस्तकोंके आनेमें सुभीता थी और हमें उनका फोटो 
लेना था। दगछेन रिनिपोछेने सत्र तरहका सुभीवा श्रदाय किया। वर्षों बाद इस 

प्रासादके हाथमें प्रभुता आईं थी, इसलिये पुरानी इमारतोंकी मरम्मत और नये घरोंका 

निर्माण हो रहा था। बढ़ई, सोनार, चित्रकार काममें लगे हुए थे। सारे घर भरे हुए. 
थे | तो भी हमारेलिये' एक घर खाली करवा दिया । यही उनके श्रन्तिम दर्शन थे। 

वह मारतमें तीर्थयान्नाकेलिये आये। आनेकी सूचना तार छारा दी। लेकिन, जब 
तक तार घूमता-घामता मेरे पास पहुँचे, तब तक बह लौट भी गये थे। मैं ऋणका 
कुछ मात्रामें भी प्रतिशोध नहीं कर सका | 

२००० (0) शिटाक+०->>->+ 
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४६. जुज्ी सकाकिबारा--- 

राकाकिवारासे पहलेपहल मेरी मुलाकात जमनीमें १६३२के दिसम्बरमें हुई 
थी। मैं बलिनके पास फ्रोनोमें डा० पाल डालके द्वारा बड़ी साचसे बनवाये बौद्ध-विहारमें 
ठहरा था । सकाकिवारा भी जापानसे पढ़नेकेलिये आ यहीं ठहरे थे। बौद्ध धर्म और 
संस्कृतकी शिक्षा प्रात करनेकेलिये जापानसे एक बौदू जर्मनी आये, यह आश्चर्यकी 
बात नहीं थी। भारवने बीद्ध धर्मको अपने यहाँसे विसर्जित करके अपने उस अधिकारको 
खो दिया था। हमारे लोग जब यूरोप जानेकी सोचते, तो उनके सामने खर्चकी समस्या 
उठ खड़ी होती है। जापान एक शक्तिशाली और स्वतन्त्र देश था। उसने यूरोपसे 
सीखनेकी बहुत-सी चीजें सीख ली थीं और श्रव अपने उद्योग-धम्धों द्वारा यूरोपके 
व्यापारका प्रतिह्वन्द्दी था। पर, जापानी लोगोंका रहन-सहन यूरेपकी तरह बहुत खर्चीला 
नहीं हुआ था । उद्योगपति प्रतिशत लाभ बढ़ानेकी जगह थोक बिक्रीपर अधिक लाभ 
ज्यादा पसन्द करते थे। वह स्वयं बढ़े ऐंश-जैशकी जिन्दगी बसर करते थे, पर अपने 
मजदूरोंको वह उतना ही वेवन देते थे, जितना कि हमारे कारखानोंके मजदूर पाते थे। 
ऐसे निम्न जीवन स्तरमें रहनेबाले आदमीकेलिये यूरेपमें जाकर रहनेका स्वप्न देखना 
आसान बात नहीं थी। लेकिन, जापानी यूरोपम जाकर भी सादगीसे रहनेकेलिये 
तैयार थे । सकाकिबाराकों यह लाभ था कि वह बौद्ध विद्वान थे, बरलिनके पास एक 
जम॑न बौद्ध-बिहार था, जिसमें उन्हें एक कोठरी रहनेकेलिये मिल गई थी। वह अपना 
भोजन स्वयं बना लेते थे । 

फ्रोनोसे एक दिन हम दोनों बर्लिन चले। मैं अपने मिक्तुओंके पीले चीवरमें 
था और न जाने क्यों उस दिन सकाकिवाराने अपना जापानी किमोनों पहन लिया 
था। लोगोंकी नजर हमारे ऊपर गड़ रही थी। एक जापानीको उसकी क्या पर्वाह हो 
सकती थी ! जापानने २७ वर्ष पहले रूसको चारों खाने चित किया था और अब 
दुनियाकी महाशक्तियोंमें गिना जाता था। उस समय कुछ ही दिनों तक हम 
साथमे रहे । सकाकिबाराने बहुत कहा--/श्रॉप एक बार जापान आयें।” मैंने भी 
कह दिया--“आऊँगा |” पर, मेरा काम तो तिव्यतसे था। वहाँ जाने पर तृत्ति नहीं 
होती थी। वो भी तिव्मतकी दूसरी यात्रा सात करनेके बाद १६१४की महईमें मुक्े 
जापान जानेका सौभाग्य प्राप्त हुआ | 
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जापानमें माषाका सुभीता नहीं था। मैं जापानी नहीं जानता था और 
जापानवाले अँग्रेजीसे परिचित थे । सकाकिबाराका पता ( कोशियोजी मन्दिर, नाका- 
ओकाची-माची ) मुझे मालूम था। योकोहामार्में जहाजसे उतर कर रेल पकड़ टोकियो 
स्टेशनपर उतरा और सत्तरसेन ( प्रायः नो आन ।) पर पूरी टेक््सी ले शहरके गर्भमें 
इस मन्दिर पहुँच गया | मैं सोचने लगा: इतना सस्ता तो बनारसमें एक्का भी नहीं 
मिल सकता । सकाकिवाराको चिट्ठी मेज दी थी, किन्तु किस दिन आ रहा हूँ, इसकी 
खबर नहीं मिली | मेरे मित्रने स्वागत करते हुए अपने घरमें ठहराया। उनकी माँ 
श्र भी ज्यादा स्नेह दिखलाती थीं । 

बौद्ध धर्मने भारत और जापानके कितने ही शिष्टाचारोंमें एकता स्थापित की 
है। जापान बौद्ध देश है ओर परतन्त्र होनेपर भी बुद्धके देशके प्रति उसकी श्रद्धा अहूट 
है | जापानमें चटाईपर सोते हैं | कुर्सी, पलंग, मेजका वहाँ रवाज नहीं है | शरीर, घर 
था नगरकी सफाईमें उनका मुकाजिला दुनियाँमें कोई नहीं कर सकता | घर कितने हलके- 
फुलके होते हैं। दीवारोंकी जगह खम्मे रहते हैं, जिनको बाहरकी ओरसे खिसकाऊ 
लकड़ीके तख्ते रातको ढाँक देते | दिनमें भीतरकी ओर साफ कागजके मढ़े खिसकाऊ 
ढाँचे प्रकाशको न रोकनेवाली दीवारका काम देते हैं| जमीनपर एक बित्ता मोटी चटा- 
इयाँ बिंछी होती हैं, जिनके ऊपर सूती या रेशमी मगजी लगी सीतलपाटियाँ पड़ कर 
सौंदर्यकी बृद्धि करती हैं। ये चटाइयाँ निश्चित नापकी होती हैं, जिनकी गिनतीसे आप 
कमरेके बड़े-छोटे होनेका अंदाजा लगा सकते हैं| घरके भीतर जिछा हुआ चटाइयोंका 
फर्श देखने हीमें स्वच्छ और घुन्दर नहीं मालूम होता, बल्कि स्प्रिंगदार गद्देकी तरह 
उसपर “बैठना-लेदना सुखद मालूम होता है। रहनेके कमरेको सामानसे भर रखना 
जापानमें पसन्द नहीं किया जाता। चित्र था फोटो भी एक-दोसे अधिक टाँगना सुरुचिके 
विरुद्ध माना जाता है। एक ही कमरा बैठक, भोजनशाला और शयनकत्षका काम देता 
है। दीवारमें ही कहीं जगह बनी रहती, जिसमें गद्दा-रजाई दिनमें डालकर छिंपा 

दिखे जाते हैं. । 
सकाकिबाराने अपने घरका मुझे एक सम्मानित सदस्य ही नहीं धना लिया, 

बल्कि जापानी जीवनको भीतरसे देखनेका मौका दिया। जापान ( और घीनमें भी ) 

हाथसे खाना पसन्द नहीं किया जाता । यूरोपकी तरह वहाँ काँटे चम्मचका नहीं, बल्कि 
पेन्सि पेन्सिलकी तरहकी दो लकड़ियोंका व्यवहार किया जाता है। “जैसा देश वैसा सेस” 
की कहावतको मैं मानता हूँ । मिक्कुके मेसको तो नहीं बदल सकता था, पर दूसरी बातोंमें 
मैंने पहले हीसे अपनेको तैयार कर लिया था | जापानी जहाजमें गया, इरालिये,जहाज- 
परसे ही मैंने लकड़ियोंसे खाना सीख लिया था। पहले जापानी खाना कुछ फ्रीका 
मालूम पड़ा, क्योंकि न उसमें तेल-धीका बघार होता, न मिर्च-मसाला ही | मछली नमक- 
के साथ उबल्ली हुई थी | सागयें भी नमक-पानी छोड़ और कुछ नहीं था। सोयाके कई 



४६, ४७. दो जापानी मित्र श्र्रे 

तरहके पकवान थे; लेकिन सब ग्रायः अपने प्राकृतिक रूपमें | चावल जापानका प्रधान 
भोजन है | वह बासमतीकी तरह बारीक या सुगंधित नहीं था, लेकिन मीठा था | भाष 

निकलते चावलको लकड़ीकी ढँकी बालटीमें लेकर गशहिणी परोसनेकेलिये सामने घुटने 
मोड़कर बैठ जाती । जापानमें एक अच्छुत भी जूठा छोड़ना शिष्टाचारके विरुद्ध है। 
चीनीके कटोरेमें यदि कुछ चिपका रह जाता है, तो उसे भी गरम चायके पानीसे धोकर 
पी जाते हैं | एक-दो बार मुझसे कुछ चावल छूट गया, इसपर मेरे दोस्तने बड़ी नम्नतासे 
कहा--/हमने भारतसे यह शिष्टाचार सीखा है | यदि आप ही जूठा' छोड़ेंगे, तो लोग 

क्या कहेंगे |? जापानी भोजनका फ्रीकापन बहुत दिनों तक मालूम नहीं हुआ | फिर वो 
बह मुझे स्वादिष्ट मालूम होने लगा | चाय भी पहले कुछ कड़वेसे काढ़ेकी तरह मालूम 

हुईं । जापानी लोग चीनी, दूध, मक्खन कुछ भी न मिलाकर केवल पत्तियोंको उब्ालकर 
पीते हैं। उसका स्वाद भी मुझे मिलने लगा। मैं १० मईसे २६ जून तक प्रायः तोकियों 
में सकाकियाराका भ्रतिथि रहा। सकाकियारा कुछ ऑँग्रेजी और जर्मन जानते थे । 
उनके कारण मुझे भाषाकी दिक्कत नहीं हुईं । अपने मम्दिर्के वह पुरोहित थे | दूसरा 
कोई काम नहीं था | उन्होंने जापानकी राजधानीको देखनेमें निस्संकोच होकर मेरी मदद 
की । जब जापान छोड़ने लगा और सुझे कुछ और स्थानोंको देखनेकी जरूरत पढ़ी, वो 
सकाफिबारा क्योतो आदि कई स्थानोंमें मुझे ले गये । मैं विंहारोंमें ठहरता । कभी-कभी 
व्याख्यान देना पड़ता था, जिसका अनुवाद मेरे मित्र कर दिया करते । कई दिनों 
बाद ओसाका तक पहुँचा कर सकाकिवाराने मुझसे बिदाई ली। उस अकारण बंघुका 
मैं कृवशञ था | पर, क्या बदला दे सकता था। 

४६. तुशिश्रो ब्योदो 
जापानी और चीनी कायदेके मुताबिक उपनाम या गोत्र पहले आता है और 

निजी नाम पीछे । उसके अनुसार सकाकिबार जुँजी और ब्यौदो तुशियों कहना चाहिये | 
जीकेलिये जापानी शब्द सान् है। व्यौदोसान् पिछले साल भारतमें रहे थे। मैं १९३४के 
अप्रैलमें अपनी दूसरी तिब्बत यात्राकेलिये कलिम्पोंग गया हुआ था। इसी समय 
व्यौदोसान् कलिम्पोंग आये । मैं इससे अधिक उनकी सेवा नहीं कर सका कि उनके 
ठहरनेका इन्तिजाम किसी मित्रके यहाँ कर दिया | अगले साल मईसमें मैं जापानमें था। 
चिट्ठी-पत्नीका सिलसिला जारी था | सकाकिबाराके यहाँ रहते मैंने उन्हें सूचना दे दी थी। 
व्यौदोसान् संस्कृतज्ञ थे और अधिक शिक्षित थे । वह टोकियोमें आकर मिले और अपने . 
विहारमें चलनेका आग्रह किया। पर, पहले टोकियोमें ही रह कर मैंने जापानकी 
राजधानी देखनी चाही। उनको वचन दे दिया, कि मैं आपके गाँवमें आँगा। 
श्य मईको व्यौदोसानके साथ मैं उनके गाँव गया | इस बार सिर्फ गाँवकों देखकर लौट 
शआ्राया । २ जूसको मैं टेढ़ महीनेकेलिये अब अपने मिन्रके गाँव नित्तामुरामें गया। वह 

हि 
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टोकियोसे ढेढ़ घंटेका रेलका रास्ता था। हम मोटर टेक्सीसे गये, और किराया १ 
रुपया १४ आना देना पड़ा । जापानके सस्तेषनपर विश्वास करना मुश्किल था | 

नित्ताका अपना स्टेशन ढाई मीलपर था, जिसमें दो मील साधारण सड़क थी 
आओऔर आध मील पहाड़ीपर चढ़ना-उतरना। व्यौदोसानका छु-सात सौ वर्ष पुराना मन्दिर 
पर्वत-पार्शपपर था। ब्यौदो-परिरार पीढ़ियोंका बौद्ध-पुरोहित था। बौद्ध-पुरोदित कहना 
कितने ही देशोंमें विचित्र-सा मालूम होता है; पर, जापानगें बौद्ध धर्माचार्य मिक्तु और 
गहस्त दोनों ही मिलते हैं। पुरोहितकी आमदनीके अतिरिक्त परिवारके पास काफी खेत 
ओे। गाँवोंमें भी त्रिजली लगी हुईं थी, लेकिन उसका उपयोग रातको ही लिया जा 

सकता था। 

नित्तामें मुझे अब आमीण जीवनको नजदीकसे देखनेका मौका मिला । खेतोंमें 
जौ, गेहूँ, बकलाकी फसल लहलहा रही थी, कुछ पक भी चुकी थी । कितने ही खेतोंमें 
स्ट्रावरी लगी हुई थी। धानकी पौध (बेहन) अभी छु-छ गुल उगी हुईं थी, खेतको 

रोपनेकेलिये तैयार किया जा रहा रहा था। जापान बफफ़ पड़नेका देश है और वहाँकी 
प्रधान फसल चाबल है । जापानी लोगोंका मुख्य भोजन भी चावल दी है । कई बातोंमें 
जापान को देख कर सुझे नेपाल और कश्मीर याद आ रहे थ। चावल वहाँका भी 
प्रधान खाद्य है| नेपालके गाँवोंके फूसकी छुतगाले मकानों जैसे ही यहाँ भी मकान थे। 
पासमें बाँस, देवदार आदिसे दँकी पहाड़ियाँ थीं। हमारे यहाँ बाँसका क्लुस्मुट---कोठी 
““होती है, पर, यहाँ एक-एक बाँसको अ्रलग लगाया जाता है। बीचमें निकलनेबाले 
करील उसको घना नहीं बना सकते, क्योंकि कोमल करीलॉको काट कर उसको साग- 
सब्जीके वीरपर खाते हैं, अचार मुरब्बा बनाते हैं। गाँव बहुत सुहावना था। फिर 
आकर डेढ़ महोने वहीं रहा | 

२९ मईको मैं तोकियों लौट गया। राजधानीमें रहते दो-एक जापानी फिल्म 
देखे । जापानके साम्राज्यवादी फिल्मकों मी अपने उद्देश्यकेलिये इस्तेमाल कर रहे थे | 
हरेक फिल्में लड़ाई और सैनिक अभियानके प्रदर्शन थे। जापानका इस समय सारी 
मंचूरियापर अधिकार था और उसके मन्सूबे इससे कहीं अधिक थे । 

नित्ता--व्यौदोसान संस्कृत अँग्रेजी भी जानते थे और सकाकिवारासे अधिक । 
धरमें उनके इुद्ध माता-पिता थे, जिनसे हमारी बात दुभाषिया दवाश या इशारेसे हो 
सकती थी। मैंने जापानी ऑँग्रेजी स्वयं-शिक्षक ले लिया था, उससे भी मदद लेने लगा 
था। व्यौदों दो भाई थे। दोनोंने अभी शादी नहीं की थी। उनके घरमें एक तस्ण 
भिन्नुणी रहती थी, जिसे मिन्नुणीकी जगह ब्रह्मचारिणी कहना ज्यादा ठीक होगा--- 
डतकी वेष-भूषामें दूसरी स्थ्रियोंसे कोई अन्तर नहीं था। बिहार बहुत ही शान्त और 
एकान्त स्थानमें था। विहारके पास ही घर था, और दोनोंके हातेमें एक छोदा-सा बाग, 
जिसमें देवदारके सुन्दर वृद्ध थे। जाड़ोंमें बक्के पड़ जायगी, उस समय भी साग-तरकारी 
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उगानेकेलिये शीशेकी गरम कोठरियाँ बनी हुईं थीं। आजकल पकी बिल्कुल सस्ती 
और ताजा स्ट्रावरी मिल रही थी। जापानी लोगोंको श्राकृतिक सौंदर्य से बहुत प्रेम है । 
वह अपने बगीचोंको भी बहुत-कुछ प्राकृतिक वनोंके ममूनोंपर बनाते हैं । देवदारके 
सौंदर्यपर वह मुग्ध हैं और हिमालयके देवदारक्रो सौंदर्य-शिखामणि मानते हैं। जापानने 
बहुत प्रयत्नसे हिमालयके देवदार मँगवाये हैं, और उसके आउ-आठ, द्स-दस हाथकी 
पौद चाहे जिकनी ले सकते हैं। नित्ता छोड़नेसे पहले व्यौदोसानका आग्रह हुआ कि मैं 
अपनी स्मृतिकेलिये मन्दिरके सामने एक हिमालीय देवदार लगा दूँ । स्मुतिपर मुझे 
बहुत विश्वास नहीं है; लेकिन दो-चार पीढ़ियोंकेलिये एक सुन्दर वस्तु छोड़ जाना बुरा 
नहीं मानता | 

हरी-भरी प्रकृतिकी गोदमें श्रवस्थित गाँवमें मैं जापानी आम्य जीवन॒को देखनेकी 
प्यास बुझा रहा था। जापानी दैनिक पत्र हरेक घरकेलिये आवश्यक है और उसी 
तरह रातको रेडियोका चलना भी । पत्र तो मैं नहीं पढ़ सकता था ओर रेडियोमें कुछ 
मिनट अज्ञरेजीमें जो खबरें मुनाई जाती थां, वही मेरे पतले पड़ती थीं। ३ जूतको 
रेडियोने बड़ी रोमहर्पक खबर सुनाई--“'क्वेटामें भयड्डर भूमग्प आया, जिसमें पचास 
हजाररो ऊपर आदमी मरे ।” साल भर पहले बिहारमें जो द्ृदयव्रावक भूकम्प आया 
था, उसकी खशडग्रलयको मैं अपनी आँखों देख चुका था। 

मौसिम अच्छा था। हमारे यहाँ अब वर्षा शुरू होनेवाली होगी। यहाँ भी 
कभी-कमी वर्षा हो जाती थी। मच्छुर काफी थे और दिनमें कुछ गर्मी भी मालूम होती 
थी। खाली स्रमयमें जापानी सीखनेकी कोशिश करता था और व्यौदोसान मुझसे 
संस्कृत काव्य पढ़ते थे | मैं उनके साथ श्रासपासके गाँवों और कस्तोंमें भी जाता। 
किसानोंके फूसकी छुवोंके छोटे-छोटे घर एक दूसरेसे अलग-अलग बसे थे। धनी 
किसान अपनी नौकरानियोंकों कपड़ा, खाना और थोड़ा-सा पैसा देते थे। सब मिलाकर 
पाँच-छ रुपये मासिकसे अधिक ख्वे नहीं पड़ता था | जापानी अपने खानेपर कितना 
कम खर्च करते हैं, यह इसीसे मालूम होगा कि विश्वविद्यालयके विद्यार्थीकी भी इसके 
ऊपर चार-पाँच रुपया मासिकसे बेशी खर्घ नहीं कश्ना पड़ता। उनके भोजनमें दूध, 
मक्खन, तेल, मांस, मसाला शामिल नहीं है | माँस-मछली कमी-कमी खाते हैं । 

व्यौदोसान एकबार अपने गुरु डा० बोगीहाराके पास लैंगये। जापानमें वह 
संस्कृतके सबसे बड़े तथा बृद्ध पशिडत थे | लैबी और पेश्योकी तरह बह रात-दिन अपने 
काममें लगे रहते थे । उन्होंने जमैनीमें शिक्षा पाई थी | श्राजकल यैसो विश्वविद्यालयमें 

अध्यापक ये और साथ ही एक बौद्ध मन्दिरके गहस्थ पुरोहित भी। पहले यह मन्दिर 
शहरमें था । शहरकी भूमिका दाम बहुत बढ़ गया। जमीनकों बेंचकर वह अपने 

मन्दिरको यहाँ ले आये । मन्द्रिके आस-पास बहुत झुन्दर बाग था, जिसे बाग न कहकर 
मनोहर बन कहा जा सकता था| देर तक उनसे बातचीत छोती रही। कह रहे ग्े--- 
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“मैं ६८ बर्षका हो चुका हूँ । समभता हूँ. जो करना है, उसे जल्दी कर लेना चाहिये |” 
कुछ ही समय बाद बोगीहाराका देहान्त हो गया। 

जापानी लोगोंके देखनेसे यही मालूम हुआ कि जापानी बड़े ही मधुर स्वभावके होते 

हैं | बाहर गये जापानी व्यापारियोंके कूठ और धोखेबाजीको देखकर शायद लोग दूसरी 
ही धारणा करें, लेकिन वह गलत होगी। जापानी जनसाधारण बहुत ईमानदार, स्नेही 
और प्रेमी होते हैं । विदेशीको और भी सहृदय दीख पड़ते हैं। किसी भी गाँवमें जाने 
पर हरेक आदमी यात्रीकी सहायता करनेकेलिये उत्सुक दिखाई देता है| कष्ट सहनेकी 
उनमें अद्भुत शक्ति है । घरमें प्रियसे प्रिय सम्बन्धी मर गया हो, लेकिन श्राप उसके 
मुखकी मुस्कुराहट देखकर कमी समझ नहीं पायेंगे कि इसके दिलमें पीढ़ा का तूफान 

उठा हुआ है | जापानी अपने दुःखसे दूसरेकों दुःखी करना पसन्द नहीं करते। जापानी 
अपमानको नहीं सह सकते | दुनियामें झत्युसे इतनी निर्मीक जाति बहुत कम है। 

व्यौदोसानमें अपनी जातिके सभी घुण मीजूद थे । वह बहुत सीषे-सादे, उदार 
बिचारके पुरुष थे | वह एक महन्तके ज्येष्ठ पुत्र और उत्तराधिकारी थे | मैं जापानी 
जीवन और उसकी आर्थिक व्यवस्थाको बहुत नजदीकसे देखना चाहता था। इसीलिये 

आमदनी-खन्ब, वेतन-मजदूरी सबकी छान-बीन करता था। व्यौदोसानकों ख्याल हो 
गया कि मैं कोई ऐसी पुस्तक लिखूँगा, जिसमें जापानका रूप काला चित्रित किया जायगा। 
वह हमें अपने गाँवका स्कूल दिखानेकेलिये ले गये | दोपहरमें काफी गर्मी थी, लेकिन 
उस धूपमें भी बच्चे सैनिक कवायद कर रहे थे--पाँच ही छ; वर्ष बाद तो उन्हें विश्व- 
बविजयकेलिये निकलना था। इसे कहनेकी अ्रवश्यकता नहीं कि जापानके इस रूपको 
मैं बड़ी नफरतकी निगाहसे देखता था। मैंने स्कूलके लड़के-लड़कियोंकी पढ़ाई देखी, 
प्रधानाध्यापकने सभी बाते बताई । जापानमें लड़के-लड़कियाँ दोनोंके लिये छुः सालकी 
पढ़ाई अनिवार्य थी। इसके बाद चार सालकी पढ़ाईको मिड कहते थे, जो हमारे 
यहाँके हाई स्कूलके बराबर थी | फिर तीन साल अर्थात् तेरह सालकी पढ़ाई के माद 
हाई स्कूल पास करना पड़ता | विश्वविद्यालयमें तीन सालकी पढ़ाई थी और मेडिकल 
कालेजमें चार सालकी। सारे जापानमें आधे दर्जनसे अधिक लेडी डाक्टर नहीं थे। 
स्लियोंकी अवस्थामें जापानने बहुत कम परिवर्तन होने दिया। बविवाहसे पूव॑ उसका 
काम है शरीर तक भी बेचकर माँ-बापकी सेवा करना। लड़कोंकी तरह लड़कियोंकी भी 
आरम्मिक शिक्षा अनिवार्य थी; लेकिन वहाँके राष्ट्र-कर्णधार पूरी चेष्ठा करते थे कि 
ज्जी अपने पैरोंपर खड़ी न होने पाये । इसीलिये पाख्य-विषयमें भी अन्तर रक््खा गया | 
तोकियोसे काफी दूर सेनदाई बविश्वविद्यालयकों छोड़कर. कहीं उन्हें विश्वविद्यालयकी 
शिक्षा प्रात्त करने की गुझ्ञाइश' नहों थी | 

स्कूलमें जो सवाल करके मैंने जानकारी आराप्त करनी जाही, उससे एक बार 
व्यौदोसान नाराज हो गये । कहने लगे--“मैं इसे नहीं बताऊँगा। इससे जापानकी 
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बदनामी होगी [” मैंने नर्मीसे समकाया--“दुनियामें कोई देश देवता नहीं है| कौन-सा 
देश है जहाँ दरिद्रता, मूर्खता और स्वार्थपरता न हो ! 

११ जुलाईको ४ बजकर २५ मिनटपर शामको नित्तामें भी भूकग्प आया, वह 
करीब आध मिनट तक रहा | सारा मकान हिल रहा था। बिंजलीकी बत्तियाँ भूल रही 
थीं। ७ बजे रेडियोमें सुना कि सीजुओका नगरकों काफ़ी नुकसान पहुँचा, बहुतसे 
मकान गिर गये । भूकम्प जापानमें बहुत आया करते हैं--सालमें कई-कई बार | उसके 
आरम्भ होते ही लोग पहला काम करते हैं आगको दबा देना। 

व्यौदोसानके छोटे भाई जेलमें रहकर निकले थे। वह अपने साम्यवादी विचारोंके 
कारण अधिकारियोंकी आँखोंमें चुमते थे।इस वक्त वह किसी पत्रिकाके सम्पादकीय 
विभागमें काम करते थे। जापानमें फासिज्मका जोर था णो कस्युनिस्ट सरकारके 
कोप-भाजन थे। व्यौदो-परिवारने डेढ़ महीने तक जिस स्मेहके साथ मुझे अपना 
अतिथि बनाया और जिस तरह जापान और वहाँके लोगोंके प्रति सह और सम्मान 
करना सिखलाया, उसकेलिये मैं बहुत कृतज्ञ था | व्याहकी बात चलतेपर व्यौदोसानने 
कहा--“मेरे माता-पिताने भी बहुत प्रौढ़ावस्थामें ब्याह किया था, मुझे भी जल्दी नहीं 
है।” उनके घंरमें धर्म सीखनेवाली भिन्नुणीने अपने दी केशोंके बहुतसे मागको 
काट यह कहकर मुझे दिया, कि इसे बोधगयाकी क्यारीमें गाड़ देंगे। जापानमें बौद्ध 
धर्मके प्रति ऐसी श्रद्धा असाधारण चीज नहीं थी | 

व्यौदोसानसे पीछे पत्र-व्यवहार होता रहा, जो लड़ाईके समय बन्द' हो गया | 
युद्धके बाद मैं जानना चाहता था कि मेरे दोनों मित्र केसे हैं। सकाकिब्रायका फिर 
पता नहीं लगा किन्ठ व्योदोसान पिछले साल (१६५५४ ई०में) कलकत्ता तक आये । 
उन्हें मालूम था कि मैं मसूरीमें रहता हूँ । लेकिन, समयामावकी शिकायत करते वह 
एक पत्र लिख कर स्वदेश लौठ गये और मुके सेवाका अवसर नहीं दिया | 
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दो बार उनसे घनिष्ठ सम्पक हुआ, पर कभी उनका नाम याद नहीं कर सका, 

इसका अफसोस है | उनके नामके साथ हाफिज जरूर लगता था। हाफिज या वो सूरदास 

को कहते हैं या जिसे सारा कुरान याद हो। हमारे हाफिजजीम ये दोनों बातें नहीं थीं | 
जान पड़ता है, यह उनकी खानदानी उपाधि थी। उनके साथ पहला पर्विय तेहरानमें 

१६१५के सितम्बरमें हुआ था। वह उसी मेहमानखाना ( होगल )में रहते थे, जिसमें 
मैं भी कुछ दिनों ठहरा था। १६४७के सितम्बरमें जब मैं दूसरी बार तेहरान पहुँचा, 
तब हाफिजजीसे अधिक पघनिष्ठता हो गई। अबकी मैं मुसाफिरखाना वतन ( स्वदेश' 

होटल )में ठहर था। सोवियत वीजाकी दिक््कतके कारण मुझे एक महीना वहीं ठहरना 
पड़ा, हाफिजजी मेरे सहवासी थे । 

वह मक्खड़ ( जिला केम्बैलपुर, पश्चिमी पाकिस्तान )के सौदागर थे। ईरानमें 
उनका व्यापार चलता था। मैं भोजन रेस्तोराँमें कर आता था, लेकिन हाफिज साहब 
अकसर मसालेदार मांस स्टोवषपर अपने ही बना लिया करते थे । उन्होंने बहुत आग्रह 
करके मुझे भी अपना सहभागी बना लिया। ५ नवम्बर ( १९३७ ६० )को रमजानका 
पहला दिन था | ईरान कभी भी इस्लामका पूरा अनुयायी रहा, इसमें सन्देह है। पर, 
आजकल तो नई हवा चली थी, जिसमें हरेक ईरानी सब बातोंमें युरोपकी नकल करना 
प्वाहता था। होटलमें दो दर्जन आदमी तो जरूर रहे होंगे, लेकिन शेजा रखनेवाले 
सिर्फ हाफिज जी थे | उनकी यह बात लोगोंके मजाकका विषय हो गई । एक ने कहा-- 
“भाई, रमजान आ गया है |” दूसरेने उत्तर दिया--“किरमानशाह जा रहे हो, उधर 
ही छोड़ आना ।” हमारे होटलकी मालकिन कहने लगीं--“अजी, मर्द रोजा रखें, तो 
रक्खें, क्योंकि उन्हें ७० हूरें ( अप्सरायें ) मिलेगी, पर औरतें क्यों रखें ! क्या ६६ 
सौतें पानेके लिये |” एक सज्जन कहने लगे--“खुदाको चाहिये था, रोजोंको श्र 
महीनों में भाँट देता और दिनकी बजाय राव को रोजा रखयाता ।” दस ही साल पहले 
स्मजानके दिनोंमें तेहरानके सारे भोजनालय बन्द हो जाते थे | दिनमें यदि किसीके 
घर घुआँ निकलता दिखाई देता, तो सिपाही उसे पकड़ कर पीटते। लेकिन आज सारे 
रेस्तोराँ खुले थे, रोज जैसी चहल-पहल थी। बेचारे हाफिजजीकी मुश्किल थी। बारी- 
बारीसे सब उनके पास पूछने आते--“हाफिज, शुमा रोजादारी” ( हाफिज, तुम रोजा 
धारे हो १ ) शामको हाफिज भाई ने मुझसे कहा--“मैं कलसे रोजा नहीं रखूँगा ।” 
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लेकिन, अगले दिन मालकिनके दूसरे लड़केने हाफिज साहबसे कहा--“हाफिज, 
आज बड़े तड़के एक सफेद दाढ़ीवाला पुरुष हमारे होटलमें आया था। उसके चेहरेसे 
नूर बरस रहा था। उसके कन्धोंपर दो बड़े-बड़े पंख थे। हाँ, वह रोजेका हिसाब रखने- 
वाला फरिश्ता था। उसने पहले कमरेके दरवाजेपर दस्तक दी और दरवाजा खोलनेपर 
पूछा--शुमा रोजादारी १ जवाब नहींमें मिला । दूसरे दरवाजेको भी खटखटाया, वहाँ भी 
जवाब नहींमें मिला | सात-आठ दरवाजोंको खटखटानेके बाद वह अपना रजिस्टर बगलमें 
दबाये लौट गया । हाफिज, तुम्हारा तो रोजा दर्ज ही नहीं हुआ | तुम्हें क्या ७० हूरें 
मिलेंगी ! रोजा रखना था, तो पहले कमरेमें ठह॒रना चाहिये था !? 

हाफिजजीकी उमर मेरे ही बराबर थी अर्थात् उस समय ४४-४५ के रहे होंगे | 
विदेशमें देशका कुत्ता मी प्यारा लगता है. और वह तो बड़े ही सज्जन देशभाई थे । हम 
दोनोंकी मित्रता धष्ठि हो गई। हाफिजजी लाहोरके “एहसान” उठ पत्रको मँगाया करते 
थे | एक दिन किसी ईरानीने उठा कर देखा । उसके समझे नहीं आया, पूछा--/यह 
कोन जबान है १” हाफिजने कहा--/हिन्दी ।” हाँ, हिन्दुस्तानके बाहरके लोग खासकर 
पश्चिमी एसियामें हमें और हमारी भाषाकों हिन्दी कहते हैं। भारतमें होता, तो उर्दू 
कहा जाता, लेकिन ईरानी उर्दूका अर्थ फौज सममभते हैं। 

हाफिज साहब जातिसे पराचा थे। पराचा प्राचीसे निकला है, जिसका अर्थ है 
पुरबिया । पंजाबमें पराचा मुसलमान बनियाकों कहा जाता था, जिनका व्यापार ही पेशा 
था। हाफ़िजकी चिट्टियाँ उदू में नहीं, बल्कि मुड़िया अ्क्तरोंमें आती थीं और बहीखाता 
भी उन्हीं अक्त्रोंमें रखते थे--अ्रर्थात् उसी लिपिको बह स्तेमाल करते थे, जिसे पंजाबके 
दूसरे हिन्दू व्यापारी | कह रहे थे--“हमारे यहाँ यही रवाज है |” 

मुझे सोवियत बीसा मिला और ६ नवम्बर ( १६३७ ई० )को मैंने अपने मित्रसे 
विदाई ली। मैंने पौरडयें मौजूद अपने मुसाफिरी चेकको धुनाना चाहा | बैंककी दर कम 
थी, जब कि दूसरी जगहोंपर रुपये या पौरडका दाम ड्योढ़ा था। हाफिन भाई ने कहा--- 
“चेक मत भुनवाइये । मैं पैसा देता हूँ।” मुझे अचरज हुआ, यद्यपि महीने मर साथ रहने 
के कारण जिंतना होना चाहिये, उतना नहीं हुआ | हम हमनवाला थे, हम पियाला नहीं 

थे, क्योंकि ईराममें अगूरी शराबकी नहरोंके बहते रहने पर भी हम दोनों उससे ब॑ंचित थे। 
मुझे भिमक हुई । उन्होंने कहा--/“आपको यह ख्याल है, कि मैं पाँच-सात सौ रुपये 
डथार देकर खतरेमें पड़ रहा हूँ।” मैंने अपने संकोचको संयत भाषामें बतलाना चाहा। 
उन्होंने कहा--ब्योढ़े सिक्केकी जगह आप इतना कम सरकारी बैंकसे क्यों लेंगे । आप 
मुझसे पैसे ले जाइये । भारत जानेपर अमुक पतेपर उसे मिजवा दीजियेगा |? उस समय 
यह भी पता नहीं था कि मैं कितने सालों बाद रूससे लौदूँगा। विशन अ्रकदमीने मुके 
बुलाया था, जो आशा रखती थी कि मैं ढा० श्चेवत्स्कीके साथ मिल कर कुछ समय काम 
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ररूँगा । देश लोटनेपर मैंने मक्खड़ उतने रुपये भेज दिये। हाफिज भाईका पत्र उसके 
गद भी दो-एक बार मिला । फिर बह चुप हो गये। वह मब्खडमें बराबर रहते 
हीं थे, इसलिए पन्नोत्तर न मिलनेका कारण मैं उनकी अनुपस्थिति समझता था। 

१६४४ ई०में तेहरानमें मुझे रात महीने रहने पड़े | उस समय मित्रोंसे मालूम 
इुआ कि हाफिजजीका काफी पहले देहान्त हो गया। उनके सीधे-सादे स्वभाव और 
नैहमयी मूर्तिको अब भी याद करता हूँ और साथ ही उनके उपकारोंकों मी, जिनके 
लेए मैं कुछ नहीं कर सका | 

भ्धू 



४६, विज्ञानमार्तण्ड 
अजमेरके किसी लड़केको विशानमावंगड जैसा नाम माँ-बाप नहीं दे सकते, यह् 

निश्चित ही था। शायद इसे उन्होंने स्वयं चुना था और बिल्कुल उनित ही था। 
१६३७का दिसम्बर था। मैं अपनी तीसरी तिन्बत-यात्राोते लौधकर आया 

था और पटनामें जायसबालजीकी घासकी लानमें कुर्सीपर बैठा कुछ लिखवा रहा था। 
इसी समय एक मभौले कदका गेसआधारी दुबला-पतला पुरुष हाथमें कपड़ेका बेग 
लिये पास खड़ा हो गया और बोला--“'मैं राहुलनणीसे मिलना चाहता हूँ।” मैंने 
कहा--“मैं ही हूँ, बैठिये ।” बह मुझे दूँढ़ते बनारससे आये थे। उनकी सूरतसे विद्वत्ताका 
पता नहीं लग सकता था। आँखोंकी ज्योति इतनी क्लीण थी कि पुस्तकको दो अँशुल 
पर ले जाकर ही पढ़ सकते थे | उन्होंने अपने आनेका उद्देश्य यही बतलाया कि मैं पालि 
पढ़ना चाहता हूँ, उसके बारेमें आपसे कुछु जानना चाहता हूँ ।उनके णुण उस 
समय भी मालूम हुए;। दूसरे दिन जायसवालजीने पथ्नाके उस समयके बड़े विद्वान् 
पं० रंगनाथजीको बुलवाया । शात्र-वर्चा चल पड़ी | विश्ञानमार्तरइने बमका गोला 
छोड़ते हुए. कहा--“खंडन खंडखाद वेदान्तका नहीं, बौद्ध दर्शनका प्रन्थ है |” रंग- 
नाथजी या कोई भी पणिडित यह सुनकर अपने कानोंको विश्वास नहीं कर सकता था | 
सभी लोग जानते हैं कि शंकरके अहैत वेदान्तका यह सर्वश्रेष्ठ अन्य है । कहनेकेलिये 
यह खंडखाद्य (लड॒डू) भले ही कद जाय, लेकिन समभनेमें वह लोहेके चनेसे भी कड़ा 
है | बहुत कम विद्वान् वहाँ तक पहुँचते हैं| पं० रंगनाथ पढ़े हुए थे। २४-२५ वर्षका 
ब्रह्मचारी खाद्यकों खिलाड़ीके गेंदकी तरह उछाल रहा था और एक-एक उद्धरण देकर 
बतला रहा था कि ये बातें वेदान्तकेलिये नहीं, बल्कि नागाजुनके माध्यमिक दर्शनके 

अनुकूल हैं। रंगनाथजीने कहा--“लेकिन भ्रीहर्षने इसके मंगलाचर्ण में रामकी 
स्तुति की है ।” विशानमात॑ण्डने कहा--“उसे किसी दूसरेने चिपका दिया होगा, या 
अम्थक्ताने स्वयं अपने को छिपानेकेलिये यह चाल चली हो [” 

पं० रंगनाथजी व्याकरण, न्याय श्र दूसरे शात्रोंक भी पणिद्त थे। उन्होंने 
कमी व्याकर्णमें ले जाकर दबाना चाहा, और कभी न्यायके परिष्कारोंमें । पर, 
विशञानमार्तंरड कहीं नहीं कुके । गम्भीर शाह्यार्थमें भी दोनोंमेंसे किसीने अपना सन्तुलन 

नहीं खोया । तरुण ब्ह्मचारीकी विद्वत्तापर जायसवालजी मुग्ध हो गये। 

विशाममार्तणडका संस्कृत भाषण अप्रयास और बढ़ा घुल्दर होता था।-हछुन्दों 
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पर उनका पूरा अधिकार था। बड़े से बड़े छुन्दोंमें सुन्दर स्वना करनेमें उन्हें देर न 
लगती । उसी साल तिब्बतमें किस वरह श्रन्धी कोठरीमें तालपत्नोंकी रत्न-राशि मुझे 
मिली, इसे घुनकर उन्होंने एक बहुत सुन्दर श्लोक बनाया था। अफसप्तोस है कि उसे 

हम रक्षित नहीं रख सके | उनके पणिडितमित्र बराबर किसी न किसी विषयपर श्लोक 
बनाकर भेजनेका आग्रह किया करते थे। 

विशानमारतंगइने पहले अध्ययन अजमेरमें किया था । फिर लाहौरमें जाकर 
पढ़े, जहाँ उन्होंने शास्त्री-परीक्षा पासकी | इसके बाद कई वर्षोंसे काशीमें एक बहुत 
बढ़े पंडित संन््यासीके प्रिय शिष्य होकर पढ़ रहे थे। शाझ्म में पढ़ते वक्त ब्रौद्धोंका 
खण्डन देखते थे | इसलिये अब वह बौद्ध दर्शन और बौद्ध अन्थोंके पढ़नेकेलिये 
उत्सुक हुए। मैंने सिंहल या बर्मा जानेकी सलाह दी। परिचिय-पत्र भी दे दिया, वह 
अन्तमें बर्मा गये | 

जायसवालजी को विशानमातंण्डकी विद्धत्ता बड़ी चमत्कारिक मालूम हुई । 
विद्वानकेलिये तो वह अपना स्वस्थ अप॑ण करनेकेलिये तैयार हो जाते थे, यदि उनकी 
प्वलने पाती ब्रह्मचारीके पास कपड़ों का अभाव-सा था । एक दिन एक अच्छा कम्बल 
और दूसरे कपड़े अपने साथ खरीद कर लाये। फिर एक दिन कचहरीसे आने पर 
सो-एक रुपये विश्ञनमातंण्ड के हाथमें दिये और कहा--बाहर जानेमें खर्व॑ंकी आवश्यकता 
होगी । 

विज्ञानमार्तण्ड आह्मणोंकी विचार-संकीर्णताको छोड़ चुके थे। आयसमाजकी 
भी बातें करते, किन्ठु वह इतने विशाल थे कि आर्यसमाजमें वह समा नहों सकते 
थे। वह वस्व॒तः स्वतंत्र स्वतन्त्र थे। 

शायद उसी साल वह बर्मा चले गये। कुछ ही महीनोंमें पालि पर इतना 
अधिकार प्राप्त कर लिया, कि वह उसमें श्लोकबद्ध' चिट्ठी मेरे पास भेजने लगे । यह 
कोई अचरजकी बात नहीं थी, पालि और संस्कृतका सम्बन्ध अत्यन्त समीप का है। 
जिस समय वह बर्मामें रहते थे, उसी समय मुसलमानों और बर्मियोंका दंगा हो गया। 
बमीं वैसे बहुत शान््त होते हैं, लेकिन शुस्सा दिला देने पर बहुत खूँख्बार भी हो जाते 
हैं | इस खूनी भगड़ेको विज्ञानमातंण्डने अपनी आँखों देखा था | बर्मा था पालि 
बौद्ध-साहित्यमें चौदधृदर्शनके पिछले चस्मविकासकी सामग्री नहीं है। उसमें आरंभरिक 
बौद्ध और ऐतिहासिक बुद्धके बिचारोंकोंही सुरक्षित खखा गया है। पालि-साहित्यका 
अवगाहन करनेमें उन्हें बहुत समय नहीं लगा । फिर वह भारतमें आ गये । एक 
दिन जाड़ोंके समय बनारस जानेपर मालूम हुआ कि वह यहीं आर्वसमाजमें ठहरे 
हुए थे। धर्मों किसीके फन्देमें वह फँसनेवाले नहीं थे। पर, सबके साथ अच्छा 
सम्बन्ध रखते थे। आर्यसमाजी ऐसे विद्वानकी क्यों न कदर करते ! इधर-उधर भी 
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उनके कितने ही परिचित णहस्थ थे, जिनमें एक नेपाली परिवार भी था| वह वहाँ 
भी मुझे ले गये । 

मैं चाहता था, अब उनकी विद्या का उपयोग हो | वह अन्न इतने साधन- 
राम्पत्न हो गये थे कि दर्शनके गम्भीर अन््धों को पढ़ा सकते थे तथा उन्हें सरल और 
हुपाख्य रूपमें संस्कृत या हिन्दीमें लिख सकते ये | बौद्ध-जैन-ब्राह्यण दर्शनोंका तुलनात्मक 
अध्ययन करके उनके क्रम-विकासपर कलम चला सकते थे। पर, विद्याकी गम्भीरताके 
साथ ही वह किसी बातमें स्थिर होकर काम करनेका स्वभाव नहीं रखते थे, यह 
उनमें बड़ा दोप था | कई वर्षों विशनमातंण्ड का पता नहीं लगा। पीछे किसीने यह 
दुःखद घटना सुनाई कि वह देश-विभाजनके पहले कर्याँचीमें थे और वहीं कहीं मारे 
या स्वयं मर गये | विशनमार्तरड की अदभुत प्रतिमा और बिद्वताका उपयोग नहीं 
हो सका। वह यदि काशीमें डटकर रहते, तो विद्यार्थियोंकों पढ़ा कर अच्छे विद्वान पैदा 
कर सकते थे | लेकिन, वह यह मी नहीं कर सके और न कोई अपनी इृति ही छोड़ गये । 
शायद उनके परिचितोके पास उनके बनाये श्लोक हों, ल्लेकिन क्या जानें मेरी तरह 
उन्होंने भी उन्हें खो दिया हो । 

जत33्जलॉगि (१) ककिकाान>>-+० 
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पिछले साल देहरादून जानेपर जब मालूम हुआ कि साथी महमूद यहीं हैं, तो 

अपने मित्र श्री हरिनारायण मिश्र और दूसरे एक-दो बन्धुओंके साथ मैं उनके पास गया। 
उनकी अपनी कोठी शायद सरकारी दफ्तरकेलिये ले ली गईं थी और वह अ्रपने एक 
मित्रके बड़े बँगलेमें रहते थे | जाते ही खबर मुनकर वह बाहर निकल आये । किसी- 
किसी मुस्कुराहटका दाम अनमोल होता है, इसका उदाहरण महमूदकी मुस्कुराहट थी | 
किसी भी आगसन्तुककरेलिए, वह सदा स्मितपूर्वाभिभाषी रहा करते थे, अपने घनिष्ठ मित्रोंके 

बारें तो कहना ही क्या | इस मुस्कुराहटसे ही आतिथ्य पूरा हो जाता था। हम लोग 

शचाय पीकर गये थे, पर शामके पाँच बजे चायका समय था। ना-ना करनेपर भी उन्होंने 
अपने आदमीको आशा देते कहा : “मैं चोकरकी पावरोटी खाता हूँ, देखिये आपको 
मक्खन और पनीरके साथ उसका टोस्ट खिलाता हूँ ।” महमूदपर दो बार हृदय-पीड़ा हो 
चुका था; और बहुत खतरनाक रूपमें | डाक्टरने कहा था : यदि फिर ऐसा आक्रमण 
हुआ, तो बचनेकी सम्भावना नहीं । उस पुरुषके सिरपर मृत्युका बारएट था, पर उनकी 
बातों और खुशमिजाजीसे उसका कहीं पता नहीं लगता था। मैंने कहा--“शरीर देखने' 
में तो ठीक मालूम होता है ।”? 

उन्होंने वेपर्वाहीसे कहा--“यही तो बुरा है। मेश वजन कम होना चाहिये, 
जिससे हृदय-यन्त्रको कुछ आराम मिले। पर क्या करूँ, कम होता ही नहीं |” 

छृदयके मरीजको ऊपर स्वस्थ देखकर कुछ नहीं कहा जा सकता | उसका भीतर 
खोखला रहता है। मैंने कहा--“अधिक विभाम लीजिए |” 

--विश्राम वो ले रहा हूँ | तीन-चार महीने से कुछ नहीं हुआ है, इसलिए मन 
करता है, कि फिर कार्य-च्षेत्रमें उतरूँ |”? 

मैंने कहा--“कार्य-क्षेत्रमें उतरना किसी सोसायटीके संगठक या मन्त्रीके रूपमें 
दी नहीं होता [” 

महमूद इधर इन्दो-सोवियत सांस्कृतिक सभाके मन््त्री और उसकी पत्रिकाके 
संचालक होते हुए बहुत काम कर रहे ये | शायद उनका ध्यान उसी तरफ था | 

मैंने फिर कहा--+“आप यहीं बैठे कुछ लिखिए, या डिक्टेट करके लिखवाइये, 
यह भी आपकेलिये कार्यक्षेत्र है ।” 

महमृदने फिर अपने आगेके सोचे हुए ग्रोम्रामके बारेमें कहा--. मन करता है 
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कि एक उपन्यास लिखूँ। कहानी दिमागमें चक्कर लगा रही है। पर, अ्रफसोस, मैं उर्दू 
या हिन्दीमें लिखनेमें असमथथ हूँ, केवल अँग्रेजी हीमें लिख सकता हूँ ।” 

महमूद दूध पीते समय अँग्रेजी बोलनेवाली आयाकी गोदमें पले। फिर नैनी- 
तालके एक युरोपियन स्कूलमें पढ़े | अन्तमें वर्षोके लिए वह पढ़नेके वास्ते इंगलैंड भेज 
दिये गये । इस प्रकार अँग्रेजी उनकी मातृभाषा होगई थी, पर वह अमग्रेज कभी नहीं बने ॥ 
वह पक्के हिन्दुस्तानी, और केवल हिन्दुस्तानी थे | झआक्सफोर्डकी डिग्री लेकर देशकी 
सेवा करनेका संकल्प करके बह अम्बई उतरे | बहीं उन्होंने विलायती पोशाक उतारी और 
खदरका कुर्ता-धोती पहन लिया | इसी पोशाकमें जब वह अपने घरमें पहुँचे, तो बेगमोंमें 
कुहराम मच गया | यह उनकी सारी आशाशओरोंपर पानी फेरना नहीं था, केवल जेंलकी तैयारी 
ही नहीं थी, बल्कि नवात्र नजीबुद्दौलाके पवित्र इस्लामिक पठान खूनपर बद्ा लगाना था | 
धोती-कुर्ता हिन्दुओंकी पोशाक थी। महमूद पहले कुछ नहीं समझ सके | उन्हें हिन्दू- 
मुसलमानके इस भेदका पता ही नहीं था, यह कभी कुछ जान पड़ता था, तो उसे वह 
निरी मूर्खता समझते | धोती-कु्तेसे बढ़कर राष्ट्रीय पोशाक एक भारतीयकी क्या हो 
सकती है ! इस घटनासे मालूम होगा कि महमूद भारतीय र॑गसे कितने रँगे हुए थे | वह 
हिन्दी-उदू' मिश्रित भाषा बोल लेते थे, अपने विचारोंको प्रकट कर सकते थे, पर लिखने 
का अभ्यास कभी नहीं किया। 

मैंने कहा-- “अ्रैँग जी हीमें लिख डालिए, उसका हिन्दीमें करना मुश्किल नहीं 
होगा | पर दूसरी ओर तत्परता दिखलानेका साहस मत कीजिए, | मैं स्वयं हल्के हृदय- 
रोगका मरीज हूँ, पर, अपनी लेखनीके कार्यकों ही कार्य समभ लेता हूँ, और कार्यक्षेत्रमें 
कूदनेसे बिरत हो गया हूँ। उन्हें समकानेकी जरुरत भी नहीं थी | महमूद अपनी 
बीमारीकी जानते थे । 

बीमारीके कारण ही शायद उनकी डाक्टर बहिन उन्हें अपने पास अलीगढ़ ले 
गई थीं। २६ अगस्तके किसी अखबारमें पढ़ा--२४ अगस्तकों अलीगढ़में महमृदका 
देहान्त हो गया । इस छुरी खबरके सुननेका हर वक्त डर बना रहता था, इसलिए उसपर 
आश्चर्य कैसे हो सकता था ? पर, महमूदके घमनिष्ठ सम्पर्क जो भी आदमी एक बार 
थ्रा चुका हो, उसकेलिए यह खबर सचमुच ही हृदय-विदारक थी। अपने जीवनमें 
बहुतसे मित्रों-बन्धुओंके मरणकी खबर मुझे सुननेको मिली है, पर महमूदकी झत्युका 
समाचार सबसे दुःखंद मालूम हुआ | दूसरी मृत्युएँ काल पाकर भूली-सी हो जाती हैं, 
पर महमूदकी मृत्यु कभी नहीं भूली जा सकती | उन्हें जब मैंने देखा, मुस्कुराते देखा । 
उस मुख्कराते चेदरेफी दृदयपर इतनी जबरदस्त छाप है कि थाद' अआते ही वह आँखोंके 
सामने खड़ा हो जाता है | इतना विशाल द्वृदय, इतना सहृदय पुरुष कहाँ मिल 
सकता है ! बचपनसे ही उसका सार जीवन आराम-सुखकी भोदमें पलां था। जवामीम 
ही उन्होंने काँदोंका ताथ अपने सिरपर रल लिया और किसी भी दुःख, जेल-यातनाको 
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सामने आनेपर हँसकर उसका स्वागत किया | महमूद और उनकी पत्नी डा० रशीदजहाँ 
दोनों एक-से विच्वारवाले और स्पष्टवादी थे। दोनों एक दूसरेके आदश्शोंके सहमागी 
थे | रशीदा वर्षों वक केन्सर (नासर)के रोगमें घुलती रहीं। देशमें चिकित्सा करानेसे 
कोई लाभ नहीं हुआ । मेरे साथ तो रशीदाकी खास तौरसे शिकायत थी और अ्रन्तिम 
बार यहाँ आई, तो कहा--“राहुलजी, आप को बहुत लानत-मुलामत करनी है। आप 
उर्दू के विरोधी हैं ।? वह कुछ घन्टोंकेलिये आई थीं। मैंने कहा--/इतने समयमें 
लानत-मुलामत पूरी नहीं हो सकेगी । किसीने भूठ ही कहा है, कि मैं उदू का विरोधी 
हूँ। मैं हिन्दी-उर्द दोनोंको एक ही भाषा मानता हूँ. और दोनोंकी शैलीमें लिखे 
साहित्यको चिरस्थायी देखना चाहता हूँ |” रशीदाने वादा किया कि दूसरी बार मैं आकर 
यहाँ रहूँगी। पर, इस वादेको वह कभी वफा नहीं कर सकी। महमूद साथ लेकर 
चिकित्सा करानेकेलिये उन्हें रूस ले गये और उन्हें गैबाकर अकेले लौटे । रशीदाका 
खोना उनकेलिये बहुत बड़ा आधात था, इसी आधातने उनके दृदय-रोगको जन्म दिया 
इसमें कोई सन्देह नहीं । 

महमूद--पूरा नाम महमूदुज्जफर--का कुल इतिहास प्रसिद्ध है। और॑गजेबकी 
मृत्यु (१७६० ई०)के बाद मुगल सलतनत छिल्न-मित्र होने लगी | उस समय दरबारमें 
मुसलमानोंके चार प्रभावशाली दल थे--मुलकी, पठान, ईरानी (शिया) और तूरानी । 
मुलकी अर्थात् भारतीय मुसलमानों (हिन्दुओंके भी)के नेता सैयद-अन्धु थे, जो दिल्लीमें 
कितने ही समय तक राजनिर्माता बने रहे | पठान दो भागोंमें विभक्त थे--रहेले ओर, 
बंगश | बंगश फररैखाबादसे इलाहाबाद तकके गंगाके दक्षिण ओरके बढ़े भूभागके 

मालिक ये, और रुहेले मेरठ कमिश्नरीके अधिकांश तथा रुहेलखण्डके--उसी समय 
इस इलाकेका नाम रहेलखणड पड़ा । ईरानी दल भी अवध ओर मुर्शिदाबादके नवाबोंके 
रूपमें दो भागोंमें बैठा था । तूरानी दलका मुखिया निजाम था, जिसने हैदराबादकी 
बड़ी रियासतका निर्माण किया | अवधके नवाब पठानौंसे बहुत परेशान थे। उन्होंने 
मराठोंकों बुलाया, जिन्होंने बंगशोंकी ताकत खतम कर दी, पर रहेलोंके पास तक 
पहुँचनेमं उनकी ताकत क्षीण हो गई। रुहैलोंके मुखिया पीछे रामपुरके नवात्र हुये, 
पर पहले उनका सर्वमभान्य नेता नजीबुद्दोला था।. मराठोंकी शक्तिकों खतम करमेके 
लिये कहते हैं, उस्तीकी शहपर श्रहममदशाह अब्दाली काबुलसे आया था। दोनों पठान 
थे, शायद इसीलिये यह कल्पना की गई । चाहे बुलाया न हो, पर बंगशोंकी शक्तिको 
समाप्त करनेवाले मराठोंको रहेले अपना सबसे बढ़ा दुश्मन समभते, इसमें 
सन्देह नहीं। 

नजीबुदूदौलाके जमानेमें रहेलोंकी खूब तपी। उसके मामकी छाप आज भी 
नज़ीबाबाद शहरफे ऊपर है। नजीबुद्दौलाके बाद उसका उत्तराधिकारी पुत्र अबुल 
कादिर आधा समकी था। पीछे और भी शक्ति कमजोर होती गई। १८४७के 



५०. साथी महमूद श्रे७ 

स्वतन्त्रता-युद्धमें नजीबुद्दौलाके उत्तराधिकारी नजीबाबादके नवाब दुन्दूखाँनि स्वतन्त्रता- 
युद्धमें भाग लिया, जिसके कारण उनकी रियासत आँग्रेजोंने छीन ली और उसमेंसे कुछ 
भाग रामपुरके नवाबकों मिला | नजीबाबाद और रामपुरके नवात्र रक्त-सम्बन्धी थे, 
जिस सम्बन्धको रामपुरने कभी नहीं भुलाया | आगे वह सम्बन्ध बराबर नये किये जाते 

रहे । इसलिये नवाबकी बेगमें महमूद जैसे अपने कम्युनिस्ट सम्बन्धी को बड़े स्मेहकी 
दृष्टिसे देखती थीं। रामपुरकी बेगमके साथ एक बार महमूद रानीखेतमें थे। पेशावर- 
काणडके वीर चन्द्रसिंह गढ़वाली उस समय वहीं परिवार-सहित कष्ठका जीवन काटते 
देश-सेवामें लगे हुए थे | संयोगसे महमूदने देख लिया और गढ़वाली मिले । बेगमने 
जब सुना तो गढ़वाली वीरके बच्चोंके लिये रेशमी तोशक, रेशमी रजाई और क्या-क्या 
कपड़े बनवाकर. दिये। चद्धचिह आदमीसे सेजनेकी जगह अपने ही ले गये और 
खुली गठरीमेंसे एक-एक चीज रास्तेमें गिरती गई | घर पहुँचनेपर एक ही दो चीज 
उनकेलिये रह गई । | 

दूस्दू खाँके साथ रियासत और नवाबी चली गई, लेकिन इस देशभक्तकी 
सन्तानोंको लोगोंने अपनी ओरसे “साहेबजादा” का खेताब दे रकखा था। महमूदके 
पिता साहबजादा सैदुज्जफरने उच्च डाक्टरी शिक्षा प्राप्त की और कई जगह सिविल- 
सर्जन रहे। इसी अवस्थामें आगरामें महमूद पैदा हुए। बड़े लाड़-प्यारसे उनकी 
परवरिश हुईं और अपने इकलौते पुत्रको उच्च शिक्षा दिलानेकेलिये पिताने कितना 
प्रयत्न किया, इसको हम बतला आये हैं। महमूदने उस शिक्षाकों हुन्बूलाँके अपूर्ण 
कामको पूरा करनेमें लगाया। वह केवल देशकी आजादी ही नहीं 'चाहते थे, बल्कि 
देशमें गरीबीका नामोनिशान रह जाना भी वह पसन्द नहीं करते ये। इसीलिये 
इज्शजैण्डमें रहते ही वह कम्युनिस्ट हो गये और मरे भी कम्युनिस्ट रहते ही । इसका 
उन्हें सन््तोष था कि देशसे ऑग्रेजोंकी काली छाया उठ गई, पर श्रभी लक््य अधूरा 

ही या। 
महमूद नजीबुद्दौलाकी स्वेज्येष्ठ सन््तानके एकमात्र पुत्र थे। उनकी सृत्युके 

रूपमें नजीबुद्दौलाकी वह शाखा समाप्त हो गई। 
यद्यपि महमूदके लम्बे-तगढ़े शरीरको देखनेसे रोबीले पठानका प्रभाव आदमी 

के ऊपर पड़ता पर उनके केशहीन मुखपर सदा विराजती मधुर मुस्कान उनको बुंसरे 

ही झुपमें पेश करती थी। उनके स्वस्थ शरीरको देखकर लोग दैर्ष्या करते थे, पर भीतर 
ही भीतर बह घुन गया था। मैंने पहलेपहल महमूदको देवली कैम्प जेलमें देखा था| 
वह ज्यादा बोलनेवाले नहीं थे, या यों कह लीजिये, काम पड़ने हीपर उनकी जबान 
खुलती थी । लेखनीमें शक्ति थी, पर उसका भी उपयोग वह बड़े संयमके साथ करते थे | 
भीतरसे वह शक्तिके पुज्ञ भें, लैकिंन उस आगको इतना सँभाल कर रखते थे कि 
सहसा आदमीकी उनके व्यक्तित्वके बारेमे धोखा हो जाता | हाँ, कुछ समय भी साथ 



श्श्द जिनका में कृतश्ञ 

रह जानेवाला धोखेमें नहीं पड़ सकता था। देवली कैम्पमें रहते पुस्तक लिखने केलिए 
मुझे कुछ ऐसी पुस्तकोंकी अवश्यकता थी, जो हमारे बड़े-बड़े पुस्तकालयोंमें भी दुर्लभ 
थीं। महमूद उन्हें पढ़ चुके थे और उन्होंने पुस्तकें मेरे पास भेजीं। हम दोनों दो 
हातोंमें रहते थे और निश्चित समयपर ही कभी-कभी मिला करते थे | वहींसे महमूदकी 
छाप मेरे ऊपर पड़ी | यह सम्बन्ध आगे और घनिष्ठ होता चला गया। महमूद 
अत्यन्त मधुर थे | उनकी माधुर्यकी उपमा क्रिसी चीजसे नहीं दी जा सकती। वह 

सर्वतोमद्र थे | चारों ओर उनकी भेकी और मलाई बरसती थी | वह कम्युनिस्ट थे, 
कम्युनिस्टका जैसा रुखा-सूखा चित्र लोगोंके सामने रक्खा जाता है, उसे देखकर कोई 
विश्वास भी न करता कि कम्युनिस्ट ऐसा हो सकता है। या यदि कम्थुनिस्ट ऐसे हो 
सकते हैं, तो मीठे स्वभावका दूसरा आदमी कौन हो सकता है ! महमूदके मित्रों और 
प्रशंसकोंकी संख्या अपनी पार्टी तक ही सीमिव नहीं थी । दूसरे भी उनका बड़ा सम्मान 
ओर स्नेह करते थे। कितने ही समय तक वह पं० जवाहरलाल नेहरूके प्राइवेट 
सेक्रेटरी, कितने ही समय तक अमृतसरके एक अ्रच्छे डिग्री काल्ेजके वबाइस-प्रिसिपल 
रहे | मान-सम्मान, प्रभुता-वैमव उनको अ्रपनी तरफ खींच नहीं सकते थे। जहाँ 
अपने आ्रादश' और सिद्धान्तका सवाल आता, वहाँ वह जग भी झ्ुुकनेकेलिये 
तैयार न थे। 

ऐसे पुरुष-रत्नकों इतनी जल्दी महाप्रस्थान नहीं करना चाहिये था, पर मृत्यु 
किसका मुलाहिजा करती है! महमूद सदाकेलिये हमें छोड़ कर चले गये। उनकी 
याद हमारी पीढ़ी कभी नहीं भुला सकती | मैं तो चाहता हूँ, वह कमी न घुलाई जाय | 
धार्मिक, सांस्कृतिक सभी तरहकी साम्पदायिकतासे ऊपर केसे कए भारतीयको होना 
चाहिये, इसके वह पूरे नमूने ये | 



५१, मिश्राजी 

मिश्राजीकी खुशमिजाजी और जिन्दादिलीको देखकर आदमीकों सहसा विश्वास 
नहीं हो सकता था कि वह गम्मीर अध्ययनशील व्यक्ति हैं। उनके जीवनका बहुत 
बड़ा भाग स्वाध्यायमें बीता । आ्राखिरी उमरमें आँखों से मजबूर ये, लेकिन तत्र भी वह 
अपने छात्र-छात्राओसे पुस्तकें पढ़ाकर सुना करते थे | जब कोई नहीं रहता, तो रेडियो 
खोलकर बैठ जाते और देश-देशान्तरकी खबरें, व्याख्यान तथा दूसरी चीजें घुनते। 
जवानीमें उनका स्वास्थ्य असाधारण अच्छा था। वे शिकारके शौकीन थे । जैंगलों और 
पहाड़ोमें बाघ और हिरनके पीछे फिरते थे | ऐसे स्वस्थ और कर्मठ आदमीका शरीर 
इतना दुर्ल हो जायगा, इसकी किसको आशा हो सकती थी १ पर, बुढ़ापा और उसके 
अनिवार्य श्रामेबाली व्याधियाँ फौलादी ढाँचोंको भी पिघला देती हैं । 

देहरादूनके नागरिक जीवनके वह एक अनिवार्य अंग थे, जहाँ १६२३में 

वें आए। उनके मिन्रोंकी संख्या बहुत अधिक है, जो मिश्राजीके अमावकों अपने जीवन 

भर नहीं भूल सकते । हम दोनोंकी आयुमें पाँच सालका अन्तर था, लेकिन कितनी ही 
ऐसी एक समाम बातें थीं, जिसकी वजहसे बह बराबर लालायित रहते ये कि मैं आऊँ ॥ 
मैं भी उनकी मनोरञ्ञकफ बातों और सुधरे हुए विचारोंके सुननेकी हर वक्त आकांचा 

रखता था। 
मिश्रजी यद्यपि युनिवर्थियीके ग्रेजुयेट नहीं हुए थे, लेकिन अ्रध्ययनशीलताके 

कारण उनका आँग्रेजी साहित्य का ज्ञान बहुत ही गम्भीर था। विद्या-दान देनेमें वह कभी 

थकते नहीं थे । देहरावूनमें आजकल आधी संख्या पश्चिमी पंजाबसे आए शरणार्थियोंकी 

है, जो बस्तुतः पुरुषार्थी हैं | यदि सयाने अपने लिये नया आशियाना बनानेकेलिये 

शात-दिनिको एक करते हैं, तो तदण-तरुखियाँ भी अपने भविष्यके निर्माणमें पीछे रहना 
नहीं चाहते | मिश्रजीके पास हर साल कितने ही पढ़कर परीक्षाकी तैयारी करते। उनके 

पढ़ानेका दँग ऐसा था कि उनके शिष्य जरूर कामयाबी हासिल करते | मिश्रजी केवल 

विद्या ही नहीं पढ़ाते, बिहक उन्हें मार्ग-दर्शन करनेकी भी जिम्मेवारी अपने ऊपर 

, उमभते थे। एक ही महीनेकी तो बात है। उनकी एक छात्रा एफ० ए० पास कर विशेष 

ट्रेनिंग लेकर इलाहाबादसे आई थी। चाहती थी, कोई काम सँमाल लें । जिस विषयका 

उसने प्रशिक्षण लिया था, उसकी बहुत माँग थी | मिश्रजीका प्रभाव छात्राकेलिये हाजिर 

था। चलते वक्त लड़कीसे बोले--““अमी ब्याह न करना । अपने पैरॉपर खड़ी हो जाना, 

तब जो मर्जी हो सो करना ।” ऐसे सहायक और श्रात्मीयता रखनेवाले पुरुषकेलिए, 

किसी के हृदयमें स्नेह नहीं होगा ! 
मिश्रजी उर्दृके कवि थे, यद्यपिं उत्होंने अपनी कविताओंकों हमेशा अपने 

झात्मीयों तक ही सीमित खा | फारसीका उनका ज्ञान बहुत उच्वकोडि का था | उनके 
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पास तीन सौके करीब बहुत अच्छी-अच्छी फारसीकी पुस्तकें थीं। देखा कि घरमें इनका 
इस्तेमाल करनेवाला कोई नहीं है। आखिर बढ़े यततसे एकज्जित किया था। उनकी 
उपयोगिताका ख्याल करके सारी पुस्तकोंको उन्होंने दिल्लीकी जामिया मिल्लियाको दान 
कर दिया | दो-तीन वर्ष पहले मैंने मिश्रजीसे कहा था, आप अपने फारसीके ऋणसे 
उक्रण हो जायें, हिन्दी अनुवादके साथ उसका अच्छा कविता-संग्रह कर दें। 
उन्होंने स्वीकार कर पाँच-छ महीने कोशिश भी की, लेकिन आआआाँखोंसे पढ़ नहीं सकते थे, 
इसलिये बड़े अफसोसके साथ काम छोड़ना पढ़ा । 

पं०हरनारायण मिश्रका जन्म फरवरी १व्थ्य्म्में फरंखाबादमें हुआ था। उनके 
पिता पं ० मुन्नालाल मिश्र बहाँ तहसीलदारीमें मामूली क्लक थे | मिश्रजीकी माता श्रीमती 
लाडलीजी भी एक साधारण महिला थीं। उद्दोंन्ने फर्रखाबादके मिशन स्कूलमें पढ़ते 
मैट्रिक पास किया | कानपुरके क्राइस्ट चर्च॑_कालेजमें भी पढ़े | शायद एफ० ए० पास 
हुए, पर घरकी आर्थिक स्थितिके कारण उन्हें काम ढूँढ़नेकी जरूरत पड़ी । पहले कानपुर- 
के शुरुनारायण खन्नी स्कूलमें फिर कुछ समय तक क्राइस्ट चर्च स्कूलमें पढ़ाते रहे | 
उनके विचार उदार थे। वें आर्यंसमाजके प्रभावमें आये थे | १६२३की जुलाईमें वह 
देहरादूनके डी० ए.० बी० हाई स्कूलमें आ गये । तबसे २७ वर्ष ( जुलाई १६४० ) 
तक यहीं वह अध्यापक रहे। पिछले छ सालोंसे स्कूलसे अवकाश ले वह अपने घरमें 
अनबरत विद्या-दान करते थे । 

देहरादून उन्हें बहुत पसन्द आया था। यहाँकी आबोहवा गमियोंमें देह भुल- 
सानेबाली नहीं थी। शिवाल्िक और हिमालयके जँगलोंमें शिकारका हुमीवा था। 
छुट्टियोंमें मिश्रजी अपनी बन्दूक लेकर जरूर निकल जाते थे। उनके इस शुणकों 
उनके एकमात्र तथा सुयोग्य पुत्र प्रो० रूपनारायण मिश्रने और भी अधिक माज्रामें 
अपनाथा | उन्होंने बहुतसे बड़े-बड़े बाधोंके शिकार किये और उनसे भी अ्रधिक संख्या 
का कठियारीके राजा साहबकेलिये प्रबन्ध किया, जिनके यहाँ वह कई सालों तक प्राइवेट 
सेक्रेटरी रहे | प॑० हरनारायण मिश्र पक्के कनौजिया थे। साग-पातपर शुजारा करना 
उन्हें पसन्द नहीं था। रोज मांस चाहिये। आर्यसमाजका असर, मालूस होता है, चिकने 
धढ़ेपर पानीकी तरह ही पड़ा था| सबसे अच्छा मांस उन्हें शिकारका पसन्द था, 

#अआधिकस्याधिक॑ फल”, यदि शिकार अपने हाथका हो | 
दूसरा व्यसन, जैसा कि मैं कह चुका हूँ, उनका था, अध्ययन और अ्रध्यापन | 

शायद जीवनके अन्तिम तीन सप्ताह--अब कि घारपाई धर ली थी--छोड़कर उन्होंने 
कभी पढ़ना नहीं छोड़ा । एक साधारण हाई स्कूलके अध्यापककी आमदनी ही कितनी 
होती है। उसीमेंसे बचाकर अपनेलिये सेवक आश्रममें धर बनाया। सेवक आश्रमकी 
जमीन उस वक्त रिस्पनाकी कछार थी। रिस्पना एक सज़ा नाला है, लेखिन पहाड़ी नाला है, 
जो पहाड़में ज़ोरकी वर्षा होनेपर बड़ा भयंकर रूप जे ज्ेता है। उस वक्त यहाँकी जमीन- 
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का कोई मोल नहीं था, वो भी उन्होंने और उनके मित्र म्रों० गया प्रसाद शुक्लने 
४रते-डरते कुछ जमीन ले ली। ऐसी जमीनपर मकान बनाना बालूकी भीत था | रिस्पना 
यदि इधर मुँह फेर दे, तोन सीमेन्टका कहीं पता लगता, न ईटका। डरते-डरते 
दीवारे खड़ीकी गईं | जब देखा, उनके घरसे और श्रागे फर्लाज्ञ तक लोगोंने महल खड़े 
कर लिये तन अफसोस होने लगा किथोड़ी जमीन और क्यों न ले ली। अब तो वह 
सोनेके मोल हो गई थी। लेकिन खाने-पहनने और मकान तक ही मिश्रजीका शौक 
सीमित नहीं था, बह पुस्तकोंके भी शौकीन थे। धीरे-घीरे उनके पुस्तकालय में साहित्य, 
यात्रा, शिकार, इतिहासकी हजारों पुस्तकें जमा हो गई। 

१८८४०में एक अँग्रेज साहसी तरुण फ्रेंडरिक विह्तसन इधरके हिमालयमें आकर 
रहने लगा | उसीने पहले-पहल गढ़वालमें आलूकी खेती आरम्म की। उसीने गंगासे 
देवदारकी लकड़ियाँ पहले-पहल नीचे बहाईं। मुझे जब उसका नाम मालूम हुआ, 
तो शिकारी विल्सनके बारेमें ओर जाननेकी इच्छा हुईं। पीछे पढ़ा तो आखीरमें मिश्रजीकी 
मुस्तकॉमें बिल््सन द्वारा सम्पादित पुस्तक मिली, जो आजसे सौ वर्ष पहले छुपी थी। 
पीछे शिकारी विल्सनकी बुढ़िया या पुत्रबधू भी देहरादूनमें मिल गईं । पं० हरनाराबण 
मिश्रके विद्या-प्रेमका यह एक उदाहरण है। 

मिश्रजीका कार्यक्षेत्र केवल अध्ययन-अध्यापन तक ही सीमित नहीं था, वह 
सामाजिक और शैक्षणिक कार्यकर्ता भी थे । उत्तर-प्रदेशके माध्यमिक शिक्षा-संघ 
(सेकेए्डरी एजुकेशन एसोसियेशन)के वह संस्थापक मेम्बरोंमें थे ओर कई सालतक उसके 
जेनरल सेक्रेटरी रहे। देहरादून जिलेके शिक्षुकोंके संगठनके भी वह कई साल तक 
सभापति रहे । यहाँके महिला कालेज--महादेवी कन्या पाठशाला--के भी वह कई 
साल संयुक्त मैनेजर रहे | 

विचारोंमें बह हमेशा आगे-आगे रहते ये। देहरादूनमें आज आधी लाखके 
करीम पश्चिमी पंजाबके शरणार्थी आ बसे हैं। उनमेंसे कितने ही बद्धोंने अपनी एक क्लब 
बना रक््खी है | शहरके बीचके मैदानमें सड़कके किनारे क्लबका सीमेन्टका चबूतरा 
खड़ा कर लिया गया है, जहाँ शाम-सबेरे इंद्ध मण्डली जमा हो जाती है, ताजी-ताजी 

' ख़बरें घुनाई जाती हैं। राजनीतिक ब्रिपयों पर बहत और 'धर्म-चर्चा भी होती है। 
थोड़ा चनन््दा करके कभी-कभी वह छोटा-मोटा मोज भी कर लेते हैं | इद्धोंफेल्िये समय 
काटना सुश्किल समस्या है। जिसकी तीसरी पीढ़ी सामने शा गई, उसके दोस्त और 
सम्रवयस्क बहुत कम रह जाते हैं। अगर दूसरे शहरोंके भी घृद्ध देहरादूनके इन इड्धों का 
अमुकरण करते अपनी इुद्ध-क्लब कायम कर में, वो कितना अच्छा हो। मिभ्रजीये 
शामिल होनेको कहा, तो उन्होंने उत्तर दिया--मैं जीता फोसील बनमेकेलिये तैयार नहीं 
हैं। मिश्रज्जी बुद्ध थे। दुनियाको छोड़ते समय वह दुप बर्ष ५ मद्दीमेके ये। शरीरसे 
बृद्धापन को कौन रोक सकता था, शेकित उसके विचार जवानों जैसे थे-- 
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“कुनद हमजिन्स बा-हमजिन्स परणज” 

(समान जातिवाला समान जातिवालेके साथ उड़ता है ।) 
उनके हमजिन्स नौजबान थे । उनके पास बैठने-उठनेवालोंमें नौजवानोंको ही 

ज्यादा देखा जावा था। वह सदासे राजनीतिमें उग्र बिचारोंके थे। काँग्रेसके पत्षपाती 
रहे | इधर कम्युनिज्मसे बहुत प्रभावित थे | देहरादूनके कम्युनिस्ट वरुणोंके वह अपार 
श्रद्धाके भाजन थे और हर तरहसे उनकी सहायता करनेकेलिये तैयार रहते थे । पास 
आनेवाले छात्र-छात्राओंको वह साम्यवादकी बातें समभाते, रूस ओर चीनकी प्रगतिको 
बतलाते थे। कितनेही वर्षोंसे देहरादूनकगी शान्ति कमेटीके वह सभापति रहे। ऐसे 
आदमीको बेकार रहनेका मौका कहाँ मिल सकता है ! उनका सारा समय किसी-म- 
किसी उपयोगी काममें लगा रहता था। 

सबसे पहले मेरा पस्विय उनसे आजसे तेरह वर्ष पहले सन् १६४३ 
(जून )में हुआ था । मैं कुछ दिनोंकेलिये देहरादूनमें ठहर था। मिश्रजीने 
मुझे और भिल्छु आनदजीको भोजनकेलिये निमंत्रित किया। भोजन करते वक्त 
बात चली। मैंने कह दिया कि मेरे भोजनकी सीमाके एक छोटेसे कोनेमें ही यह 
भोजन समा जावा है । उन्हें मालूम हुआ कि मैं मांसाहारी हूँ तो उन्हें अफसोस हुआ। 
निरामिषाहरी समझकर बड़े प्रयत्तसे फलाहारी पकवान तैयार किये गये थे | उस वक्त 
मेरी पुस्तक “बोल्गासे गंगा”के निकले बहुत दिन नहीं हुए थे, पर वह मिश्रजीके 
यहाँ पहुँच गई थी। अपनी पुत्री रूपकुमारी--उस समय हाई स्कूलमें पढ़ रही थी--- 
को भी पढ़ाया था। मैंने पूछा : तुम्हें कौन-सी कहानी अधिक पसन्द आई | रूपकुमारीने 
बतलाया--'प्रभा” | मिश्रजीकी वह एक मात्र पुत्री है। पुत्री चिकित्सा डाक्टर है 
ओर पुत्र यहाँके डी० ८.० बी० कालेजमें राजनीतिके अध्यापक । 

मिश्रजीके दो पोते और एक पोती भी है। दोनों बढ़े पोते-पोतियोंकों पैसा जमा 
करनेका ण्ड़ा शौक पैदा हो गया | मिश्रजीने कहा + ठुम अपना-अपना गोलक ले 
पैसा जमा करके बैंकमें जमा कर दिया करो | रज्बन और मिन््नू पैसे गोलकमें भरते, फिर 
मनसाराम बैंक डाल आते | मनसाराम बेंकमें सूद कुछ ज्यादा मिलता था, इसी- 
लिये उसे अपनाया गया था। कुछ वर्षोंमें एक हजार रुपये बैंकमें जमा हो गये। 
दादाने रज्यनकों कहा ; एक साइकल लेलो ! लेकिन रब्जन समभते थे : बाबूजी अपने 
पैसेसे साइकिल खरीद देंगे, मेकसे निकालनेकी क्या जरूरत ? एक दिन एकाएक 
ख़बर लगी, कि बैंकका दिवाला निकल गया। रज्जन और मिल्लूको बहुत अफसोस 
हुआ । धीरे-धीरे धक्का दिलसे हुट गया। आखिरी बार २४-२५ जूत १६५४६को मैं 
देहरादूनमें था। मिश्रजी पेटकी बिमारीसे चारपाई पर पड़े हैं यह खबर मिल गई 
थी। लेकिन वह उठ गये थे । चचना पाते ही वह मेरे पास चलें आये । शामकों 
उनसे बात हो रही थी। रप्जन और मिन्वक्ों देखकर उन्होंने हँसते हुए कहा--- 
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बेचारोंने बड़ी मेहनतसे पैसा जमा किया, लेकिन इनके काम नहीं आया। रज्जनने कहा--- 
मैंने साइकिल ले ली होती, तो अच्छा रहता । देहरावूनमें पं* गया प्रसाद शुक्लके 
यहाँ मैं ठहसता हूँ। मिश्रजीका मकान भी पासमें ही है। दोनों कनौजिया हैं, 
लेकिन जहाँ शुक्लजीके यहाँ माँस-मछलीका नाम लैनेमें भी पाप लगता है, वहाँ 
मिश्रजीके यहाँ खुला दरबार है। मिश्रजीका हरबार ऋषि भोजनकेलिये आग्रह होता। 
२४ जूतको भी हुआ : कल भोजन हमारे यहाँ हो । उसी दिन मुझे ११ बजेकी ट्रेनसे 
जाना था | मिश्रजीने कहा : १० बजे भोजन तैयार रहेगा | २४ जूतको हमने साथ 
भोजन किया | यही आखिरी दर्शन और अन्तिम बातचीत थी। 

पं० हरनारायण मिश्र को जैसा पुत्र और पुत्रवधू मिले थे, वैसे विरलोंहीको 
मिलेंगे | वह दूसरोंके भावों ओर तकलीफका बहुत ख्याल रखते थे, तो भी बुढ़ापेका कुछ 
असर तो होता ही है। उन्हें खानेका ब्रहुत शौक था। एक ही दालकों तीम-वीम बार 
बधाड़ कर लानेको कहते | उन्हें माँस और मिठाई बहुत पसन्द थी। पुत्र और पुन्बधू 
उनकी हरेक फर्माइशको खुशीके साथ प्रा करते । कहा जा सकता है, वे एक टाँगपर खड़े 
रहते थे | इधर पेटका हाजमा पहले जैसा नहीं रह गया था। मिश्रजी खूब घी डाल-डाल 
कर साग बनवाते जो उनकेलिके हानिकारक था । लेकिन, अब उनका फलासफी थां--- 
यही तो अन्तिम जीवन है, अब क्या फिर हरनारायण मिश्र इसे खानेकेलिये दुनियामें 
आयेंगे | वह पूरे भौतिकबादी थे। इश्वर-घर्मपर उनका कोई विश्वास नहीं था। 
बुढ़ापेमें लोग नीचेकी तरफ छुढ़कते हैं, और वह ऊपर चढ़ते गये। आखिरी बार 
मिलने पर मैंने कहा--ठीक है, कि श्रबके जाना बहुरि नहीं आना। जो चला गया, 
उसकेलिये फिर कोई चिन्ताकी बात नहीं रद्द जाती, लेकिन हमें अपने मित्रों और 
बन्धुओंका भी ख्याल करना चाहिये | अगर उनका साथ कुछ दिनों और 
रहे, तो क्या बुरा ! मिश्रजी मेरी बातोंका जरूरतसे ज्यादा ख्याल करते थे | मैंने उनसे 
कहा--आप केवल घीसे परहेज कीजिये, नाम मात्र छौंकने-बधाड़नेकेलिये' उसका 
इस्तेमाल करवाइये । बाकी जो चाहिये सो खाइये। उन्होंने स्वीकार किया परन्तु मालूम 
नहीं, उसका पालन कहाँ तक किया | 

खाते-पीते बुद्धिजीवीकेलिये अनिवार्य डायबेटीजका रोग मिभ्रजीकों भी लग 
गया। इधर द्वदयकी बीमारी भी खूनके दबावके बढ़ जानेसे हो गई। पर, वह 

रहते थे सदा प्रसन्ष | तीन सपाह बीमार रहनेके बाद २३ जुलाईके ७ बजे सबेरे पं० 
हंस््नारायण मिश्रका देहान्त हो गया। बच्चु-मित्रों और उनसे भी अधिक शिष्योंकों 
रुलाते वह चले गये। मिश्रजीके हँसमुख चेहरेको कोन भूल सकता है ! और मेरेलिये 
तो वह ऐसी ऋति है, जिसकी कमी पूर्ति नहीं हो सकती। 

#०+-न-काक (री िकानन--न, 



५२, मिर्जा महम्द 
१० नवम्बर १६४४से पहले मैं महमूदको नहीं जानता था| कलकत्ताके करोड़- 

पति अस्फहानी भाइयोंका नाम सुन चुका था, विशेष कर १६४२ ई०में अनाजकी चोर- 
बाजारीसे करोड़ों रुपया कमानेवालोंमें वह भी एक थे। इसके कारण जो बँगालमें 
अकाल पड़ा था, उसमें लाखों आदमी कुत्तेकी मौत मरे थे। पर, उस लूटमें केवल 
अस्फहानीको ही दोप क्यों दिया जाय १ अँग्रेज गवर्नर तकने लाखोंकी रिश्विव ली थी। 
महमूद इन्हीं अस्फहानी भाश्योंफे चचेरे भाई थे। 

मैं ८ नवम्बर १६४४को तेहरान पहुँचा था। आशा थी कि सोवियत घीजा 
छुर्त मिल जायगा। और मैं दो-एक दिनमें लेनिनग्राड पहुँच जाझँगा, जहाँ संस्क्ृतकी 
प्रोफेसरी प्रतीच्षा कर रही है। उस वक्त क्या मालूम था, कि मुझे तेहरानमें सात महीने रुक 
जाना पड़ेगा । वहाँ जानेपर मेरे पास इतना पैसा नहीं रह गया शा कि जिससे मैं हफ्ते भर 
भी किसी साधारण होठलमें ठहर सकूँ। जो कुछ ईरानमें खर्च करनेकेलिये बच 
रहा था, उतका भी भारी भाग एक मारतीय मिचने ऐठ लिया--ऐंटनेका यह मतलब नहीं 
समभना चाहिये, कि मेरे उस दोस्तमें:अच्छे गुण नहीं थे | आदमी अच्छे भर बुरे धुणोंका 
अदभुत सम्मिश्रण देखा जाता है। मेरे मित्र अ्रब्यासी ( अमयचरण बोस ) कभी 
सोलह कलापूर्ण देवता बन जाते और कभी शैतानसे मालूम होते। उन्होंने ही एक 
सस्ता मकान रहने केलिये दिया; लेकिन दो-एक दिन बाद पता लगा कि मकानपर 
किराया बाकी है। और रहता, वो उसका भी देनदार होता । मेरे पास सौ पौरडके चेक 
थे, पर उन्हें रूसमें ही भुनाया जा सकता था, लड़ाईका ऐसाही निर्न््ध था। सस्ता पनीर 
और तन्वूरी रोटियाँ लाकर मैं शुजारा कर रहा था; लेकिन इसपर भी निश्चिन्त कैसे रह 
सकता था १ जब कुछ ही दिनों बाद उन्हें भी न खरीद सकता | 

बृद्ध भी आगा अमीरअली दीमियादसे मेरा परिचिय पहल्ली ईरान-यात्रा ( १६३७ 
६० )में ही हो गया था। उनका घर पास हीमें था। में १० नवम्बरकों सबेरे उनके 
पास गया । दीमियाद साहब श्रत्यन्त सरल मधुर थे और मिलनसारीके क्षारेमें क्या 
कहना $£ चार-पाँच पीढ़ीसे उनके पूथेज भारतमें आकर बस गये थे । लेकिन घरमें अब भी 
इरानीपनका जोर था--फारसी मातृमाष्रा थी। नवीन ईरानकी सुद्दावनी बातोंकी सुनकर 
उनके पुत्र और पुत्री देरान जानेकेलिये आतुर हो गये ओर दीमियाद साहब अपना 
सबकुछ बेचकर ईरान चले गये। वह बढ़े धममीझ थे और बृद्धापनमें भी जब कि 



रखूछ यथा नए र्डभ, 

उनकी शारीरिक शक्ति बिल्कुल क्षीण हो गईं थी, पाँचबार नमाज पढ़े बिना नहीं रहते 
थे | में अनीश्वरवादी घोर नास्तिक था, इसे वह अच्छी तरह जानते थे; लेकिन बह मेरे 
साथ बहुत स्नेह रखते थे। उस दिन सबेरे जब मैं उनसे प्िलने गया, तो वहाँ 
एक हँसमुख गोरे चेहरेवाले प्रौद्व पुरुषको देखा। उसकी चमकीली अ्आँखोंमें स्नेह और 
बुद्धि दोनोंका आमास मिलता था| यही मिर्जा महमूद अस्फहानी ये । 

दो घन्टे तक वहीं हमारी बातचीव होती रही, और हृदयमें जो आर्थिक चिन्ताका 
शूल चुम रहा था, उसे मैं भूल गया। फिर महमूदने कद्दा--चलिये, आप वो 
हैदराबादमें रहे हैं, एक मुल्ला सैयद मुहम्मद अली ““दाइडल-इस्लाम”से मेंट करायें।” 
सेयद साहबने बीसियों साल हैदराबादमें बिताये और फारदीका एक विशाल कोश 
“फरहंगे निजाम”” लिखकर बहींसे छुपवाया था | बहुत देर तक बात होती रही । मिर्जा 
महमूद के बच्च कलकत्तामें अपनी नानीके पारा थे, बीती सर गई थी। वह ३५-३६ 
वर्षके स्वस्थ पुरुष थे, अत्र दूसी शादी करना चाहते थे। “दाइउल-इस्जाम” की 
तीन अविवाहिंत लड़कियाँ थीं । बड़ी दोनोंमें, एक हैदराबादकी एम० ए.० और दूरारी 
एम० एससी थी, छोटी जूनिजर केम्त्रिज पास थी। दाइडल-इस्लाम यत्रपि हैदराबादसें 
रहे थे, उनकी लड़कियाँ वहाँके मुस्लिम-समाजमें शिक्षितन्रीक्षित हुईं थीं, पर उनको 
ईरानी होनेका बहुत अभिमान था और पुत्रियोंका व्याह ईरानीसे ही करना चाहते थे । 
मिर्जा महमूद ईरानी और हिंन्दुस्तानी दोनों थे, इरालिये वह दामाद बनने योग्य थे । 
लेकिन, पिता अपनी सभसे बड़ी लड़कीका व्याह् सबसे पहले करना चाहते थे, जिसे 
मिर्जा महमूद पूरी गाय कहते थे। वह सदा रोजा-नमाज रखनेवाली भोली-भाली 
लड़की थी | महमूद उसे क्यों परान्द करने लगे ! वह मस्ललीकों पसन्द करते थे; किन्तु 
बाप तैयार नहीं था। अन्तमें बापफो मभली लड़कीका ही व्याह करना पड़ा, लेकिन 
महमूदसे नहीं किसी दूसरेसे | 

पहले ही. दिन हम आठ-दरस घन्टे साथ-साथ रहे । आदमीके पहचाननेकेलिये 
इतना समय काफी नहीं है, पर एक दूरारेके ऊपर विश्वास करनेकी भूमिका उसदिन 
जरूर तैयार हो गई। 

महमूदके पिंवा आगा हाशिम श्रौर कलकत्तेंके श्रस्फहानी बादर्सक्रे पिता सगे 

भाई थे । दोनोंका कारमार बहुत दिनों तक साकेमें रहा और वह भारतमें ही नहीं 

इज्लैणड तक फैला हुआ था| महमृदके पिता रुपया कमाने और उड़ाने दोनोंमें बढ़े 

बहादुर थे । मदिरा, मदिरिक्षणाके अनन्य साधक थे कि जिसकेलिये अ्रत्यन्त उपयुक्त 
स्थान समझकर बह बुढ़ापेमें तेहरानमें रहने लगे। उड़ाते-पढाते भी तेहरानमें मरते 
बक्त (१९४३ ६०) उन्होंने चार-माँच लाखकी जायदाद छोड़ी थी। ट्विंतीव विश्व- 

युद्धेके समय 'चीनीका भाव बहुत बढ़ गया था। ईरानमें तो वह सोनेकी मोल बिक 
रही थी। बूढ़े सीदागरकों पहले ही मनक लग गई थी और उन्होंने दरसियों हजार 



२४६ जिनका मैं कृतश्ञ 

बोरे चीनी हिन्दुस्तानसे मेंगा ली, जिसमें १३-१४ लाख रुपयेका नफा हुआ। चीनीके 
बोरे हिन्दुस्तानके सीमान्त स्टेशन नोककुन्डीमें आकर अटक गये थे। उन्हें निकालनेके 
लिये पिताने कलकत्तेसे महमूदकों बुला लिया। महमूद भी वाजिरके पुत्र थे। उन्होंने 
चीनी पार करा ली। कह रहे थे--“वह चीनी आ्राज रहती, तो नफा एक करोड़का 
हुआ होता ।”? महमूदके तेहरान पहुँचनेके पाँच मास बाद पिता मर गये । जायदादमें 
अपना हिंस्ता लेने ओर बेचनेकी समस्या महमूदके सामने थी। उनके सीतेले भाइयों 
आर बहनोंकी संख्या काफी थी, जिनमेंसे कुछ मारतमें और कुछ ईरानमें थे । 

एक हफ्तेमें हमारा परिचय घनिष्ठ मित्रताके रूपमें परिणत हो गया। महमूद 
समभदार और बड़े खुले दिलके थे। इसी बीचमें उन्हें मालूम हो गया कि मैं किस 
कठिनाई में पड़ा हूँ । मेरे पास दो-तीन तोले सोने तथा एकाथ और चीजें थीं, जिनको 
बेचनेकी मैं सोच रहा था। इसी समय महमूदने बेतकल्लुफीसे कहा--“नचलो फकीरोंकी 
भोपड़ीमें, संकोच मत करो |? उनके फक्कड़ स्वमावसे मैं परिचित हो गया था। 
तेहरान विश्वविद्यालयके पास ही तिमहलेपर उन्होंने दो कोठरियाँ ले रक््खी थीं। बहुत 
मामूली सामान थे । नौकरानी रुकैया खाना बना दिया करती थी | किसी ईरानी सीदा- 
गरके साथ उन्होंने कुछ कारबार शुरू कर लिया था, इसलिये ६ बजे वह दफ्तर चले 
जाते। मैं श्रपने बीजेकेलिये कभी ब्रिटिश और कभी सोबित दूतावासका चक्कर लगाता, 
या कहींसे कुछ पुस्तकें लाकर पढ़ता | महमृदके आनेपर कमी हम दीमियाद साहबके 
यहाँ जाते और कभी दाइउलू-इस्लामके यहाँ । 

एक-दो सफ्ताह तक मुझे बहुत बुरा लगता रहा कि मैं क्यों अपने दोस्तपर 
अपना भार डाल रहा हूँ | पर, पीछे उनके स्वभावने मेरे मनसे इस संकोचकों निकाल 

दिया। 

महमूदको व्याहकेलिये कई लड़कियाँ थीं। दीमियाद साहबकी लड़की तादिराको 
भी वह पसन्द करते, पर उसकी स्वतन्त्-प्रकृतिसे समझे लिया कि उसके साथ ज्यादा 
समय तक नहीं निमेगी । दूसरी लड़कियोंमें सौतेली माँकी छोटी बहिन भी थी। बड़ी 
बहिनकी इच्छा थी कि महमूद व्याह कर लें, तो घ्रकी सम्पत्ति घरमें रह जामगी। 
एक समय तक जायदादकेलिये सौतेली माँसे महमूदकी अनबन थी। बापकी अचल 
सम्पत्तिपर अधिकार सौतेली माँका था। महमूद चाहते थे, कि भाई अपने हकसे बंचित 

न हों, लेकिन भाइयोंने उनसे चाल चलनी शुरू की । खानम ( सौतेली माँ ) महमूदकी 
होशियारीको जानती थीं' और उनसे मेल करना चाहती थीं। दोनोंमें मेल हुआ 
आर अब इस्मत खानमकी बहिन इज्जत खानमसे शादी होनेकी बात चलमे लगी। 
महमूद मानते यै---“इज्जत सुन्दर तख्णी है। सुशिक्षित न होनेपर भी उसमें और 
शुण हो सकते हैं, किन्दु शीराजके इस खानदानपर मैं विश्वास नहीं कर सकता [? 
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लेकिन, उनके पिता आगा हाशिम अस्पहानी भी तो इसी खानदानमें शादी कर 

चुके थे । 
दिसम्बरके अन्त तक मेरी शआर्थिक चिन्ता दूर हो गई। मेरे मित्र सरदार 

पृथ्वीसिहने किसी ईरानी सौदागरकी मार्फत एक हजार रुपये बम्बई से भेज दिये और 
पाँच सौ मेरे प्रकाशक ( श्रीनिवास अग्रवाल )के यहाँसे भी आ्रा गये थे। लड़ाईके 
कारण मुद्राके आने-जानेपर जबरद॑स्त प्रतिबन्ध था, किन्तु व्यापारी उपाय निकाल ही 
लेते थे । जिनके व्यापार एकसे अधिक देशोंमें थे उनकी चिट्ठियाँ हुँडी, चेंकका काम 
करती थीं। मेरे पास डेढ़ हजार रुपये आ चुके थे | इतनेसे छ महीने शुजारा कर सकता 
था, किन्तु महमूदकों मेरा ऐसा करना बुरा लगता, इसलिये मेरी हिम्मत नहीं हुई | 

इस्मत खानमसे समझौता हो जानेपर बहिनके साथ व्याह करनेकी बात ते 
होने लगी । अब वह जोर देने लगीं--/यहीं चले आओो। क्यों अलग रह कर अपना 
खर्च बढ़ाते हो ।” महमूदकों भी अन्तमें मानना पड़ा । १६ दिसम्बरकों तेहरानमें चारों 
तरफ बर्फ फेली हुई थी, दिनके ८-& बजे, अब भी हिंमवर्षा जारी थी। इसी समय 
घोड़ागाड़ीपर सामान लद॒वा कर हम नाजिमुत्तुज्जार ( जगतसेठ ) आगा हाशिम श्रली 
अस्फहानीके घरपर चले गये । इसके बाद पाँच महीनेकेलिये यही मेरा भी निवास-स्थान 
बना | महमूद जब अकेले थे, तो उनके साथ रहनेमें संकोच नहीं था। लेकिन, अ्रष 
अनिश्चित कालकेलिये खानमके मेहमान बननेका सवाल था। मेरे पास पैसा था, 
लेकिन भारतकी तरह यहाँ पर भी पेहंग गेस्ट (पैसा देनेबाले मेहमान)के रखनेका रवाज 

नहीं था । 
थोड़े ही दिनोंमें यह घर भी मेरा अपना घर हो गया। शहस्वानिनी बहुत ही 

सुसंस्कृत महिला थीं। उनके असाधारण सौन्दर्य ने ही “नाजिमुत्तज्जार” का ध्यान 
उनकी ओर आहृष्ठ किया था। उमर र४-४०से कम थी, पर देखनेमें २५की 

मालूम होती थीं | वह बहुत सुन्दर सितार बजाती थीं। भोजनके बाद रातको प्रायः 
रोज उससे हमारा मनोर॑जन करती थीं। इन पाँच महीनोंमें ईरानी उच्च मध्य वर्गके 
जीवनको बहुत मजदीकसे देखनेका मुके मौका मिला। दिसम्बरके अन्तमें मुहर॑भका 
पवित्र महीना आरा गया । ईरान शिया देश है। वहाँ इमाम हुसेनकी शहादत ( बीरगति ) 

का बहुत मातम मनाया जाता है। २४ दिसम्बरकों हुसेनका “रोजेकत्ल” और 
ईसाका भी जन्मदिन था। मबीन ईरानमें मुहरमकेलिये ल्लियोंका “मिरिया” (रोदन) 
आर पुरुषोंकी “सीनाजनी”? ( छाठी पीठना ) बन्द कर दी गई थी, पर खानम उसे 

नहीं मानती थीं। एक दिन एक मुल्ला १५ मिनटकेलिये आया। उसने कुछ मर्सिया 

गाये | खानमने काड़ेमें मुँह छिपा कर आँसू, बहाये--ये आँसू पापको भो डालनेवाले 

आँसू थे। 
जाढ़ोंके दिन थे, तेहरानमें बर् पड़ा करती है। उर्दी में घूमने-घामने भी 
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कभी-कभी जाता था; लेकिन अधिक समय घरमें रहता। खबेरें सात-साढ़े-सात बजे 
उठ कर हाथ-मुँह घो सोनेके कमरेमें पनीर-मक्खन-रोटी ओर बिना दूधकी तीन गिलारा 

मीठी चाय पीता | आठ-नौ बजेके करीब उस कमरेंमें पहुँच जावा, जहाँ “कुर्सी” के नीचे 
परिवारके लोग बैठे रहते । यदींके कारण मकानकों गरम करनेको अवश्यकता होती 

है | मध्य-एसिया, अफगानिस्तान और ईरानमें लकड़ी दुर्लभ है, इसलिये लोगोंने 
“कुर्सी”का तरीका निकाला है। गज भर लम्बी गज भर चौड़ी हाथ भर ऊँची चौकीको 
“कुर्सी” कहते हैं, जिसके ऊपर चौकीसे दो-दो हाथ बाहर निकलनेबाली मोटी रजाई 
रख दी जाती है। चौकीके नीचे अ्रँगीठीमें कोयलेकी श्राग रहती है, जिससे कुर्सी और 
रजाई गरम हो जाती हैं। लोग चौकीके चारों ओर मसनदके सहारे बैठे शरीरको 
छाती तक रजाई के नीचे डुबो देते | बहुत कम ख् में गरम रखनेका यह घुन्दर तरीका 
था | बैठे-बैठे पढ़ना या गप्पें मारना ही हमारा काम था। मेरेलिये इन गप्पोंसे बहुत 
लाम था; क्योंकि वहाँ केवल फारसीमें ही बात होती थी। एक बजे रपोईदारिन भोजन 
तैयार करके लाती, जिसमें तन्दूरकी मोटी रोटियाँ, चावल या पुलाव, गोश्त, भाजी, 
कुछ हरी पत्तियाँ, दिका और सिर्कावाली प्याज मुख्य तौरसे रहते | यदि बाहर जाना 
नहीं होता, तो मध्यान्ह-मोजनके बाद फिर वहीं पढ़ता, लेवता या बातें कंरता। तीन- 
चार बजे फिर दो-तीन गिलास मीठी चाय पीतवा। शामको सात-आठ बजे फिर रात्रि 
भोजनमें, चावल, मांस, सब्जी, सिर्का, रोटी, कलबासा ( सौसेज ) मुख्यतीरसे रहते | 
भोजनके बाद फल आता | ग्यारह बजे रात तक संगीत या गप्पकी गोष्ठी होती । 

मेरे तास्तिक विचारोंको इस्मत खानमके सामने कहनेकी न अवश्यकता थी 
और न उन्हें प्रकट करना अच्छा था | वह यह तो जानती थीं कि मैं मुसलमान नहीं 

बौद्ध हूँ । पर, बौद्ध काफिर होते हैं, यह झुपाल उनके मनमें नहीं था। फक्कड़ महमूदकों 
नमाजकी क्या पड़ी थी ! एक दिन खानम शिकायत कर रही थीं---“गुनाह अस्त, बराय 
हर मुसलमान नमाज कर्ज अस्त” (पाप है, हर एक मुसलमानकेलिये ममाज पढ़मा 
कर्तव्य है) । मेरे मुँहसे निकल गया--/हर कसे कि शराब न मीखुरद, बराय उन नमाज 
माफ अस्त ।? (जो कोई शरात्र नहीं पीता; उसके लिये नमाज माफ है ।) मुझे नहीं 
मालूम था कि मैं खानमके किसी मर्मस्थानपर चोढ पहुँचा रहा हूँ । उन्होंने बढ़े उत्तेजित 
स्वरमें कहा--/तू पैगग्बर हस्ती,” (तुम पैगम्बर हो ?) उस वक्त सुन्दरीका तमतमाता 
चेहरा देखने ल्ञायक था | अभी सबेरेकी चायका वक्त था। ओठोंपर अधर-राग नहीं चढ़ा 
था, न गालोंपर पीडर और रूजने अपना रंग जमाया था । गरम लोहैसे धँँघराले बनाये 
बालोंमें कंधी नहीं फिरी थी और न मोतीकी दुलड़ी तथा हीरेकी शुच्छेदार सेप्दी पिन 
सीनेपर रखी गई थी। खानमकी बड़ी-बड़ी आँखोंमें गुस्तेसे शुर्ली उतर आईं थी। 
उनके उत्तेजित स्व॒स्से क्रोषफता भी आभास मिल रहा था। लेकिन, जरूदी ही अपने 
ऊपर संयम करके कहने लगीं--“दुनियामें इस्लाम सबसे अच्छा और अख्तिम सजहब 
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है ।” फिर खुदा और इस्लामपर उपदेश देने लगीं । मैंने “नवश्म” (हाँजी) कह कर सिर 
भझुकाया | वह जानती थीं, मैं शराब नहीं पिता छैलछुबीली इस्मत खानम शरात्रकी बहुत 

शौकीन थीं, किन्तु रोज एक-दो बार नमाज पढ़ लेती थीं । वैसे वह बड़े कोमल हृदयकी 
महिला थीं | अन्तिम दिनोंमें मैं दूसरी जगह चला गया और जब्र उन्हें मालूम हुआ कि 
मुझे बुखार है, तो बहुत चितित हो गईं। 

मिर्जा महमूद तेहरानमें मुझे अ्रकारण बन्घु मिले थे, जिनके उपकारकों किसी 
तरह मैं चुका नहीं सकता | खानम और महमूदके सम्बन्धकों अच्छा बनाये रखनेकी मैंने 
कोशिश जरूर की । महमूदका मन कभी-कभी इस व्याहसे उचठ जाता। मैं समभाता 
कि व्याह करना है, तो जिस किसी लड़कीमें भी कुछ दोप हो ही सकते हैं ।”” बीच-बीचमें 
बहिन जेबर और दूसरी बातोंकी कुछ शर्तें रख देतीं, जिसको महमूद जकड़बन्दी 
समभते । सब होते-हवाते ६ मार्च १६४२कों व्याहका दिन निश्चित हो गया | निमंत्रण- 
पत्र भी छुपवा कर भेज दिये नये। लेकिन उस दिन ४ बजे शामको धूम कर लौटा, 
तो मालूम हुआ, व्याह हृट गया। दो कड़ी शर्तें रक्खी थीं--इज्जवको दूसरे मुल्क 
(हिन्दुप्तान)में नहीं ले जायेगे और छुः महीने तक खर्च न देनेपर विवाह-बिच्छेदका 
बहूको अधिकार होगा। महमूद भारतमं पैदा हुए, भारतीय माँकी सनन््तान थे | बह अपने 
देशको छोड़नेकेलिये तैयार नहीं थे | बह अरड़ गये, खानमको नीचे उतरना पढ़ा और 
शत यह 5हराई गई कि इज्जतकी मर्जीके विना हिन्दुस्तान नहीं ले जायेंगे । १३ म्व॑को 
जाड़ा समाप्त नहीं हुआ था। यही विवाहका दिन निश्चित हुआ था। पहले हीसे 
विवाहके मज्ञलगीत और दूसरे रीति मंगलाचार होने लगे | मुके भी वरका भाई होकर 
ईरानी विषाह देखनेका मौका मिला | 

एकाप्र हफ्ते पहले मैं दूसरी जगह चला गया था, पर वहाँ रोज श्रावा रहता 
था। विवाहके दिनोंमें वहीं था। मेरे पास घड़ी, सोनेकी जेजीर आदि तीन-चार सौकी 
चीजें थीं, मैंने उन्हें बहूको भेठफे तौरपर अर्पित किया । पर, इससे उस परिवार और 
मिर्जा महमूदके ऋणसे मैं उऋण नहीं हो सकता था | 

मईके प्रथम सप्ताहमें महसूदसे विदाई ले, मैं रूस चला गया। वहाँ पश्चीसः 
मद्दीने रहमेके बाद भारत लौटा । पहले ही पहल सितम्बर १६४७में कलकत्ता जानेपर 
मिर्जा महमूदका पता लगानेकी बहुत कोशिश की। पाकिस्तान बन जामेपर सन्देह था: 
कि वह भी अपने चचेरे भाइयोंकी तरह वहाँ चले गये होंगे | बहुत पूछ-वाछ करनेपर 
मालूम हुआ कि वह अपनी पत्नी ( इनत खानम )के साथ भारत ञआये थे, लेकिन फिर 
ईरान लौठ गये । रूसमें रहते उनकी चिट्ठियाँ मिलती रहीं | यहाँसे जब-तब मैंने चिदियाँ: 
लिखीं, पर उनका उत्तर कमी नहीं मिला। 

-+-+-नहक है) एलइात+नन+- 
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शुक्लजी सर्वमिन्र हैं, इसलिये अपना विशेष मित्र कहनेमें संकोच होता है। 

किसी का कोई काम हो और उनके पास पहुँच जाय, तो वह उसकी सहायता करना अपना 
कत्तेव्य सममते हैं । ऐसे कामोंमें उनका इतना समय जाता है कि बाज वक्त ख्याल 
आता है, यह समयका अत्यन्त अपव्यय है | पर, यह उनके स्वमावमें दाखिल हो गया 

है, और स्वभाव दुरतिक्रम; । संस्कृत और हिन्दीका उनका गम्भीर शान कांगजपर मी 
किसी पुस्तकके रूपमें उतरना चाहिये, इसके लिये में कुछ सालों तक प्रयत्नशील रहा। 
क्ृष्णकाव्यके उद्गम और विकासकों भी चुन लिया गया। शुक्लजीने मंजूर किया-- 

“देहरादूनमें रहते तो मैं समय नहीं निकाल सकूँगा, इसलिये कुछ समयके लिये मयूरी 
चला आया करूँगा |? पर, उनके कामोंने इसकेलिये कभी समय नहीं दिया। सेवक 
आश्रममें उनके घरपर अगर कोई मिलने जाय, तो कालेजके समय वह जरूर अपनी 
कक्षा होंगे, बाकी समय १२ बजे रात त्तक भी ठिकाना नहीं कि बह किस समय घर 
आयेंगे । वह वहुधन्धी हैं, लेकिन यह बहुधन्धा श्रपने लिये नहीं, दूसरोंफे आग्रह और 
सहायताके लिये है। 

शुक्लजी वनारसमें पैदा हुये कनौजिया बआइह्मण हैं | निरालाजीकी सुनी परम्पराके 
अनुसार मांत खाना कनौजियोंका धर्म है--कान्यकुण्ज वंशावलिमें ऐसा ही लिखा हुआ 
है । इसका समर्थन शुक्लजीके पासमें रहनेवाले उनके जातिभाई प॑ ० हरिगारायण मिश्र 
करते थे । शायद यह परिवारके काशीमें बसनेका प्रभाव हो या संस्कृत पढ़नेका । 

शुक्लजीसे देखादेखी पहले भी कभी हुईं थी, किन्तु वह मेरे छुपरिचित १६५० 
ई० में हुये जब कि मसूरी मेरा घर बन गया | फिर तो जब भी पहाड़से नीचे उदरकर 
कहीं जाना पड़ता, तो जाते या लोदते एक पड़ाव शुक्लजीके यहाँ जरूरी पड़ता था | 
शुक्लाइनजीकों अपने हाथसे पकवान चनाना बहुत पसन्द है। पुराने परिवारके बहुक्ो 
यह करना ही पड़ता है, और वह उनका अब भी नहीं छूटा है। उनकी स्वादिष्ट 
सब्जी और पकवानसे जीमको तो बड़ी तृतति होती है, पर संकोच करते-करते भी दो 
कौर अधिक खा लेनेका परिणाम पेटके लिये अच्छा नहीं होंता। उनके इकलौते 
पुत्र भी विश्वनाथ शुक्ल बी० ए.० करके रोडवेजमें नौकरी फर रहे थे । उन्होंने कबरि- 
छुदय पाया है और पढ़ाई में भी छुस्त हैं। रोडबेजकी नौकरी उनके अमुकूल नहीं हो 
सकती थी और कुछ दी तम्य बाद प्रथम भ्रेयीमें एम० ०० करके उन्होंने कालेजमें 
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अध्यापकी करनी शुरू की [” चना-चबेना गंगजल,; जो पुरवै करतार | कासी कभी न 
ह९.५ विश्वनाथ दरबार | साहित्थिकॉंकेलिये विश्वनाथ-दुजार शिक्षण-संस्थाएँ 
ही हैं| 

बीस वर्षसे अधिक हुए, जब शुक्लजी देहरादूनमें आकर अध्यापक बने | तब 
कालेज नहीं, डी० ए.० बी० स्कूल था । देहरादून भी इतना बढ़ा नहीं था, विशेषकर 
उनका मुहहला तो सुनसान जंगल था | काशीबास छोड़ यहीं उन्होंने अपने लिये घर 
बनवाया और स्कूलकी उन्नतिके साथ-साथ शुक्लजीका व्यक्तित्व भी विकसित हुआ। 
वह एक कुशल सहृदय अध्यापक हैं, इसलिये उनके विद्यार्थी उन्हें पढ़नेके बाद भी नहीं 
भूल सकते | उनका शिष्य-परिवार बहुत बड़ा है | 

पहले हीसे उनके पास कामोंकी कमी नुहीं थी। कॉग्रेसवालोंने मगरपालिकामें 
खड़ा कर दिया और चुने जानेपर शिक्षञा-समितिका अध्यक्ष बना दिया। अब समय 

कहाँसे रहे । उन्होंने जिन्दगीमें एक और गलती की, बराइसिकल चढ़ना नहीं सीखा। 
देहरादूनकी नगरपालिका राजपुर तक फैली हुई है, श्र्थात् उनका कार्य-क्षेत्र कई मील 
तक चला गया है। सवारी मोटर और वांगा छोड़कर और कोई नहीं है। रोज- 
रोजकेलिये ऐसी ख्चीली सवारी ली नहीं जा सकती । परिणाम यह होता है कि उन्हें 
सब जगह पैदल जाना पडता है | इतनी लम्बी चहलकंदमी करनेका यह फल तो जरूर 
मिलेगा कि उन्हें पचास वर्षके बाद अब डायबेटिजका डर नहीं है, पर शरीर कमभी- 
कभी हडताल करना घाहता है। मसूरी मोटरके रास्तेसे यद्यपि देहरादूनसे बाईस मील 
है, लेकिन शुक्लजी पहाइपर मोटरकी सवारीसे वंचित हैं| उन्हें कै होने लगती है । जब 
भी आते हैं, पैदल ही आते हैं। ः 

शुक्लजी के माता-पिता अमी भी जीवित हैं। पिताकी उमर ८०से ऊपर है। 
शुकलजीके बेटे और बेटीकी मी सन््तानें अ्र्थात् उन्होंने सब मिलाकर अपनी चार 
पीढ़ियाँ देख लीं । इसीके साथ जमाना भी बदलते देखा। बनारसके सभी सम्पत्र घरोंमें 
जमींदारी होना जरूरी था। शुक्लजीकी भी जयींदारी थी। पहले ही सोचते थे, इसे 
निकाल दें, लेकिन भाई कहते थे--जमींदारीसे इज्जत और शोभा है, अभी जल्दी 
क्या पड़ी है ! जब जैसे ही पता लगेगा, बेंच लेंगे। लेकिन, जत्र पता हुआ, तो 
जमींदारी उठनेकी बात पक्की हो गई थी। अब कोई उसे कौड़ीपर भी खरीदनेकेलिये 
सैयार नहीं था । बस सरकारसे मिलनेवाली ज्षति-पूर्तिके रुपयेकी ही उम्मीद है। सीरके भी 
खेत काफी थे | अनुपस्थित और अपने हाथसे खेती न करनेवाले किसानके हाथमें घरती- 
माता कब तक रद्द सकती हैं ! शुक्लजीको इसकी पर्वाह नहीं थी। बह इस उथल- 

पुथलकी बात हँसते हुये कहते हैं, “बनारस सालमें एकबार जरूर जाते हैं, और कमी- 

गाँवपर भी हो आते हैं |” बड़ी जातवालोंकी कैसी छीछालेदार हो , रही है, उसे बतलाते 
हैं, “जो पहले उनके सामने जमीनपर भी नहीं बैठते थे, अरब चारपाईपर बैठे रहते हैं, 
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बेठे-बेठे “पालागन” कर दिया तो बहुत ।” शुक्लजीको न पा-लागनकी भूख है और 
न जमींदारीके जानेका अफसोस | उनका घर-द्वार देहरादून है, २४ घन्टेमें १८ घन्टा 
काममें जुटे रूना उन्हें पसन्द है--मानसिक ही नहीं, शारीरिक दौड़मेंमी । 

पहले डी० लिट० की थेसिसकेलिये निबरन्धक्रे तौरपर साहित्य-स्चनाका ख्याल 
आया था। अब तो उनके शिष्योंमें कितने ही डाक्टर हो गये हैं, इसलिये उनके लिये 

उसका कोई महत्व नहीं है। पर, अब भी मैं जब-तब कहता हूँ कि अपने परिपक्व शानकों 
कागजपर उतारिये। हुँकारी अरब भी भरते हैं। क्या पता कभी कुछ कर दें | 



५४. डा० सत्यकेतु 

समानधर्मा होनेसे डाक्टर सत्यकेतुके नामसे मैं पहले भी परिचित था। “मौर्य 
साम्राज्य” लिखनेपर उन्हें मंगला प्रखाद पारितोषिक मिला था। १६४३ ई०में वे मसरीमें 
होटलसंचालक थे | उस समय मैं दो-तीन दिनिकेलिये मसूरी आया था। पता लगा था, 
पर मुलाकात नहीं हुईं। १६४८में मुझे मालूम होने लगा था कि यदि काम करना है 
तो गर्मी-बरसातमें हिमालयके ही किसी भूभागसें रहकर वह हो सकता है। जाड़ेकां 
भी मुझे खीफ नहीं था, क्योंकि रूसफी जिस सर्दीको मैं काट आया था, वह हमारे 
यहाँ बारह-तेरह हजार फुटके ऊपर होती है, और हिमालयकी पुरियोंगें कोई भी सात 
हजार फुटसे अधिक ऊँची नहीं है| दाजिलिद्ञ-कलिम्पोंगसे कश्मीर तकके हिंमालयके बहुत 
से भागोंको मैंने देखा है। कश्मीर, डलहौजी, शिमला एक छोरपर पड़ते हैं, इसलिये 
वहाँ रहना मुझे पसन्द नहीं था। कुल्लू-उपत्यकाफे नग्गर और मनाली अपनी ओर 
जरूर श्राकृष्ट करते थे, किन्तु उस समय वहाँ सडक बिगड़ी हुई थी, हर साल ही 
मोटर-सड॒क हूटनेका डर रहता था, यद्द बड़ी बाधा थी | उस समय मिद्ठीका तेल प्रात 
करना भी एक समस्या थी, जिसके बिना रातकों रोशनी नहीं मिलती और काम नहीं 
हो सकता था। अनुकूल स्थान तलाश करते १६०८ ई०में शिमला होते मैं कनौर 
तक गया | वहाँ भी नजर नहीं जमी । १६४६ ई०में कलिम्पोंग-दाजिलिंग देखा, वह भी 
देशके दूसरे छोरपर पड़ते ये | सबसे दिक्कत यह थी कि बहुत वूरका फासला छोटी 
लाइनसे पार करना पड़ता | यह लाइन कभी बी० एन० डब्लू० आर» के नामसे 
अरिद्ध थी, किर ओ० टी० आर० नाप पडा और आजकल एन० ई० (उत्तर-पूर्व) 
रेलवे कही जाती है। नाम चाहे कितना ही बदले, लेकिन शुणमें कोई परिवर्तन नहीं 
हुआ | हरेक मुक्तमोगी यही कहता है, कि खुदा बचावे इस लाइनसे। साल भर रहनेके 
बाद कलिम्ोंग-दार्जिलिंगका भी ख्याल छोड़ना पड़ा। अत्र नैनीताल और मसूरी दो 
हीमें किसीको अपना स्थायी निवास बनाना था | 

मेरे एक मित्नने नैनीताल जिलेके रामगढ़की घड़ी प्रशंसा की। मौसिमके वक्त 
वहाँ सेब और दूसरे फलोंकी भरसार हो जाती है, यह आकर्षण जरूर था । लेकिन, वहाँ 
रहना हो सकेगा, इसपर पूरा भरोसा नहीं था। इसीलिये जत्र मातृप्त डुआ कि डा० 
सत्यकेतु नैनीतालमें है, तो उन्हें भी आनेकेलिये पत्र लिख दिया थां। ३२-१४ मन 
सामान लेकर हम शाम को रामगढ़ पहुँचे । रहनेका मकान कुर्येमें था, श्र्थात् काफी 
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उतराई उतरनी पड़ती थी, जो लौटते वक्त चढ़ाई हो जाती जाती थी। मिट्दीके तेल ही 
नहीं, खाने-पीनेकी चीजोंके मिलने में भी बड़ी दिक्कत थी, जो एक-दो दूकानें थीं, वह तेरह- 
घाईस ही थीं। राव भर रह कर मालूम हो गया कि यहाँ रहना हमारेलिये ठीक नहीं हो 
सकता । अगले ही दिन उन्हीं कुलियोंसे फिर सामान उठवा कर बसके अहु पर गये 

आर लाद-लूदकर मवाली होते मैनीताल पहुँचे । 
हिमालयकी अनेक पुरियोंको देखे होनेसे नैनीतालके ग्रवापको देखकर आँखें 

सौंधिया जाये, ऐसी बात नहीं थी। पर, नैनीतालका ताल बहुत ही सुन्दर चीज है, जो 
श्रीनगर ( कश्मीर )को छोड़ कर किसीको प्राप्य नहीं है| हम अपना सामान उठवाकर 
डाक्टर साहबके पास पहुँचे । 

इतिहासका एक गम्भीर विद्वान् होव्ल चलाये, इसे देखकर “पढ़े फारसी बेचे 
तेल, यह देखो कुदरतका खेल”की कहावत याद आती थी। यह कुद्रतका खेल नहीं, 
बल्कि आजके समाजकी अन््बेरनगरीका खेल था| डा० सत्यकेतने संस्कृत और दूसरे 
शास्रोंका अध्ययन शुरुकुलमें किया। शुरुकुलके स्मातकोंकों किसी समय लोग समभते 

थे कि उनकी कोई योग्यता नहीं होती । अब शुरुकुल की डिग्री बी० ए०के बराबर समभी' 
जाती है और वहाँके स्नातक सीघे एम० ए.०में बैठ सकते हैं। संस्कृत, हिन्दीमें यह 
परीक्षामें सबसे ऊपर रहते हैं, यह उनकी योग्यताका प्रमाण है। संस्कृत और हिन्दी 
साहित्यके पढ़नेवालेके लिये यह बड़े सौभाग्यकी बात है, यदि वह अपने आरम्भिक आठ 
या दस सालको गुरुकुलमें बिता दे । दुसरे बोडिंग स्कूलोंकी अपेक्षा शुर्कुलका खर्च भी 
ज्यादा नहीं है। 

डा० सत्यकेंतु शुरुकुल,काँगड़ीके स्नातक बननेके बाद कुछ समय तक श्रध्यापक 
शहें। इसी बीच अपनी पुस्तकपर उन्हें मंगलाग्रसाद पारितोषिक मिला। विदेशमें जाकर 
अनुसन्धान और अधिक शान अर्जन करनेकी आकांक्षा हुई, पर उसके लिये पैसोंकी 
अवश्यकता थी। वह गरीब माँ-बापके सनन््तान थे। शुरुकुक्षमें भी शुल्क कम करके 
दाखिल हुए थे। पर, आदमी यदि हृढ़ संकल्प कर ले, तो “जो इच्छा करिंहो मन माही । 
हरि-प्रताप कछु दुलभ नाहीं /” और यहाँ हरि आदमीका साहस है। अब वह गहर्थ 
भी हो गये थे | उनकी पत्नी छुशीला देबी संस्कृतकी शाज्षी और एफ० ०० पास थीं। 
उन्होंने अकेले ही नहीं बल्कि पत्नी और छोटे से बच्बेफी भी साथ ले जानेका निश्चय 
किया। आखिर दरवाजा खुला और अपने परिभ्रमके ही बलपर | किसी पुस्तकपर 
इतना रुपया मिल गया, कि केतु-दम्पत्ती पेरिस पहुँच गये | पतिने पेरिस डी० लिटकेलिये 
अनुसन्धान करना शुरू किया और शीलाणीने शिक्षण-विशनकों सीखना । परिवार-सहित 
रहनेपर बह अपने भी रसोई बना सकते थे | जिससे खमें कमी होती ही थी | डाक्टर 
बनकर वह भारत लौदे। यूरोपमें देखकर उन्होंने समझा कि भारतमें भी छोटे अच्चों- 
का विद्यालय खोला जा सकता है। पति-पत्नी पेरिससे शिक्षा का श्रतुभव लेकर आये थे, 
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उन्हें विश्वास था कि दिल््लीमें ऐसी संस्थाके सफल होनेकी बड़ी संभावना है | विद्यालय 
खोल दिया । इसी समय विश्व-युद्धके कारण मध्यविच लोगोंकी स्थिति खराब हो गई 
और विद्यालयके चलनेकी कोई संभावना न रहनेके कारण उसे बन्द कर देना पड़ा । 

दूसरा बुद्धिजीवी होता, वो हाथपर हाथ घरकर बैठता और किस्मवको कोसता । 
पर, डा० सत्यकेतु्में कोई विशेष बात थी, तभी तो साधनहीन होनेपर भी उन्होंने परिवार- 
सहित विदेशमें जाकर पढ़नेकी हिम्मत की | जैसी स्थिति हो, उसके म्रुताबिक काम 
करना चाहिये | ईमानदारी कायम रहे, किसी कामके करनेसे संकोच नहीं करना चाहिये, 
यही उनका मोटो था। ज्ड़ाईके दिनोंमें हिमालयकी विलासपुर्थोंकी बन आई थी। 
जापानके आक्रमणको रोकनेकेलिये लाखों अँग्रेज और अमेरिकन सैनिक हमारे देशमें 
पड़े हुए थे | गर्मियोंमें हिमालयके ठण्डे' स्थान उन्हें आक्ृष्ट करते थे, विलासपुरियोंकी 
बन आईं थी | डा० सत्यकेतुका जन्मस्थान सहारनपुरका एक गाँव है। सिवालिकके 
दक्षिण उनकी जन्भूमि और सिंवालिकके उत्तर मसरी है | शुरुकुलमें रहते अपनी यात्राश्रों 
में वह मसूरी देख चुके थे | सोचा मकान किराया पर लेकर एक होठल खोल दिया जाय । 
१६४२समें तीनों प्राणी जिस दिन मसूरी आये, उस दिन उनके पास सिर्फ ढाई रुपये थे । 
शायद कोई परिचित पुरुष यहाँ पर मौजूद था। “लैक्समौंट”” मकान को उन्होंने किराये 
पर ले लिया । मसूरीमें उधारपर चीजें मिल जाया करती हैं। “लैक्समौंट””को उन्होंने 
रेस्तराँ और होग्ल दोनोंके रूपमें परिणत कर दिया। मेहमानोंकी कमी नहीं थी, होटल 
चल निकला । लड़ाईके वक्त काफी नफा रहां। एक बार डर लगने लगा कि यह 
सरस्वती-पुत्र कहीं अपने जीवनको द्ोग्ल चलानेमें ही खतम न कर दे | 

लड़ाई खतम होनेके साथ इस लाइनमें डा० सत्यकेतुका दिमाग और दूर तक. 
दौड़ने लगा कि किसी बड़े होटलको लेना चाहिये। नैनीतालके विशाल होठ्ल मैट्रोपोलका 
पता लगा । उन्होंने उसे ठेकेपर ले लिया। लेकिन, अब लड़ाईको खतम हुए कई साल 
हो गये थे | १६४७ ई्में अ्रग्रेग भी भार छोड़कर चले गये, जिन्होंने हिमालयकी 
विलासपुरियोको बनाया तथा आबाद किया था । डाक्टर साहेबने १६४६ ईमें इस बड़े 
कामको हांथमें लिया और साल भरके तजबेने बतला दिया कि घरमें श्राग लगी हुई है, 
जितना जल्दी हो निकलो | होठलके मालिकके साथ शर्तनामा लिखा जा चुका था | खैर, 
किसी तरह जान बची, लाखों पाये। मछरीके “लैक्समौंठको” उन्होंने छोड़ा नहीं था। उन्हें 
यह भी ख्याल आया कि सभी अणडे एक ही टोकरीमें नहीं रखने चाहिये। उन्होंने सखी 
हुई लेखनी हाथमें उठा ली और “युरोपका आधुनिक इतिहास” लिखकर प्रकाशित 
किया । 

होटल मैट्रोपोलसे जिस वक्त डाक्टर साहब पिशड छुड़ा रहे ये, उसी वक्त अपना 
सामान लिये मैं उनके पास पहुँचा । मैं पदले द्वी लिख चुका था कि भुके वहाँ एक घरकी 
जरूरत है, जिसे खरीद कर मैं बारहों महौमा रहना चाहता हूँ। उन्होंने लिख दिया 
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था--कि मकानोंकी कमी नहीं है। अपने देखकर पसन्द कर लें। नैनीतालमें तीन-चार 
महीने हम रहे । मकानोंकों मी देखा ओर नैनीतालकी दिक्कतोंकों भी। अन्तमें मन 
नहीं भरा । फ़िर मसूरी देखनेको रह गई | डा० साहब भी अब नैनीवाल छोड़ कर मसूरी 
ही जा रहे थे, यह और सुभीता था। उनके सम्बन्धसे मैं नैनीताल पहुँचा था और अच्र 
उन्हींके सम्बन्धसे मसूरीका ख्याल आया। वैसे मैं मसूरीकों १६४३ ई०में देख चुका था। 
यह भी मालूम था कि यहाँसे बाहर आने-जानेका जितना सुभीता है, उतना हिमालयकी 
किसी पुरीसे नहीं है | ४० मिनटमें मोटर या बससे देहरादून पहुँच सकते हैँ और 
देहरादूनसे सीधे बम्बई तथा कलकत्ता तककी ट्रेन मिलती है । 

अब भी डाकटर साहबने ग्रही कहा--आाप आकर मकान देख लें। मुझे दरेक 
कामके जल्दी करनेकी पड़ी रहती है । यह गुण भी है और दोप भी । मकान लेनेमें जो 
जहदी की, वह गलती थी। मैं जुन १६४० में मसूरी आया, डाक्टर साहबने कई मकान 
ददिखलाये । मैं केन्द्रसें दूर रहना चाहता था, ताकि मिलने-जुलनेवालोंकी संख्या अधिक 
न हो । इससे यह भी लाभ था कि वहाँ मकान रास्ते थे। घूमते-धामते मसरीके एक छोर 
पर अन्तिम मकान “हन॑क्लिफ”को मैंने पसन्द किया | डाक्टर साहबकी सलाह माने 
होते, तो साल-दो-साल किरायेपर रहकर फिर मकान लेते। यह श्रच्छा होता, पर 
मेरे दिमागमें यह भी ख्याल काम कर रहा था कि प्रकाशकसे जो २५ हजार अग्रिम 
मिले हैं, कहीं मुद्रा-स्फीतिके कारण बैंकमें रक््से-रक्खे अपने मूल्पमें आधे न हो जायें। 
उस समयभी मसूरीमें मकानोंका दाम काफी गिर गया था, लेकिन कया पता था कि आगे 
बह मिट्टीके मोल हो जायेंगे । खैर, मुझे मसूरीमें लाने और बसामेमें डाक्टर सत्यकेतुका 
हाथ रहा | 

यहाँ बस जाने पर अब वह हमारे स्थायी घनिष्ठ मित्र हो गये। यद्यपि हमारे 
४३३३ वूरीमें दाई मीलका श्रन्तर है; लेकिन उसके द्वारा अच्छी चहलकदमी हो 
जाती है। 

डा० सत्यकेतुनें फिर अपने योग्य कामको ही हाथमें लिया, उसीकेलिये उन्होंने 
बचपनसे अपने को तैयार किया था। स्वतन्त भारतमें विद्यार्थियोंत्ती अँग्रेजीवी योग्यता 
दिनपर दिन गिरती जा रही थी, पर बूढ़े शिक्षा-विशेषज्ञ पूरी कोशिश करते थे कि 
शिक्षाका माध्यम अगर जी रहे, परीक्षाके प्रश्नोत्तर श्रेंग्े जीमें ही लिखे जायेँ | लेकिन, 
ज्यादा दिन नहीं बीते, उन्हें मालूम हो गया--ऐसा तभी किया जा सकता है, जब 
सौमेंसे नब्बे विद्यार्थियोंकी फेल कर दिया जाय, विश्वविद्यालयोंको शिक्षण-संस््या 
नहीं, बल्कि कसाईखाना बना दिया जाय। तरुण पीढ़ी इसे बर्दाश्त नहीं कर सकती 
थी, यह भी वह जानते थे । घूहोंको भविवव्यताके सामने स्षिर झुुकाना पढ़ा। पहले 
परीक्षामें प्रश्नोंके उत्तर देनेमें हिन्दीको ऐच्छिक बनाया, फिर हिंन्दीमें प्राध्य-पुस्तकें 
भी आई । विद्यार्थियोंने अ्रध्यापकोंको हिन्दीमें पढ़ानेकेलिये भी बाध्य किया । इस 
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अकार हिन्दीका रास्ता साफ हो गया | अपने प्रिय विषय--इतिहास और शरजनीति--के 
सम्बन्धमें डाक्टर साहबने प्रस्तकें लिखनी शुरू कीं, उनका हर जगह स्वागत हुआ। 
लेकिन, पाख्य-पुस्तकोंमें स्थायी लाभ देखकर इस क्षेत्र जल्दीही बहुतसे ग्रंथ-कर्ता 
आ जुटे और एक दूसरेको देखकर पुस्तकें तैयार करने लगे | अतिद्वंद्विता जरूर आ 
गई, पर डाक्टर साहबने अपने विषयकी पूरी जानकारी रख कर तथा शानको पाकर 
कागजपर उतारते, जबकि दूसरे अधपच अल्पशताका सहारा लेते | मुझे यह जानकर 
बढ़ी प्रसन्नता हुई कि उन्होंने होडलका काम छोड़ दिया और अब अपने परिपक्व 
शानका लाभ वूसरोंको पहुँचानेकेलिये ग्रंथ लिखनेमें लग गये हैं | अब उनसे भी मथूरी 
छूटने जा रही है । दिल्ली कामकेलिये ज्यादा पसन्द आई है । गर्मी-बरसातमें तो मुझे 
हिमालयके किसी कोनेकी पकड़ना ही पड़ेगा | पर, यदि मकान न ले लिया होता, तो 
मुझसे भी मसरी अब तक छूट गई होती । 



पथ, स्वामी हरिश्रणानंद 

“कुनदू हमजिन्स बाहमजिन्स परवाज (समानधर्मा समानधर्माके साथ उड़ता है) 
गे कहावत चिरकालीम वजबेंके ऊपर निर्मर है। एक तरहकी प्रकृति ओर जीवन 
खनेवाले आदमियोंमें जल्दीही घमिष्ठता हो जाती है. और निभती भी है । स्वामी 
एरिशरणानन्दः भेरी ही तरह घुमक्कड़ थे, उसी उम्रमें वह भी घरसे निकल भागे, जिस 
उम्रमें में में | हाँ, मुझसे वह तीन-चार साल बड़े हैं, इसलिए उनकी उड़ान मी मुझसे 

उतनेही साल पहले शुरू हुई | मेरी पुस्तकोंसे वह परिचित थे। पचासों पुस्तकों और 
शी भी मिन्न-मिन्न विषयों पर लिखनेका यह लाभ जरूर होता है कि उनमेंसे कोई न * 
गई किसीकी नजरसे गुजर जाती है। मेरी घुमक्कड़ीकी त्रार्ते भी वह पढ़ चुके थे । मैं 
उजनीतिमें उम्र हूँ और वह भी साम्यवाद और समाजवादके माननेंबाले थे । लेकिन, 
उनसे साझ्चात परिचय प्राप्त करनेका अवसर १६५० ई०की बरसातमें हुआ, जब मैं 
पूरीमें स्थायी तीरसे रहनेकेलिये आ गया। वह इधर कई वर्षोंसे बरसातके दो-तीन 
हीने मसरीमें बिताया करते थे । पता लगते ही थ्राये । मिलते ही मालूम हुशा 
के हम जन्म-जन्मके परिचित हैं| 

स्वामी हरिशरणानन्द--तम्र हरिश्वन्द्र--का जन्म कानपुरमें १८९०६०में हुआ 
॥। उस समय रेलगञ्ञमें गल््लामण्डी होनेके कारण बड़ी चहुल-पहल रहती थी; लेकिन 

छछिंही समय बाद वह कलक्टरगंज चली गई । बालक हरिश्वन्द्रक' पिता मुन्नीलालकी 
प्राथिक स्थितिमें परिवर्तन हुआ, पर ऐसा नहीं जिससे कष्ड हो। बचपनहीम एक 
[मक्कड़ साधु गोपालदास उनके यहाँ आकर पहले महीनों रहते, फिर वहीं रहने लगे | 
पुमककड़ की गोदसें पले उनसे ज्ञान-ध्यान और देश-देशान्तरकी यात्राओंको शुन कर 
ल्ञकके मनमें विचित्र भाव पैदा होते | माता उनकी पहले ही मर गई थीं। पिता और 

तैरच्ञक बाबा गोपालदासका भी देहान्त हो गया--हरिश्वद्ध १५ वर्षके थे। 

उनके मनमें पहले घुमक्कड़ीकौ नहीं, बल्कि योगकी जिन अद्भुत विभूतियोंकों 
ना था, उन्हें प्राप्त करनेकी धुन सवार हुई। अयोध्यामें जा वह हरिश्वद्धसे दृरिदास 
ने । वैरागियोंके साथ चित्रकूट, प्रयाग घूमते रहे | पर, वहाँ योगकी सिद्धियोंके बारेमें 
एछ सीख॑ने+जाननेका मौका नहीं मिला। हरिदासकों झ्याल आया कि हिमालयकी 
फाओंमें सतयुग-ब्रेताके योगी रहते हैं"। वह उनको दूँढ़ने घल पड़े । हिमाज़यमें भी 
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डूँढ़ा, हिमालय पार कैलास-मानसरोबर भी गये; पर किसी योगी या योगीके पूतसे 
मेंठ नहीं हुईं । योगी और बढ़ा रसायनिक समझ कर जिनकी शरण ली थी, उन्होंने 
अपने सख्री-मतकी छाप लगाते हरिदासकों हरिशरण बना दिया। 

न सोना बनानेका रसायन हाथ लगा, न अशिमा-लपिमा आदि सिद्धियोंको 
आप्तकर आकाशमें उड़ने और अन्तर्घान होनेकी शक्ति प्राप्त हुई, पर ऋषिकेपमें उन्हें 
एक ऐसे पुरुष मिल गये, जिन्होंने योगकी विधि बता दी। उसमें सीखना कम था, " 
करना बहुत ज्यादा था और ऐसे एकान्त स्थानमें, जहाँ चित्तकी वृत्तियोंकों अ्रस्त-व्यस्त 
करनेवाले बिन्न न हों | बाबाको गंगापार कुनाँव वन अच्छा लगा | जंगलोंमें 
हाथी और बाघ रहते थे, नीचेकी मोपड़ीमें खैरियत नहीं थी, इसलिये ह॒रि बाबाने बहुत 
डऊँचे-मोदे पेड़के ऊपर अपनी भोपड़ी तैयार की । यहीं ग्वालों द्वारा दिये गये दूधके 
आधारपर वह अभ्यास करने लगे। रातके वक्त हाथियोंका भँड जंगलसे मिकल कर 
गंगा पार हो ऋषिकेशके आस-पास चरने-चगने जाया करता था। एकबार भिनसारमें 

कुएड लौटा आ रहा था, उसी समय एक बच्चा पत्थरोंमें फँस गया | बहुत कोशिश करने 
पर मी वह नहीं निकला, तो यूथके सनातन नियम--एककेलिए सारे समाजका नाश 
नहीं करना चाहिए:--को मानते हाथी बच्चेको वहीं छोड़कर चले गये । हरि बाबाने उसे 
निकलवा कर ग्वालोंको पालनेकेलिए कहा। हरि बाबा पेड़ परसे दिन-रात आस-पासमें 
होने बाली घटनाओं और बदलती प्रकृतिका मुजरा लेते रहे । उनका ध्यान भी आगे 
बढ़ा | चित्तकी बृत्तियोंकी नियमन करनेमें जितनी उनको सफलता होती जा रही थी, 
उतनी ही साँस छ्लीण होती जाती थी। उन्हें विश्वास होने लगा कि श्वासरोध और 
समाधि असम्मव बात नहीं है । सफलताके साथ उनकी श्रद्धा बढ़ती गई और श्रद्धाके 
साथ संकल्प भी हृढ़ होता गया। पर बुद्धके कहे अनुसार “सब्बे सत्ता आहारर्टठितिका” 
( सारे ग्राणी मोजनपर निर्भर करते हैं| ) ग्वाले जंगल छोड़कर अपने घरोंकी ओर जा 
रहे थे, हरि वाबाको दूध मिलनेकी सेमावना नहीं रही | दो-चार दिन कन्दमूलपर रहनेको 
कोशिश' की, लेकिन वह अनुकूल नहीं हुआ। 

बाब्ाको स्थान छोड़ना पढ़ा। एक-दो जगह घूमते वह पाँवठामें जमुनाके 
किनारे पहुँचे | कुटियामें श्रभ्थास शुरू हुआ और छूटे सूत्रको फिर पानेमें सफल हुए। 
ध्यान और एकाग्रता बढ़ती ही गई, भोजन श्रपने श्राप कम होमे लगा, शरीरमें जो भी 
चर्बी थी, वह भी सूल गईं; लेकिन इससे मानसिक अवस्थामें बेहतरी हो गई | वह अधिक 
प्रसन्न रहते | समस्त रहे थे लक्ष्यपर पहुँचचना दूर नैहीं है । इसी समय कुटियामें ध्यावा- 
वस्थित बैठे हरि बाबाके ऊपर फूसकी छुतसे शुत्यमणुत्या करते हुए दो साँप गिर पढ़े । 
ध्यान भंग हो गया। शरीरमें रोमांच और फिर बेहोशी आ गई | शरीरके ज्षीण हौनेसे 
मम भी छीण हो गया था। इतने बड़े आधातसे मनका सँभल्लना मुश्किल हो गया ] दो: 
चार बार फिर कोशिशकी, लेकिन बेहोशी आ जाती। अन्तमें मालूम हो गया कि यदि 
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जिद करेंगे, तो उससे अपने उद्देश्यमें सफल नहीं हो सकते और पागलपन या किसी 
दूसरी तरह का अनिष्ट हो सकता है। 

हरि. बाबानें घुमक्कड़ी पहले भी की थी । कैलास मानसरोवरके बीहड़ रास्तोंको 
नाप आये थे। अब उनके मनमें आया--घूमना अच्छा है, पर दूसरेके ऊपर निर्भर 
रहना बुरा है'। मुझे स्वावलम्बी होना चाहिए.। इसकेलिए उन्हें वैद्यक सबसे अच्छा 
साधन मालूम हुआ | दवाई-बूटियाँ कुछ सीखीं, फिर आयुर्वेदकी परीक्षा पास कर वैश्य 
बन गये। अब उनका यही काम था कि हिमालयमे शिमलासे काश्मीर वक जगह- 

जगह घूम कर तजबेंकार वैद्योंसे उनके नुस्खे मालूम करें, हिमालयकी जड़ी-बूटियोंका 
परिचय प्राप्त करें | १६१७से १६१६६० तक बह बराबर ऐसा ही करते रहे । जाड़ोंमें 
कभी-कभी पंजाबके शहरोंमें भी चले जाते | अपनी इन यात्राश्रोंमें आयुर्वेदके कुछ दुर्लभ 
ग्रंथोंका भी उन्होंने उद्धार किया | हरि बाबाके घनिष्ठ मित्र वेष्णुवदास पेशाबरके रहने- 
वाले थे | दोनोंका परिचय आरम्म हीमें हरिद्वारम हो गया था। कितनी ही बार बह साथ 
घुपक्कड़ी करते थे । दोनों १६१६ई०के आरम्ममें अमृतसरमें श्राये | हरिब्राब्ा सोच 
रहे थे कि भ्रम चिकित्सा शुरू करें| इसी समय जोरका राष्ट्रीय आन्दोलन छिड़ा । 
हरिबाबा स्कूलमें आठवें-नवें दर्जे तक पड़े थे, इसलिए अशिक्षित नहीं थे | अखबारोंको 
भी जब-तब देख लेते और देशमें क्या हो रहा है, इसके भी जिशासु थे | 

अमतसरमें जनतामें बहुत जोश था। ११ अपैलको अंग्रेजोंने डा० सैफुद्दीन 
किचलू और डा० सत्यपालकों गिरिफ्तार कर लिया । १२ वारीखके सबेरे शुस्सेम पागल 
हो लोग सड़कोंपर निकल आये और नेताओंके छुड़ानेकेलिये डिप्टी-कमिश्नरके वँगले- 
की ओर चल पड़े । मनुष्योंके इस प्रवाहमें हरिबाबा और वैष्णबदास भी शामिल हो 
गये । सैनिकॉने आकर रास्ता रोक लिया और थोड़ा दौड़ाकर लोगोंको डराने लगे। 
भ्रवकम-धक्कामें वैष्णवदासको चोठ पहुँची । यह क्रोधी स्वभावके थे | कुर्तेकी बाँहमें 
छिपे हथ मरके डंडेकी निकाल कर उन्होंने घोड़ेके चूतरपर ताबड़तोड़ जड़ना शुरू किया, 
घोड़ा त्रिदक उठा | अ्रफसरने भाबुक चलाया और वह वैष्णवदासके ऊपर पड़ा। गोरे 
तक डंडा नहीं पहुँच सकता था, इसलिये वैष्णबदासने सड़कके किनारे पड़ी ईटॉकों 
नवलाना शुरू किया | यह देखते ही चौरस्तेपर खड़े गोरेने तुरुत बन्दूक दाग दी | गोली 
मैणबदासकी कोखमें लग कर देहके भीतर रह गई। वह वहीं गिर पड़े | एक बच्या 

गोली खाकर जमीनपर गिर पड़ा | भगदड़ मच गई । हरि बाबा थोड़ी देर बाद ताँगा 
लेकर घायल बैष्णवदासकी जलियाँवाला बागके पासकी एक धर्मशालामें लाये। श्रगले 
दिन (१३ अग्रैल)को पता लगा कि गोलीकाण्डके विरोधमें जलियाँवाला थागमें समा होने- 
वाली है। हरिबाबा भी अपनेको रोक नहीं सके | जलियाँवाला बागमें पहुँचे | जनरल 
डायर गोरखोंके साथ मशीनगन लिये वहाँ पहुँचा और निहत्थी जनतापर फॉयर फरामे 
लगा | डेढ़-हजार आदमी मारे गये । हरिबाबा बचनेवालोंगें थे। घर्मशालामें लौटनेपर 
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देखा कि साथीकी श्रवस्था ज्षण-क्षण बिगड़ती जा रही हैं | उसी दिन दो घंटा रात रह 
गईं थी, जबकि हरिबाबाने अपने प्रिय साथीकों खो दिया | शहीद वैष्णुबदासकी अर्थीके 
पीछे-पीछे पचास हजार जनताकी भीड़ थी | एक ही दिन पहले हुए! जलियाँवाला वागके 
हत्याकांडमेंसे लोगोंकी हिम्मत नहीं टूटी । 

पुल्ीसको साधुके मरनेका पता था और यह भी कि उसके साथ एक और साधु 
था। काँग्रेसके लोगोंने हरि बाचाकों सलाह दी कि वह अ्रमृतसरसे चले जायेँ। हरि बाबा 
उनकी बात माननेकेलिये मजबूर हुए। लेकिन, अपने शहीद साथीके खूनसे लथपथ 
शरीरको उठाते वक्त ही उनके हृदयमें अँग्रेजोंके प्रति अपार घुणा और आजादीका 
संकल्प पैदा हो गया था। इधर-उघर भटकते उसी साल ( १६१६ ई० )के दि्सिम्बरमें 
अम्रतसरमें हुए काँग्रेस-अधिवेशनमें आये | फिर 'वकभझ्ुमराके मुर्दे लोगोंमें काँग्रेसके 
नामपर अ्लख जगाकर वहीं बैठ गये | चिकित्सा भी करते और काँग्रेसका प्रचार भी, 
व्याख्यान भी देते और गानेकेलिये राष्ट्रीय गीतोंकी ठुकबन्दी भी करते। उन्होंने भारत- 
माताकी आरती बनाई--/ओम जय भुत्रि अम्ब हरे, जय जगदम्ब हरे | तू घारिरि 
जगकारिणि संकट-बिपत हरे ।” उदके शेर भी सहसे निकलने लगे--.(मैं गाँधीपे जानों- 
जहाँ बेचता हूँ । खरीदो कोई मैं हमाँ बेचता हूँ |” पंजाबीमें भी वाणी फूट निकली--- 
“की लगदी सरकार, साडी, की लगदी । सात समुन्द्र पारौं बसदी, बन बैठी मुख्त्यार | 
साडी की लगदी |” 

चिकित्साके वजुरबेने उन्हें बवलाया कि एलोपैथीकी तरह आयुर्वेदिक दवाइयींकी 
भी फार्मेंसी होनी चाहिये, जिसमें विधिपूर्वक बनी हर तरहकी शुद्ध दवाइयाँ छुलभ हों । 
इसकेलिये सबसे उपयुक्त स्थान अमृतसर था, जहाँ १६२२ इई०में हीं आकर वह 
चिकित्सा करने लगे थे | हरि वाबाका आयुर्वेद-सम्बन्धी शान भी गहरा ओर विस्तीयण 
था। साथ ही वह तजबेंके पक्षपती थे और स्वतन्त्र सोचनेकी शक्ति रखते थे | इन 
सबने मिलकर उन्हें सफलताका रास्ता दिखलाया । वह आयुर्वेद-सम्मेलनोंमें जाते, दूसरे 
वैद्योंसे विचार-विनिमय करते । शआरायुवेदमे बात-पित्त-कफ इस (त्रिदोप) सिद्धान्त पर बहुत 
जोर दिया जाता है। हरि बाबाने उसपर प्रहार करते कहा कि न्रिदोप-सिद्धान्तकी कोई 
अबश्यकता नहीं, रोगोंके निदानमें वह हमारी कोई सहायता नहीं करता | अधिक साधन- 
सम्पन्न होनेपर उन्होंने जनवरी १६३१से “आयुर्वेद विज्ञान/के नामसे एक पत्र 
मिकालना शुरू किया, जो चीच-बीचमें अस्त-उदय होते आज भी प्रकाशित होता है' और 
जिसमें निर्भीकतापूर्वक लिखे लेखके कारण साल भरसे वह मुकदमेमें घसीरे गये हैं | 

हरि बाबा योगके फन्देसे निकलते ही रूढ़िके फन्देसे भी बाहर हो गये। उन्हें 
विकासवाद और श्राधुनिक विज्ञानकी दूसरी पुस्तकोंके पढ़नेका शौक हो गया। “निदोष 
मीमांसा” को उन्होंने थों ही नहीं लिख डाला, पहले बढ़े-बढ़े वैद्योंसे इसपर विशार-« 
विनिमय किया था। वैश्योंमें हृ़कम मच गईं। वह समभने लगे कि यह तो आशुर्वेदके 
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ऊपर जबद॑स्त प्रहार है | हरि बाबाने त्रिदोभवादकों वैज्ञानिक सिझ करनेकेलिये एक 
हजारका पुरस्कार भी घोषित किया था। अन्तमे आयुर्वेदके विदोप-सिद्धान्तकी रक्षाके 
लिये हिन्दू विश्वविद्यालयमे ररों ८ नवम्बर १६३५ तक देशके बड़े-बढ़े वेद्यो और 
पडितोकी परिषद् प० मदनमोहन मालवीयने बुलाई । निदोपके विरोधियोकी सख्या भी 
नगण्य नही थी। रूढ़िवादी वैद्य “बकरीकी तीन टॉग” रटनेकेलिये भी तैयार होकर 
आये थे । पर, हरि बाबराको विश्वास था कि यह लबडधौधौ ज्यादा दिन तक नहीं 

चलेगी । आयुरवेदके पास अपना हजारो वर्षका वजुर्बा है, औपधियोंके गुणका निरूपण 
उसका बहुत पक्का है | पर, जैसे एलोपेथीमे आधुनिक विज्ञनके साधनों, प्रयोगशालाओ 
को इस्तेमाल करके नई-नई बातोका आविष्कार हुआ है, वही आयुर्वेदको भी करना 
होगा | तभी वह जीवित रह सकता हे | 

हरि बाबा केबल चिकित्सा और फार्मेसीमें ही अ्रपना समय नहीं श्गाते थे । 

अमृतसरमें आते ही वह कॉग्रेस कमेटीकी कार्यकारिणीके सरगर्म मेम्बर दो गये। १६३१ 
ई०मे सत्याग्रहकी दुदुमि बजी, यह भी उसमें कृदे और १५, दिंग जेलकी रोटियों खाकर 
गॉधी-इविन-समभौतेके अनुसार बाहर निकल आये । अमृतसर कपड़ेकी बहुत बडी मही' 
थी, जहॉसे पजाब, अफगानिस्तान, कश्मीर और मध्य-एत्रिया तक माल जाता था। 
बिलायती कपडोपर हरि बाबने जबर्दस्त घरना सगठित किया । वह भीतरस रह “ा्नाद् 
नचावे राम गोसॉई?” का अनुसरण कर रहे थे, लेकिन पुलिस तो जानतो थी। १६३१ 
ई०में वह फिर पकड़े गये और दो सालकी कडी सजा लेकर अम्ृतरार, लाहौर और 
मुल्तानकी जेलोमे घूमते रहे । 

१६१४-१४से ही हरि बाबा प्रयागसे निकल्नेवाली राइन्राकी मासिक पत्रिका 
“विज्ञान””के निरन्तर पाठक थे | मित्र-मिन्न शाखाओमे क्या-क्या नई बाते हो रही है, 
इनका उन्हे ज्ञान था। उन्होने सोचा कि जिस तरह एलोपैथी दवाश्यों मशीनोरे तैयार 
की जाती है, बेसे दी हम आयुर्वेदिक दवाइया भी क्यों न तैयार करे | उन्होंने कृटनेके 
लिये बिजलीके खरलकी मशीनें अमृतसरमे ही मिख्रीसे तैयार करपाईं | भमस्मकेलिये 
कण्डेकी जगह पत्थरके कोपलेका इस्तेमाल किया | हरेक दवाईकों कजकत्तामें सरकारी 
प्रयोगशालाम भैंजकर उसका विश्लेषण करवाके देखते थे कि कर्ठे और पत्थरके कोगलैमें 
तैयार की हुई दुवाइयोमें क्या अन्तर है| कोई अन्तर नही मालूम हुआ, इसलिये वह 
इस तरीकेको इस्तेमाल करने लगे । पुराशपंथी बैद्योने वावेलां मचाया, लेकिन बह नहीं 
चला । आधुनिक साधनोंके इस्तेमालसे दवाइयाँ आधी-तिदाई दाममे तैयार दो जाती 
थीं और सस्ती पड़ती थी | फिर बाजारभे उनकी मॉग क्यो मे होती १ 

र उनका पिय पत्र “विज्ञान” १६३४ ई०मे लड़खड़ाने लगा। हरि बराबाकी यह 
परान्द नहीं आया। उन्होने विज्ञनके सम्पादको--प्रो ० रामदास गौड़ और प्रो० शालि- 
आम भार्गब--से लिखा-पढ़ी करते तै किया, कि “विज्ञान” बन्द! न किया जाय, उसे 
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हम निकालेंगे | अपने “आयुवेद विज्ञान” को उन्होने “विज्ञान” में विलीन कर दिया 
और कितने ही समय तक “विशान” को हरि बाबा रवय॑ निकालते रहे । उन्हें. लाखोकी 
फार्मेंसीका भी मोह नहीं था और चाहा कि उसे विज्ञान-परिपद् ले ले, लेकिन विशान- 
परिषद्के पास सेभालनेकेलिये कोई आदमी नहीं था। 

राजनीतिमें भाग लेने, चिकित्सा और फार्मेसी चलाने, “विज्ञेन? की अगविमें 
सहायता करनेफे श्रतिरिक्त बह पुस्तकें भी लिखते रहे। उनकी “ज्यर मीमांसा” 
#कूपी पकव रस-निर्माण विज्ञन”, “भस्म विज्ञान” आदि पुस्तकें वैद्य-समाजमें बहुत 
आदरित हुईं । 

पंजाबम आनेपर उन्होने देखा कि वेरागियोंके सादे कपड़ेसे भगवेका ज्यादा 
मान है और बाबाकी जगह स्वामी अधिक ग्रतिष्ठाका है, वह भी स्वार्मी हरिणानन्द वन 
गये । फार्मेतीके कामके बढ़नेके बाद बह उतने स्वच्छेटद धुमकरड नहीं रह सकते थे 
लेकिन अपनी दवाइयोके सम्बन्धमें वह सारे भारतमें घूमें । शिलाजीत और जड़ी- 
बूटियोकेलिये हिमालयके दूरके कोनोगें भी पहुँचे । हरेक जढ़ी-बूटी और श्रीषधिके 
जीवनका जितना परिचिय उनको हैं, उतना भारतमें बहुत कम बैद्योंकी होगा। किसी 
समय उन्होंने लखपति बनना अपने सामने लक्ष्य खखा था। वह प्रथम विश्वथुद्धसे 
बहुत पहले ही लखपतिसे आगे घले गये | पैसोका राहुपयोग वह जरूर चाहते हैँ, 
लेकिन उनके प्रति उन्हें आसक्ति नहीं है। 

किसी समय वह सनातनी रहे, आर्यसमाजी बिचाणेका फिर प्रभाव पड़ा था। 
, योगके पीछे पागल हुए, लेकिन फिर अध्ययन और चिन्तनके फलस्वरूप बह कदर 
नास्तिक हो गये । न.उनका ईश्वरपर विश्वास है, ने किसी पर॥ १६४१ ई०में अब वह 
५१ वर्षके हुए | वह हमेशा शरीरसे निर्मांगल रहे, पर शक्तिहीन नहीं। आज ६६ 
बर्षफी उमरमें भी वह इतने तेज चलते हैं. कि मसूरीमें कोई जवान भी उनसे पैरसे पैर 
मिला कर चलनेकी हिम्मत नहीं कर सकता। तो भी उनमें एके बड़ा दुग्गुग है कि 
किसी भी ओपधिका तजुर्बा बह अपने ऊपर करते हैं। एक कानकी शक्ति कुछ कमजोर 
हो गई थी । दवाईका प्रयोग करके उन्होने उसे और भी खराब कर लिया। पेवमें 
बुछ खराबी मालूम हुई, तो कायाकल्प करने लगे और खतरनाक तौररे कमजोर 

होनेपर भी किसीकी बात माननेकेजिये तैयार न थे। वुहु एकबग्गा हैं, जो धुन सवार 
हो जाय, फिर झुकनेवाले नहीं। विचारकोटि में रहते समय वह किसीकी बात भी 
माननेकेलिए, तैयार नहीं हैं, लेकिन निश्चय कर लेनेके बाद काम ही दिशा-परिवत॑न 
कर सकता है। 

५१सें पैर रखनेपर उन्हें मालूम हुआ कि समय-कुत्मय दुख-सुखमें किसीकी 
सहायता चाहिये | उन्होंने अ्रत्र व्याह करमेका निश्चय किया। मित्रोंने मना किया। 
पर, मना करनेवाले वही मित्र थे जो समय समझते थे कि घरमें मालकिनके आानेपर हमें 
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खाने-पीनेकी स्वतन्त्रता नहीं रहेगी। स्वामीजीने कई पन्नोंमें व्याहका विज्ञापन दिया। 
उसी साल बाल्यमें ही वैधव्यप्रात्त एक तरुणीसे व्याह किया। 

मसूरीमें जब पहलेपहल भेंट हुईं, तो वह नौ वर्षके ग्रहस्थ थे। उनकी पत्नी 
जानकीदेवी भी साथ थीं | यद्यपि मसूरीमें हमें उनके आतिथ्य करनेका कभी ही एक-दो 
दिनका मौका मिला हो, पर उनके अमृतसर और दिल्लीके घरोंमें उनका आतिध्य 
'पानेका हर साल ही हमें भोका मिलता है। उनसे ऐसी आत्मीयता स्थापित हो गई 
कि किसी बातमें संकोच करनेकी अवश्यकवा नहाँ। अपने निश्चय किये हुए कामोंमें 
वह विरोधी बात सुनना पसन्द नहीं करते, किन्तु मेरे लिये छूट है। जन्र उन्होंने 
दिल्ली ( फैजबाजार )में अपने मये बनवाये मकानमें आयुवेद अनुसन्धानशाला 
स्थापित करनेकी बात कही, तो मैंने सीधा विरोध किया--अनुसन्धानशाला सौ-पचास 
हजारसे नहीं स्थापित हो सकती और न आपको यह समझना चाहिये कि इतना 
बड़ा काम आपके करने हीसे हो सकता है। उन्होंने अपने उस संकल्पकों फिर नहीं 
दोहराया और न पूरा किया। 




